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　ここ半世紀の間に顕在化した地球環境問題は、「人間の生存と資源・生態環境の不均衡」に起因する様々

な危機や諸問題の集合です。その解決に関しては、あるべき未来社会の姿を描き、そこへ至る道を探ること

が求められています。これらの営みは、必ずしも「地球規模」である必要はなく、むしろ同じ時代に暮らす

私たち個々が主体者となり実践する「等身大のスケール」での取り組みこそが重要です。

　私たちが所属する総合地球環境学研究所でも、環境問題の解決に関する研究やその成果の社会実践を進め

る上で、「地域社会や人びととのかかわり」の重要性が共有認識となってきています。学術界には、このこ

とを「TD（Transdisciplinarity：超学際）」と呼び、あたかも新規性のある概念や方法論のように扱う向きも

あります。しかし、現場の人と語らい、寄り添い、共に考え行動する研究姿勢は、そんなに新しいものでは

ありません。また、この姿勢は、「方法論」というよりも、むしろそれ以前の根源的なもの－人びととの関

わりの「作法」－でしょう。人びとの暮らしにより近いところにあった既存の学術領域－例えば、農学や開

発学、文化人類学、民俗学など－には、この作法は、あえて言葉にしなくとも当然のものとして内包されて

います。とはいえ、このことは、社会と学問の乖離と科学優勢の価値観のなかで、徐々に忘れられてきたの

も事実です。それ故に、「社会や人びととのかかわり」を再び意識し、社会や人々のための科学・学問とは

何かを再検討することは意味のあることだと考えます。

　「社会や人びとのかかわり」を意識し、環境研究のあり方を再検討し、新たな学問分野を切り開く契機と

なることを期待して、「TD座談会」なるものを企画しました。当初は、様々な立場や状況にある方々との

対話を通じ、数多くの経験や知識、洞察や発想に触れることを期待していました。しかしながら、私たちは、

それ以上の何か心にずしりと響く大切なものに出会ったようです。それは、本書の座談会記事のそれぞれに

描かれていますので、ここでは触れずに置きます。研究所の参加メンバーら－その多くは、若手・中堅の研

究員－は、その職業的な立場や学術研究あるいは問題解決という意識に拘泥することなく、自然体で一学徒

として座談会に臨んだようです。「知ること」への関心と憧憬に根差す語らいは、その場にいない私たちに

も飾り気のない真実を伝えてくれます。目と目で語り合うような親密圏での人びととのかかわりは、研究者

自身が学びを深める「場と機会」になったようです。

　この座談会企画をまとめ終えて確実に言えることは、「社会や人びととのつながり」を志向することは、

研究者にとって相当の『覚悟』が求められるということです。私たちが向き合う人びとは大勢います。その

人びとは、決して研究者が任意に設定できる「ワークショップ」に参加する（できる）「多様なるステーク

ホルダー」とは限りません。私たちが自ら足を運んで出会うことのできる、そして私たちが敬意を込めて呼

ぶ「在野の人びと」であり、生活者として職業人として自身の生き方や社会に対して矜持を持つ人びとです。

その語らいに肩書は要りません。そして、できるだけ多くの人びとと直接向き合うことが、私たちの感性を

磨き、新しい世界への扉を開く契機を与えてくれます。それは、研究者以前の立ち位置に身を置くことでも

あります。地球環境問題の解決に関して研究をすすめる私たちは、さらに広い意味においては、研究成果の

社会実装や地域社会と連携した活動を行う研究者は、この姿勢とこの取り組みを、常に意識し、回数を重ね、

世代を継いでゆく覚悟も同時に求められるのでしょう。

　一連の取り組みにあたっては、主に人間文化研究機構・機構長裁量経費「総合地球環境学の総合評価シス

テム構築事業（2014年度）」、「総合地球環境学のエビデンスに基づく具体的評価システム構築（2015年度）」

の支援を受けました。また、講演会や座談会に参加しご協力くださった方々から、様々なことを学ばせて頂

きました。十分に意を尽くせませんが、心よりの感謝を申し上げます。

まえがきにかえて

田中　樹・石川 智士
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■ 参加者

片岡 義廣および夫人：

 NPO法人エトピリカ基金代表理事・民宿えとぴりか村経営。京都府出身の東京育ち。旅行で訪れた北

海道で海鳥エトピリカに魅せられ、北海道に移住。札幌、釧路と転々した後、エトピリカに最も近い場

所に住みたいとの思いから霧多布で民宿を営むことに。以来 30年、粘り強い交渉を続け、浜中漁協と

浜中町教育委員会の協力をとりつけ、海鳥繁殖期間中の刺し網禁止区域を設置。日本初の海上保護区を

町レベルで設立した立役者である。

千嶋 淳：

 NPO法人日本野鳥の会十勝支部副支部長・漂着アザラシの会副代表。群馬県出身。海鳥の一大繁殖地

であるユルリ・モユルリ島や大黒島に行きたいとの思いから帯広畜産大学に進学。ゼニガタアザラシ研

究会（通称「ゼニ研」）に入り、モユルリ島でのアザラシ研究に従事する。現在は十勝地方を拠点に、

アザラシと海鳥の環境調査やガイド業を営む傍ら、十勝沖の海上調査や漂着物調査など、海洋環境の調

査に取り組んでいる。北海道の海鳥図鑑を執筆したほか、10月に「北海道の動物たち」を上梓。

關野 伸之：聞き手。

■ はじめに

　北海道東部に生息する海鳥エトピリカ（絶滅危惧 IA指定）は、漁網等への混獲により、その生息数が激

減したと考えられている。世界的な生息数は 250万羽と推定され決して少ない鳥ではないが、日本は生息域

の最西端となっており、国内では非常に数の少ない海鳥である。繁殖地も北海道東部の厚岸町大黒島、浜中

町霧多布、根室市ユルリ島、モユルリ島のみであり、霧多布では現在繁殖をしていない。環境省は 2001年に「エ

トピリカ保護増殖事業計画」を策定したが、減少傾向を止めるにはいたらず、現在は 30-40羽が飛来する程

度である。

　片岡義廣氏は民宿を経営する傍ら、任意団体エトピリカ保護基金を設立し、浜中町役場、浜中漁業協同組

合、環境省および北海道庁などと協力しながら 30年間、エトピリカの保護活動に取り組んできた。1995年

よりエトピリカを呼び寄せる目的でデコイの設置を開始した。

　町や漁協との粘り強い交渉の結果、2009年からは海鳥類の繁殖期間について、デコイ設置区域周辺での

漁網の設置が自粛されることとなった。さらには漁協の協力のもと、定期的なパトロールを行う海上保護区

が設立された。これは日本で初めての海洋保護区の取り組みとして特筆すべきものである。こうした活動に

より、80年代に霧多布での繁殖個体が絶滅した海鳥ケイマフリ（絶滅危惧Ⅱ類）の生息数が回復し、海上

保護区内にて繁殖に成功した。2010年には NPO法人化し、学生などのボランティアによる沖合海鳥調査、

地元小学校での環境教育、海鳥図鑑の制作など次の世代の育成にも力を入れている。

　TD座談会では、理事長の片岡氏、海鳥調査や図鑑制作など研究・保護活動をサポートし自身も動物保護

団体の役員として北海道の野生動物保護に携わる千嶋氏をお招きし、北海道の野生動物保護の現状と課題に

ついて議論した。

　聞き手は会員として、また公益信託経団連自然保護基金「北海道の里海における海の鳥獣の生態と保全研

究および普及活動」の専門家として、同法人の保護活動をサポートしている。

エトピリカの海を取り戻すために

關野 伸之
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第一部　人びととの語りあい：エトピリカの海を取り戻すために

■ 対話の記録

実施日：2014年 12月 26日（金）

場所：民宿えとぴりか村（北海道厚岸郡浜中町湯沸 157）

北海道とのかかわり

關野：本日は北海道霧多布で民宿「えとぴりか村」を経営されてらっしゃいます片岡さんと日本野鳥の会の

十勝支部の副支部長および漂着アザラシの会副代表千嶋さんに来ていただいてお話を伺います。お

二人はもともと北海道出身の方ではなくて、別の地域から来られ野生動物保護にかかわれるように

なったということですね。

片岡：京都生まれ東京育ちです。中学 3年ぐらいのときから鳥を見るのを始めました。高校生のときから北

海道に何回か来て、40年前に移住しました。最初は釧路に行って、そして札幌に行って、自営業や

サラリーマンをしていました。それから霧多布で宿をはじめました。

關野：エトピリカに魅せられて霧多布に定住されるようになったとのことですが、高校生のときの最初の旅

行のときに魅せられたのですか。

片岡：北海道に来るときに何を見たいか、まずリストアップをしました。もともと水鳥が好きで、海鳥のな

かで何を見たいかなって考えていたとき、やっぱりなにか変わった鳥のエトピリカが見たいなって

思って。エトピリカを見ることを第一目標にしました。それで、汽車に乗って最初に着いた場所が

落石岬でした。

關野：落石岬というと、（現在は絶滅している）チシマウガラスがまだ繁殖していたころですね。

片岡：チシマウガラスがいるっていう話は聞いていました。ただ、当時は厚岸町の大黒島とユルリ・モユ

ルリ島ぐらいしかエトピリカはいないってことになっていました。実際は霧多布にもいたのですが、

当時はそういう情報がまったくありませんでした。大黒島かユルリ・モユルリ島は（調査許可がな

いと）行けないので、どこか一番近いとこから島が見えるとこはないかと落石岬を選びました。ユ

ルリ・モユルリ島が見えますからね。もしかしたらエトピリカが見られるかもっていう期待です。1

年目は 1kmほど先の沖合に浮かんでいるのを、何とか見ることができました。それで味をしめて翌

年もまた来ました。ずっとエトピリカを探していたら、自分がいる崖のすぐそばの岩のてっぺんに

エトピリカがいました。距離が 20mくらいでしょうか。そこで繁殖していました。餌を持っている

エトピリカが出たり入ったりしていました。岩のてっぺんの石の崩れたあたりの穴というか、自分

で掘ったとは思えないような穴から出入りしていました。ものすごく間近で見られて、ものすごく

感動して。そのときの記憶が残っていて、なんとなくエトピリカがまた見られるかなという感じで、

北海道に長く住み着くようになりました。それで、最終的にまた鳥が見られるとこに住みたいとい

う思いがあって、選んだ場所がエトピリカのいる霧多布でした。そのときには霧多布にはエトピリ

カがいるということがわかっていましたから。

關野：千嶋さんは帯広畜産大学のゼニガタアザラシ研究会（通称「ゼニ研」）のご出身ということですが、

もともとは鳥が好きで北海道に来られたのですか。

千嶋：北海道の鳥が見たくて。もともとゼニ研に入ったのも、ユルリ・モユルリ島とか大黒島に行けるから。

許可がないと入れない無人島に行けるという理由です。もともとアザラシが好きだったわけじゃな

くて。モユルリ島はもう何十回入ったかな。随分通いましたね。

關野：当時は、水鳥は結構多かったのでしょうか。

千嶋：最初に入ったのが 20年前です。エトピリカとかケイマフリはすでに随分少なくなっていましたね。

ただウミウとかオオセグロカモメは今の比じゃないぐらいいましたね。オオセグロカモメも成鳥は

いますが、雛はもうモユルリ島の本島ではほとんど出ていません。今は離れ岩で少し雛が確認でき
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る程度です。昔ウミウのコロニーがあった離れ岩のてっぺんにはもうウがいなくて草が生えてきて

います。昔はウの糞で裸地だった場所です。そのぐらいウがたくさんいました。ネズミやワシの影

響でしょうね。

増える野生動物と減る野生動物

關野：最近、道東ではオジロワシが増えていると聞きますが、当時は少なかったのでしょうか。

千嶋：少なかったですね。1週間調査に入って 1回見かけたら、ああワシだと騒ぐくらいでしたね。

關野：昔の探鳥紀行を読んでいると珍しいオジロワシを見たいから北海道に来るという話が多かったですよ

ね。

千嶋：10年くらい前からですかね、急に増えてきたのは。道東で特に増えている印象です。十勝地方でも

繁殖する個体数は増えてはいるけど、道東ほどの勢いはないですね。十勝地方では越夏している若

鳥の群れとかを見ないですから。やはり、この釧路・根室が中心でしょうか、どこでも増えている

という印象はありますが。

片岡：道東でしょうね。ワシは繁殖期に食べる餌として海鳥を選んでいます。海鳥の繁殖地は天売島を除け

ば、おおよそ道東に固まっていますからね。道東のオジロワシが増えたことは間違いないでしょう。

千嶋：天売島ではオジロワシが繁殖を始めたらしいですよ。

關野：（天売島を一大繁殖地にしている）ウトウにも影響が出てくる可能性はあるでしょうか。

千嶋：今のところは、それほど問題にはなっていないようです。むしろ野良猫のほうが問題になっていま

 す。

關野：オジロワシが増えているとうことですが、他にもアザラシが増えているという話を聞きますね。増え

るというか、夏に繁殖地に帰らず居ついてしまっているというか。

千嶋：あれは種類が別で、ゴマフアザラシです。流氷の上で繁殖するアザラシで、稚内とか日本海側ですご

写真 1　座談会風景（向かって右から）片岡氏、筆者、千嶋氏（写真提供：千嶋淳）
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第一部　人びととの語りあい：エトピリカの海を取り戻すために

く増えていますね。一方、ゼニガタアザラシは襟裳岬で局所的に少し増えています。一番少ない時

代に 150頭ぐらいといわれていましたが、漁師さんの話では今は 600頭ぐらいのようです。シャケの

定置網の被害は 3,000万にものぼるという話ですよね。

關野：数が増えてきた原因はまだよくわかってないのでしょうか。

千嶋：よくわかっていません。原因のひとつとして、撃つ人がいなくなったというのも大きいと思います

 ね。昔だったら毛皮に使っていましたし、アザラシの油を定置網に吊るしておくとアザラシが網に

入らないとも言われていました。叩いて捕る人もいましたが、今はそういう利用もほとんどなくな

りましたから。

關野：食べる人もいたのでしょうか。

千嶋：昔はよく食べたようですね。60代ぐらいの世代までは結構トッカリ鍋とかが身近な食事だったって

いいますよね。襟裳地方でも岬の文化です。中心部の人はあんまり食べた人はいないようです。岬

に昔から住んでいる人は、50年ほど前は、結構叩きに行って捕ったりしていたみたいですよ。」

片岡：（羅臼地方出身の夫人に）トッカリ鍋は食べたの。

夫人：いや、食べたことがない。捕ってはいたけども。皮をなめし革にしてね。木切るときになんかよくお

尻にひいた覚えがありますよ。一部は売っていたような気もするけどね。

千嶋：油はわりと使いますよね。船の下に塗って、滑りが良くなるみたいで。上げたり下ろしたりするとき

に、トッカリの油を塗ると良く滑るっていいます。

夫人：身の方は確かにおいしくないっていう人がいるから、食べたことがある人はいたでしょうね。だけど

そんなにうまいものじゃないので、あまり活用はしていなかったみたいですね。

關野：トド肉はよく缶詰を売っていますよね。

千嶋：トドも似たような感じです。赤黒い、クジラみたいな肉です。肉がおいしくないせいか、大和煮とか

味噌煮とか、味のよくわからないものにしてしまいますね。カレー味とかにもするのですが、どん

な味付けにしても同じような感じです。

片岡：野性味を残すためにわざと臭みを残しているということも。本当はもう少し臭みを消せるという話も

ありますね。

千嶋：北海道のなかで一番食べられるアザラシはゼニガタアザラシです。一番おいしくなかったのはクラカ

ケアザラシです。彼らは深く潜るので肉がすごく赤黒い。たぶんヘモグロビンかなにかが多いので

しょう。それですごく血生臭い。

關野：生息環境で若干味が違うのでしょうか。

千嶋：クラカケアザラシは本当に深く 200m以上まで潜るので、餌も違うのでしょう。ハダカイワシとか深

海魚です。ゼニガタアザラシは藻場でタコとかカジカ、アブラコやコマイを食べていますから。10

～ 20mの潜水が主だと思います。

夫人：ある意味、人間と共存しているわけね。だから嫌がられるのね（笑）。

千嶋：アザラシは泳いでいるサケは捕まえられないけれど、シャケ定置網のなかに入ると、空間が限られて

いますからアザラシもサケを捕まえられます。たぶん回遊しているシャケはほとんどアザラシ食べ

ていないと思います。

夫人：なんでサケの頭だけ食べるのかしら。

關野：アザラシはサケの頭だけを食べている？

片岡：市場では頭だけ食べられたサケを売っていますよ。安く。

千嶋：大きい魚食べるときに、くわえて振り回すので、もしかしたらそういうときに頭が取れちゃうのかも

しれませんね。だから逆もあります。定置網を上げていると頭だけのサケもあるし、身だけのサケ

もあって、まあ頭だけのサケは売れないから出回らないでしょうけど（笑）。
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關野：なるほど（笑）アザラシ全般が増えているわけでもないということですね。

千嶋：ゴマフアザラシと襟裳岬のゼニガタアザラシが増えています。アザラシは観光にも使えるのですが、

襟裳自体に宿泊施設が少ないですし、おいしいものを食べる場所が少なくて、通過型の観光の人が

多い傾向があります。町自体もそれほど観光に力を入れているわけではないし、アザラシだけを見

に来る人はあまりいないかもしれません。もちろんコアなファンもいて、シーカヤックでアザラシ

を見に行くツアーを企画している旅館もありますから、アザラシを見に何回も通ってくる人もいま

す。しかし、一般の観光客でアザラシを見にわざわざ襟裳岬という人は、あまり今はいないですね。

片岡：遠いからね。襟裳岬は霧多布よりも空港から遠いので観光客は来ないでしょう。

野生動物と観光

關野：そういう意味では（稚内近くの）抜海港は結局アザラシを見に人は集まってくるけど、通過してしま

う。泊まらないし、お金も落とさない。

千嶋：泊まらないですよね。みんな稚内に行って、下手をしたら旭川に戻ってしまう。トイレだけ使って

 帰ってしまう。

關野：お金は落ちないですね。野生動物観察を観光資源にしようとあちこちでやろうとはしていますけど、

一時的には人が来ても定着はしない。

千嶋：厚岸でもアザラシを見に行くツアーを運営しています。しかし、催行率が非常に悪い。大黒島のアザ

ラシがいる場所は外海に面しているので、少しでも波があると船では行けなくなってしまう。催行

率が 3回に 1回程度でしょうか。夏には霧があって、それ以外の時期は波があるので、なかなか安

定したプログラムにならない。そういう意味では、内海の尾岱沼の観光船はもっと売り出せば、ア

ザラシ好きな人にはいいと思うのですが。

片岡：昔からアザラシが多いと書いてあるけども、アザラシ観光はやっていない。アザラシはあまり人気が

ないのかも。

千嶋：羅臼のシャチのようには、食いつかないですね。

關野：羅臼のシャチはやっぱりすごい人気ですか。

千嶋：羅臼は今、シャチの人気が上がっています。羅臼はちょうどいい具合に春から初夏にかけてシャチが

いて、シャチがいなくなると今度はマッコウクジラが来ます。1年を通してホエールウォッチングを

楽しめますし、冬は流氷とワシを見に来る観光客が多いので、北海道の中ではクルーズが一番盛ん

です。

写真 3　遊泳中のゴマフアザラシ（写真提供：千嶋淳）写真 2　ゼニガタアザラシの群れ（写真提供：千嶋淳）
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片岡：羅臼は霧もあまり出ない環境だからね。おまけに野生動物の行動範囲が狭いから見つけやすい。

千嶋：場所によってはもう陸から数キロで深さ 2,000mとかありますから。陸から深海性のマッコウクジラ

を見られる場所って世界でもあんまりないですよね。船で行けばもう目の前でこうダイブする。

片岡：日本人の観光客にはクジラが人気ありますね。ホエールウォッチングは世界各地でやっていますか

 ら、クジラだけではなかなか外国人観光客は来ないでしょうね。

千嶋：外国人観光客にとっては冬のワシでしょうね。やっぱりオオワシとタンチョウは人気高いです。それ

にシマフクロウの 3点セット。北海道以外でその 3種類を見ようとするとかなり大変でしょうからね。

僻地に行ったりしなくちゃいけないですし。

關野：シマフクロウは餌付けをしている宿に行くのでしょうか。

千嶋：去年、シマフクロウを見せる宿に泊まりましたが出ませんでした。夕方少しアンテナの上に止まって

いましたが、餌場には来ませんでした。

關野：やっぱり動物を観光の対象にすると確実に見られるわけではないところが難しいですね。それでも満

足してくれる人はいいのですが。

夫人：声だけでも聞けたから良かったとかね、そうやって言ってくれるといいけれども。ツアー客の 90～

95%ぐらいは不満でしょう。

千嶋：そういう意味では大手観光にはしづらい分野です。個人で好きで来る人はいいけれど、ツアーで 20

人も 30人もというのにはあまり向かない分野かもしれない。

片岡：それでも、売るからにはやっぱりかなりの確率で見られないとね。

夫人：その点では、羅臼のシャチとかクジラはかなり確率が高いよね。高いから、安定して人がいっぱい来

 る。

片岡：まずいれば見つけられる。太平洋は広いから、どこにいるかわからない。

關野：観光船ではヒグマも見られますか。

片岡：羅臼というよりウトロです。ウトロ側の船に乗ってくとヒグマが海岸線に出る。かなり近くで見られ

る。海岸線にヒグマがバラバラいる。だからホエールウオッチングに興味がない人から見れば、ウ

トロ側の方がおもしろい。

変わる野鳥観察

關野：宿を始めたころのお客さんは家族連れが多かったですか。

片岡：バイクか電車で来る若者が多かったですね。あとは歩きの人とか。ほとんど 20代、30代が主でし

 た。30年前だから、ちょうどその人たちが定年組になって、主流になってきています。

夫人：昔旅行した人がうちにまた寄っていってくれますよ。ガタガタ道歩いてとか、昔話をしていますね。

關野：ここを始められたころには、ほかに宿はありましたか。

片岡：うちが一番遅いぐらいでした。秘境ブームっていうのが当時あってね。霧多布はもうめちゃくちゃ人

気があった。交通の便も悪かったし。知名度がなくて、一般のガイドブックには載ってないぐらい

だから。今や不人気な霧が当時はすごく神秘的に感じて。バスの終点が当時、霧多布の町だったから、

そこから岬に向かってトボトボ歩いていくとき、霧が出て、周りに花がチラチラ見えて、それでそ

のうち霧笛がボーボー鳴り始めて。岬に行ったら潮騒が下のほうでなんかザワザワしているという、

そういうのがすごくなんていうか神秘的に感じたのでしょう。歩いている時代だから余計なんじゃ

ないですかね。昔は旅行じゃなく旅だから。当時、浜中にあったユースホステルは年間1万泊近かった。

關野：そんなにもニーズがあったのですか。

片岡：うちが来た 30年前ちょっとピークを過ぎた段階だったらしいけれど、それでも多かった。今も北海

道のあちこちにユースホステルは残っているけれど、道東は壊滅状態ですね。宿をはじめた当時は



- 9 -

鳥を見る人も全国から学生のサークルの人たちが北海道に合宿で来ていました。もうそういう人た

ちがもう年々減っていき、今はもうほとんど北海道に来る学生がいない状態になっています。潰れ

たサークルも相当あるようで、現実に残っているサークルも、もう鳥を純粋に見るっていうよりも、

お遊び的な意味で見ているというか。熱心な人がいなくなってしまった。

千嶋：逆に今情報がいろいろあるから、熱心な子は自分で情報を集めたりして個人で見ている人が結構多い

のではないでしょうか。

片岡：ただ全体にするとやっぱり鳥を見る人の数は少ないですよね。今は情報がありすぎて、逆に、自分の

新発見があるわけではないから。

關野：ないですね。何か珍しい鳥を見つけたというくらいですね。

片岡：それを聞いて確認に行くだけで、自分で見つけるわけでもないし。

千嶋：海上調査を始めた数年はそういう面白さがありますね。新しい発見があって。

關野：鳥を見る人自体は数的には増えてはいるけれど、写真を撮る人が圧倒的に多い気がしますね。

片岡：本当に写真ばっかりなっちゃって。うちは鳥の情報を極力流さないからね。

關野：情報を出す宿は、やっぱり、写真を撮りたい人がたくさん集まりますよね。片岡さんの宿の HPを見

ると情報は抑えているなとよくわかります。

片岡：どうせ来たら見つかっちゃうような鳥の情報は出しますけども、ちょっとこれは見つからないなって

いうのは、出さないようにしています。

關野：そういう意味では非常に、不親切な宿屋です（笑）。

夫人：ホスピタリティーがない宿（笑）。

野生動物「保護」の抱える問題

關野：こちらの宿のエサ台には本州では高山地帯に行かないとなかなか見られないようなハギマシコが冬の

間やってきます。今年はその餌代が大変ということですが。

片岡：粟とヒマワリの種を使っていましたが、円安と消費税の増税で昔の倍以上です。

關野：タンチョウに餌付けをしている施設がありますが、どこも飼料価格の値上げで大変なのでしょうか。

千嶋：十勝の場合、家畜飼料用のトウモロコシ、デントコーンを使っています。えさ台みたいな場所を作っ

て、越冬地を分散させようという試みです。

關野：越冬地を分散させようというのは鳥インフルエンザなどの問題からでしょうか。

千嶋：越冬地が、今、3ヵ所、大きな場所しかないので、それ以外の越冬地を作ろうという取り組みが行わ

れています。今、十勝だけで 50つがい以上繁殖しています。タンチョウも北海道全体で 1,500羽以

上はいるでしょう。

夫人：もうすぐ本州に渡る個体も出てくるのでは。

千嶋：今のところ、北海道の個体が本州に渡った記録はないですね。秋田に渡ってきたタンチョウは、遺伝

子を調べたら、どうも大陸のものらしいという話でした。

夫人：タンチョウは餌付けですごく増えている印象がありますね。

片岡：冬の死亡率が減ったからね。

夫人：タンチョウとワシ、特にオジロワシが増えている。

關野：オオワシはそれほど増えていない印象がありますが。

片岡：オオワシはもうエサ次第です。たとえば、エゾシカの死体が結構あるとか、魚を捨てている人がいる

と、わっと集まって、いきなり増えますから。

千嶋：確かにオオワシの方が集中する傾向がありますね。オジロワシはわりと分散していて、オオワシは餌

のあるところにわっと集まってくる。
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片岡：たとえば、霧多布湿原なんかは、上から眺めたときに、オオワシは、せいぜいいても 10羽くらいです。

けれども、1カ所だけ 30何羽と集まっている日がある。彼らの高さにまで行くと、霧多布湿原から

でも風蓮湖がすぐ目の前にあるから、エサがありそうだと思ったら、あっという間に、風蓮湖ぐら

いから集まってくるのでしょう。

千嶋：ワシは目がいいから、見えているでしょうね。

關野：シマフクロウの現状はどうでしょうか。

千嶋：ときどき報道されていますね。十勝のどこなのか知らないけど。

夫人：営林署と一緒に保護活動している団体があるみたいだね。カワカジカをシマフクロウは一番食べてと

か。それで、川底を広げているとか。

千嶋：そこにシマフクロウのケージを置いて、徐々に周りに慣らして、最終的に放鳥をするというのをニュー

スで見ましたよ。

片岡：シマフクロウは、まだまだ他の地域にも出ているほうだね。

夫人：シマフクロウはずっと 140羽といわれているよね。繁殖成功率がよくないけれど、日高から西側はほ

とんど成功している。まあ、4つぐらいしか産んでないけれど、毎年ひなが生まれているし。知床、帯広、

十勝と日高の 4ヵ所で実施していて、10羽、毎年生まれている。2年で 20羽巣立っている。それなのに、

永遠に 140羽というシマフクロウの数が出てきています。

片岡：交通事故で死ぬといわれているけれど、なんだかよくわからない。

夫人：昔、タンチョウがそういう話でしたよね。増えると仕事がなくなるから。

千嶋：しばらく、500羽未満とかいわれていましたね。まだ 20年ぐらい前でもね。急に生息数が跳ねあがっ

てしまって。

片岡：あれはタンチョウ保護研究グループが真面目に調査して、いきなり数が増えたみたいですね。

關野：保護されている動物が増えると仕事が減ってしまう人もいますから。シマフクロウもおそらくは。

夫人：シマフクロウも、それは同じ。もう 20年ぐらい前から 140羽と言っているわりには十勝地方にもいる。

千嶋：確か、130羽とかいっていたような気がする。あるとき、それが 10羽増えました。

關野：タンチョウやシマフクロウに比べるとエトピリカなんて、本当にいないですよね。

片岡：いないですね。

千嶋：国内繁殖つがいはもう 10羽を切っているかもしれないですね。

夫人：根室にいる個体の状況がよくわかっていませんし、そのくらいじゃないかということだけです。

片岡：今の日本の絶滅危惧種が国内のものに限定しているのが問題だと思います。海外を含んでいない。海

外にはたくさんいる種だからどうでもよいという印象を受けますね。環境省が何を考えて野生動物

を保護しようとしているのかがわからない。

夫人：オオワシなんて、こっちで繁殖していない種を、指定しているじゃない。そんなのどうにもならない

という気がしますね。

關野：繁殖地で何か起これば、国内でいくら保護しても生息数の回復は望めませんね。

片岡：世界にはまだいるからいいという理屈であれば、世界にたくさんいる種は、国内でも増やすことがで

きるのではという疑問があります。世界的にきわめて少ないという種は、ものすごく難しいけれども、

他の地域にいるのであれば、工夫次第でなんとかなるのではないかっていう気がします。なんでや

らないのかなと思います。

千嶋：天売島では、ウミガラスの繁殖を阻害している要因を除去したら、ここ数年、増えてきていますし

 ね。

夫人：野良猫の里親探しやいろんなことをして、それでようやくうまくいっているみたい。

片岡：あれだけうまくいっているということは、要するにウミガラスが天売島周辺の海に来ているというこ
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とでもあるから。でも、エトピリカの場合はどう見ても阻害要因がないのに来ていない。

關野：そもそも来ていない。そこが他の野鳥と違うところですね。

片岡：ウミガラスだって、天売島は南限ですから、条件的には来づらいところなのに、なぜ来ているのか

 な。ある程度、繁殖をし始めているっていうことは、それなりの数の個体が来ているということで

すからね。それに対し、エトピリカは同じ南限にしても本当に来てないから。僕はいつも環境省に言っ

ているのだけれど、環境省にやる気がなくて。長年やってきて、正直いって、今のやり方で、もう

限界が見えているのはわかっている。30年間、保護活動をやってきた結果として、本当に復活させ

るつもりだったら、もう人的導入しかないだろうなと思っているけれど。環境省は、全然、やろう

ともしないけれども。どうにかなると思っているのかどうかよくわからない。一番かかわっている

私がどうにもならないと言っているのに。

夫人：日本では、何か新しいことをするというのはすごく難しいですよね。

關野：行政の世界だと、どうしても前例がないことをやるのは、難しいですし、今までやってきたことを誰

かの一存で止めるというのは、非常に難しいですよね。

千嶋：だから、トキとかコウノトリみたいに、1回絶滅しないと、なかなか再導入という話にならないです

よね。

關野：ならいないですね。絶滅すれば、いくらでも再導入する。

夫人：保護を考えるのであれば、逆に絶滅してしまったほうが早いという話にもなってしまう。コウノトリ

だって、資金をもらってなかったら、やっぱりあそこまでうまくいかなかったように思う。個人団

体がやろうとすれば反対が起きただろうけども、トキのような鳥だったら文句を言う人は少ないだ

ろうし。トキは増えれば増えたで、また問題が起きるのかも。今はまだ少しだから、よかった、よかっ

たって言っていても、だんだん、水田に出てくるようになるとね。

片岡：うじゃうじゃいるようになるから。

關野：野鳥愛好家の人からすると、再導入された種っていうのは、やっぱりあまり興味ないですよね。

片岡：そこで繁殖とかを始めたら、そうでもないかもしれないですね。

夫人：最近、結構トキの写真も撮っているでしょう。年賀状とかもいただきますよ。

写真 4　冬羽のウミガラス（写真提供：千嶋淳）
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第一部　人びととの語りあい：エトピリカの海を取り戻すために

千嶋：バードウオッチングツアーの広告でも、ちらほら見かけますね。

夫人：ゲージで飼っている個体じゃなくて、自然だから。そこで飛んだりすると被写体になりやすいよね。

でも、減った鳥を増やすのは難しいよね。シマフクロウもタンチョウも陸の鳥は餌づけしたり、巣

箱をかけたりとかすれば、ある程度エサを食べて増えていく。でも、海の鳥は、ずっと海を回って

いるから。

片岡：エサ取りに行くだけでも、どこ行っているかわからない。もちろん、決まった場所、魚がいるところ

を選んでいるでしょうけど。だからといって、どこか特定の場所を守ればいいという話でもない。

關野：水鳥の繁殖地自体も、まだよくわかってないですよね。北海道でも。

片岡：いや、繁殖地はだいたいこの辺りというのはわかっています。けれど、細かい繁殖地はわからないで

すよ。たとえば、うちが今年やっているような、オオセグロカモメやウミウは、どこでもいそうな

普通種だけれど、実は、調べたら、ポツポツとしかいない。細かい調査というのは行われてないから、

大きな島の繁殖地ぐらいしかわかってないですよね。たとえば、オオセグロカモメは、1つがいでも

繁殖しているわけだから、それがどういうふうになっているかというのは、実際に調査してみない

とわからないと思う。オオセグロカモメは浜中町全体にいるわけじゃなくて、この霧多布島の周辺

以外だと、本当に、対岸の 1ヵ所しかいなくて、繁殖場所は決まっているとか、そういった細かな

調査をしないとわからない。

關野：確かにオオセグロカモメもウミウも意外にいそうでいないと。オオセグロカモメはこれから減ってく

可能性がありますよね。

片岡：昔に比べたら、すごく減っています。うちが来たころには、小島に少なくても 1,000羽はいたから。

それは、もちろん、多過ぎるくらいですけど。今は、50羽ぐらいしかいない。50羽全部が繁殖して

いるわけではないので、いても 20つがい程度。おそらく、ひなは 1羽も出てない。ひなが 1羽いた

けれども、途中でいなくなったので、たぶん、ワシに襲われました。

關野：カラスは襲わないのでしょうか。

片岡：いや、カラスは卵の時に襲いますね。

千嶋：ワシが来ると、カラスが飛び立ったりしますしね。

片岡：カラスが、オオセグロカモメが巣に座っているところにちょっかいを出す。座っている個体は頑張っ

て卵を抱いて座っています。すると、1羽が翼をつかんで巣から出しちゃう。崖だから、カラスとカ

モメが一緒に落ちる感じ。その間にもう 1羽来て卵をもっていってしまう。

千嶋：カラスはそういう知能犯的なことをしますよね。

片岡：そう。意外とハシボソガラスがやりますね。あんなに小さな体なのに。

千嶋：ハシボソガラスの方が器用な気がしますね。

片岡：ひなが小さい頃は、ワシはあまり襲わない。けれど、ワシは親鳥を襲いに来ます。親鳥を食べようと

襲って、そのときにひなが崖から落ってしまうことがある。それでひなが死んじゃうのではないかと。

ひなは最初ものすごく小さいから、ワシは狙ってないでしょうね。ひなはかなり大きくなってから

です。

千嶋：ウミネコだったら、違う個体のテリトリーに入ったひなはつつき殺されますよね。

片岡：オオセグロカモメもそれはありますね。

千嶋：ワシが来たときに、ひなが走って他の親鳥に殺されているというのも、結構あるかもしれないです

 ね。

片岡：たくさんいたころも島に登ると、結構、ひなの死骸があります。

關野：もともと繁殖の成功率はそれほど高くないのでしょうか。

片岡：いや、昔はたくさんいましたよ。当時は水産加工場があって、そこに餌づいていました。イルカだと
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かの死体もあって、そこにうじゃうじゃとカモメがいて、エサに困らなかった。当時は水産加工場

の処理があまりよくなくて、カモメたちもエサに困らなかった。だから、今は平常に戻ってきたと

いえるのかもしれない。どこが平常かよくわからないけれども。ただ、明らかに今はオジロワシが

増えて、小島でも最高 15羽もオジロワシが下に降りていますから。だから、ウミウもオジロワシに

相当食べられている。

千嶋：それなのに、オジロワシの保護増殖事業にまだたくさんのお金がついている。

片岡：お金が無尽蔵にあるならいいのでしょうけれど、お金も人手も限られたなかで、そこまでオジロワシ

に投入していいものなのか。

千嶋：本当はもう増やすことよりも、現状をモニタリングするほうが大事でしょう。オジロワシはどんなも

のを食べて、どこで行動しているのかといった。

關野：確かに。オジロワシを保護しすぎて、別の鳥が減ってしまっては本末転倒。カモメの増減は、水産加

工場に左右されるのでしょうか。

片岡：水産加工場との関係は強いですね。エサが豊富ならたくさんいるけども、エサがなくなると、自然に

減っていきます。特にオオセグロカモメは、ウミネコみたいに集団で繁殖はしなかったと思いますね。

ウミネコは、逆に単独で繁殖しているところは見ない。よほど条件のいい繁殖地には集まったのか

もしれないけども、オオセグロカモメは別に単独でも暮らせる鳥でウミネコほど集団性はない。

減り続ける保護されない海鳥

關野：海鳥保護に力を入れている団体は日本ではまだ少ないですよね。

片岡：少ないです。研究者のグループでカンムリウミスズメに取り組んでいるところがあります。カンムリ

ウミスズメは人気があるから、日本野鳥の会でもやっている。

千嶋：カンムリウミスズメは日本近海しかいませんし。

片岡：世界的に見たら固有種ですから。だからケイマフリも人気。

關野：ケイマフリはあまり観光対象とするのは厳しそうですね。歯舞漁協のクルーズでも案内役の方が外国

人の野鳥愛好家はすごく喜んでくれると言っていましたが、なかなか一般の観光客に人気のある鳥

写真 5　夏羽のケイマフリ（写真提供：千嶋淳）
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第一部　人びととの語りあい：エトピリカの海を取り戻すために

ではないですね。

片岡：しぶい鳥です（笑）。一般の人にはウケない。海鳥で一般の観光客にうけるのはエトピリカぐらいで

 しょうね。

千嶋：ウトロのクルーズだとケイマフリも売りの 1つになっていますね。

片岡：ただ一般の観光客にはそんなにウケないでしょ。

關野：大きさも小さいし、肉眼で見て、おって思うような鳥ではないですし。

片岡：野鳥愛好家から見ると、結構、魅力的な鳥ですよ。あれだけ海鳥で鳴くのは珍しい。何度か実験しま

したけれども、すぐに声に反応してきます。だから、デコイよりも、声のほうがずうっと効果がある。

据え付けのものでなく、携帯のもので声を流したら、それでも集まってきました。鳴き声はかなり

重要な要素になってくるでしょうね。

千嶋：よく通る声ですよね。島なんかでも、霧で何も見えないときも、遠くのほうからピッピッピッピッ

 ピッピッキピッピッと声だけよく聞こえてきました。

片岡：確かに、ケイマフリ、一般の人から見れば、地味でしょうね（笑）。

千嶋：名前の由来とか話すとね、ちょっと興味を持つ人もいますよ。エトピリカとケイマフリぐらいですよ

ね、アイヌ語が標準和名になっている鳥は。

關野：でも、人気が長続きすることはないでしょうね（笑）。

片岡：やっぱり、きれいとか派手な鳥に惹かれますよね。エトピリカはね、やっぱり、海鳥のスターです

 よ。だから、護るシンボルにはなるはずです。エトピリカをシンボルにして、私は浜中町の海鳥全

体を守っていくっていう方向にしたい。ただ、そうするためには、役場とか漁協とかを含んだ町全

体が協力しないとできないじゃないですか。そのためには、やっぱり何か一般ウケするようなもの

をシンボルにしてやらないと、ダメですね。たとえば、ケイマフリを護りましょう、カモメを護り

ましょうと言っても重きをもたない。

關野：あまり思い入れもわかないですし。そこは難しいところですね。

片岡：幸い、ここは、繁殖はしなくなったけどもエトピリカがもともと町の鳥で、そういう場所だから、他

の水鳥も含めてなんとか持っていきやすい場所です。おそらく、浜中町ほど協力してくれる場所は

ないでしょうけど。

千嶋：エトピリカが町の鳥になった経緯は何かありますか。

片岡：よくわからない。こちらに来る前から町の鳥になっていたし。派手な鳥だし、浜中の場合は里海と言

われるくらい近い海だったから。身近な鳥だったと思いますよ。

關野：それくらいたくさんエトピリカがいたと。

片岡：正確にはわかんないけども、少なくとも 100羽単位ではいたでしょう。目立って、人の住んでいる

場所のすぐ近くにいるわけだから。ここはその辺の昆布漁師やっている人たちが見ている。だから、

町の鳥なったのでしょう。

千嶋：霧多布のエトピリカはいつごろからバードウォッチャーに知られたのでしょう。最初のころは霧多布

の情報はなかったですね。

片岡：私も全然知らなかった。（日本野鳥の会の発行する）野鳥誌の中で探鳥地案内という連載があって、

それに出てきました。それで僕はそのときに初めて知りました。70年代かな、シマセンニュウの調

査をしていた方が夏の間、霧多布に滞在されて、それでエトピリカのことを書かれました。当時は

10数つがいいたそうです。私が霧多布に初めて来たときは、霧多布岬の近くにある岩礁の上面にエ

トピリカの巣穴がありました。そのころにはもう 4つがいに減っていましたけれど、それでも使っ

ていない古巣の穴がたくさん見えていました。崖の頂上は土で穴がいくつも見えていました。だから、

急激にいなくなったと思います。
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關野：そう考えると、減ってしまった原因は単純に漁師の網にひっかかる混獲だけでもないという感じです

ね。

片岡：とにかく若い個体が全然来ていませんでした。それらしい個体を 1度見ただけで、いかにもここで繁

殖していない個体が来たのを見たことがない。絶滅するまで見たことがありません。それまで小島

の方はあまり見ていなくて、その後、重点的に観察することになったのですが、それでも若い個体

はやっぱりいなかった。何年も見られなくて、ある年、初めて見られました。それからです、本格

的に保護活動に携わりだしたのは。今はかろうじて 2羽とか 3羽が来ているけれど、もう少なすぎて。

再繁殖を一度したときは、8～ 9羽来ていましたから。今はまた、少なくなっている時期になってい

るので、このまま続けばもう絶滅です。かろうじてまだ来ていますが、若い個体がいないとどうに

もならない。いくら繁殖のための保護施設の整備をしようと思っても。」

千嶋：若い個体は、沖合にはいっぱいいます。1回の調査航海で 20羽とか 30羽出ることもあります。ただ、

それが繁殖年齢になったときに来てくれなくて、おそらくロシアに帰ってしまう。それが、霧多布

に繁殖しに来てくれれば、復活するかもしれないけれど。今の状態では、何か嫌なものがあるのか

もしれません。

關野：ロシア側が安全という意識があるのでしょうか。

片岡：僕はたぶん、一番の原因は、ここ霧多布が繁殖地としては端っこということだと思います。端っこに

はもともと来ないから。だから、若い個体で来ているのは、繁殖に関係なしにただ来ているだけだ

から、繁殖期になったらロシアに戻る。

千嶋：海鳥はもともと生まれた場所に帰る習性が強いですからね。

片岡：この辺りで繁殖している個体が少ない。それから、全体的に減ってきていると思う。海外にたくさん

いると言われているけれど、ロシアでいまだに毎年、海鳥が何十万羽って網にかかっていると言わ

れているのだから、当然いなくなるでしょう。カモだってこれだけいなくなりましたから。ウミス

ズメだって、いつまでもいると思わないですよ。いまだに 250万羽いるとか言っているけれど、ど

う見ても冬のウミスズメだって減っていますから、エトピリカだって減っているはずです。だから、

外国にたくさんいるからいいという理屈は成り立たないように思います。かえって日本の方が最近

はロシアに比べて流し網をしなくなってきますから。50年前はこの辺りの総水揚げの 9割が沖合の

写真 6　エトピリカの放鳥（写真提供：片岡義廣）
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第一部　人びととの語りあい：エトピリカの海を取り戻すために

流し網漁で、定置網が 1割だった。ところが、この辺りの沖合での漁はロシアに協力金を支払わな

いといけない。ロシアの海上じゃないのに払わないといけないということで、今は定置網が 9割で

流し網が 1割。相当減っています。

關野：確かに海ガモ類はすごく減っていますね。たとえば、ビロードキンクロなんかは、北海道に来るまで

全然見られなかった。子供のころの調査記録を見るとビロードキンクロが数万羽で記録されている

けれど、一体どこにいるのだろうって。

片岡：30年前に宿をはじめたときも、この辺りに万単位でいたのが、今は本当にパラパラとしかいない。

千嶋：20年だけ見てもすごく減りました。クロガモとコオリガモも最近、レッドリストに入りました。コ

オリガモはかなり上位のほうに入っていました。ヨーロッパでも、減り方がすごいということで、

かなり上位のほうに急に入れられたようです。

片岡：海ガモがそんなに減っているわけですから、当然、ウミスズメ類も減っていますよね。移動ルートが

変わった可能性もあるけれど、こちらから観察している分にはものすごく減っていますよ。繁殖地

でも減っているわけだから。いつまでも多いからいいという話でもない。

千嶋：釧路航路があったころは、それこそ雲のようにウミスズメが群れていました。今も同じ海域に調査船

を出していますけど、パラパラしかいない。いても数百とかいう単位で万単位はない。

片岡：十勝から霧多布の辺りまで、コウミスズメが 3月の渡りの時期になると盛んに渡っていたのが全然い

なくなりました。真冬はそんなに漁をやっているわけでもないから、繁殖地で減っていると思います。

千嶋：ほとんどの水鳥が減っていますよね。増えているのは、タンチョウとオジロワシ、ハクガンとシジュ

カラガンでしょうか。シジュウカラガンは人為的導入で増えた種ですが。

關野：海鳥は全体的に減少している傾向にあると。増えている海鳥は聞かないですね。

千嶋：アホウドリくらいでしょう。それでも、昔 600万羽いたのが、やっと 3,500羽というレベルですから。

研究者に望むこと

片岡：私がいつも思うのは、職業研究者の人たちが調査はするけれども、それ以上野生動物を増やそうとい

う努力をほとんどしてないというのはいかがなものかと思って。僕は素人だから、理論武装とかな

かなかできない。ただ、自分の思いだけでやっているようなものですから。理論武装できる人たちが、

きちんとした研究者で名前が通っている人たちが、いかに増やす努力をしているかにかかっている

ような気がします。海外だと現地に行って、研究者と言われている人たちが現実に増やす努力をし

ているじゃないですか。ああいうことを国内でいいからやってほしいと思います。それでは論文が

書けないという事情はわかるけれども。

關野：研究者も増やさないと、とにかく絶滅させてしまっては自分たちも研究できなくなりますから。た

 だ、保護活動まで真剣に取り組んでいる研究者は少ない。でも、誰かがかかわっていかないといけ

ない問題であるわけで。

片岡：欧米がいいというわけではないけれど、すごいなと思いますよ。一応、博士と言われる人たちが現地

に住み込んでやっているわけだから。結構、いい年になってもまだやっているわけじゃない。

千嶋：資金の獲得が難しいですよね。研究者も資金獲得のためにはひたすら論文を書いてというふうになっ

てしまいますし、職を探さないといけないし。

關野：本来的には野生動物の研究をやっている人たちは野生動物が好きでやっていたはず。それが、職業と

して選んだ時に変わっていくというのはあるでしょうね。地元の保護活動家の方と協力して研究で

きるのが理想なのですが。

片岡：熱心にやってくれる研究者がいたら、私なんて逆に応援団でいいと思っています。そういう人がいな

いから（笑）。こんなにやりやすい場所はないと思いますけどね。
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關野：そういう意味でアザラシはどのような状況でしょうか。比較的、実践的に研究をされている方がい

 らっしゃるように思えますが。

千嶋：漁師さんはよく言いますよ。学生やら先生やらが来てデータを取って論文書いたけれど、被害は減ら

ねぇって。漁師さんにもアザラシを殺したいわけじゃねぇっていう思いがあります。研究に協力す

れば被害が減るかと思ったから協力していたけれど。何人来ても、変わらねぇと。被害は増える一

方だっていう。

片岡：保護は難しいです。どこにも野生動物がいて、そこで暮らしている人がいる。必ず被害者が出てくる

から。どこまで我慢できるっていう問題かな。どこで折り合いをつけるかというね。

千嶋：落としどころが難しい。

片岡：浜中町は最近、栽培漁業が非常にうまくいっていて、特にウニがうまくいっています。最近、かなり

裕福になってきている感じがします。当初、よく環境省が言っていたけれども、海が豊かになれば、

魚もいっぱい獲れてね。昔みたいに豊かな海が戻れば、鳥と共存できますよっていうけれど、僕は

逆だと思っているわけ。豊かになればなるほど網をたくさんやっている。だから私は正直、獲れな

くなったほういいと思っているわけ。栽培事業でできるものが発展すれば、そっちがお金になるわ

けですよ。自分たちが養殖するものだから、比較的、鳥獣の被害を防ぎやすいかたちでできるわけ。

栽培事業が発展してくれたほうのが、野生の鳥獣にとっては非常にいいのかなと。たとえばウニだっ

て、野生のウニであれば、ラッコがいっぱい食べちゃっているわけ。ところが、養殖しているウニ

はかごでやっているからラッコには取れない。浜中の養殖のウニは野生のウニよりも品質がいいそ

うです。栽培事業が進めば、もうラッコが何頭いようが関係ないわけです。その方が共存できるよ

うに思います。だから、豊かな海が戻るよりも、豊かな海が戻らなくてもいいから養殖で。漁師さ

んたちの数は減っていく一方だから、残った漁師さんたちがちゃんと生活できるような、裕福に生

活できるような方策にどんどん切り替えていったほうがいいと思う。たとえば、私たちがこちらに

来たころは、いろんな水産加工場がありました。ここは昆布が主なので、昆布の加工場が多かった。

でも、みんなどんどん潰れていきました。今、ウニの養殖がうまくなって、初めて浜中町でウニが

ブランド化されたのです。高級すし屋に浜中のウニが使われるようになりました。その影響で、ウ

ニの水産加工場をどんどんできて。養殖にどんどんシフトしてくれれば、他の野生鳥獣とそんなに

競合しないわけだから、非常にいい方向にいくと思います。ここもね、魚を獲るのに網をかけて、

当然、海鳥が網にかかるから、かからないようにいろんな調査を環境省がやってきました。けれども、

環境省の役人の考えでやっているだけで、たとえば、同じ研究者でも、漁業の研究者が入っている

わけでもなくて。自分たちの勝手な思いでやっているだけなので、まったく効果が出ないって私は

言ってきたけれども。全部中途半端ですよ。

關野：政府のセクト主義の問題もありますね。まだまだ議論はつきませんが、本日はこれで終了いたしま

 す。ありがとうございました。

■ 考察

　お呼びした野生動物保護 NGOの方はお二人とも、北海道出身ではない。いわゆる「よそもの」であり、

野生動物保護を通じて、地域とのかかわりをもたれるようになった方たちである。獣害や自然開発といった

論点を多く抱える野生動物保護の問題に、よそものである研究者がいかにかかわっていくべきなのか、実践

家の方からヒントをいただくことが今回の座談会の目的であった。

　北海道の野鳥に惹かれ定住されることになったお二人であるが、片岡氏はエトピリカ保護のために生活基

盤としては民宿を経営され、千嶋氏は海鳥を見たいという思いからアザラシの研究にかかわることになる。

　自然が豊かと思われる北海道であるが、現在、野鳥の数は減少傾向にある。その中でオジロワシやタンチョ
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ウといった保護対象となっている野鳥は順調に数を増やしている。野鳥以外にもアザラシのように増えた、

あるいは人間の近くによく顔を出すことになったことで軋轢が生じているようなケースもある。

　野生動物を観光対象としたエコツーリズムで野生動物との軋轢を解消しようとする試みも行われている

が、長期的に安定した収入を得るのは困難である。野生動物との遭遇率は運まかせであり、必ずしも見られ

るわけではない。多くの観光客は野生動物が見られるという行為に対価を支払っているのであり、見られな

ければ満足度はきわめて低くなる。多くの情報があふれており、旅行者の形態も変わってきている。情報を

もとに、野生動物の出現場所を知り観察するあるいは撮影するといったように、リスクをなるべくおかした

くないという傾向が強いように思われる。

　道東地域ではタンチョウ、シマフクロウおよびオオワシが 3点セットといわれるほど人気の野生動物であ

る。これらの野生動物を同時に観察できる場所は世界的にも少なく、外国人観光客に人気である。同時にこ

れらは稀少性の高い野鳥でもあった。現在は保護活動が実り、生息数は回復傾向にあるものの、推定個体数

はほとんど変わっていない。これらの野生動物保護は保護事業を生み出す野生動物でもあり、いわゆる利権

にもつながる。生息数の正確な把握が必要と考えられる。こうした野鳥に対し、水鳥、とりわけ海鳥につい

ては正確な状況が把握されていないうえに保護されていない現状がある。オオセグロカモメのように北海道

においては普通種で数も多いと考えられている野鳥もその繁殖地は正確にはわかっていないうえに、オジロ

ワシの増加によって減少が懸念されている。

　海鳥の多くは黒と白といったような地味な羽色であり、一般ウケはしない野生動物である。しかしながら、

エトピリカは派手な赤い嘴と愛嬌のある顔で古くから浜中町では町の鳥として親しまれてきた。海鳥保護の

シンボルマークとして有効な鳥ではあるが、近年、ロシアなどでの混獲の影響なのか、数が急激に減少して

いる。これは海ガモ類やウミスズメ類も同様である。

　こうした現状を鑑み、野生動物保護の実践家として、研究者に望みたいのは、地域に根を張って地道に野

生動物の数を増やしていく努力をしていく姿勢である。多くの研究者は論文執筆に追われ、データだけを取っ

て終わってしまい、保護活動にまで手を出す余裕がない状況である。しかしながら、アザラシ問題のように、

アザラシを減らしてくれると思っているから協力したのに、まったく何の報告もないと漁業者からの不満が

あるように、地域で生活する人たちの感情を害し軋轢を生むことになりかねない。野生動物保護の実践家の

多くは個人ベースで活動しており、後継者がいないのが現状である。野生動物保護は長期的視点に立って取

り組むべき課題であり、政府の関与は欠かせない。まじめに保護に取り組む研究者がいれば、実践家はいつ

でも協力する準備ができている。いかなる問題においても得をする人、損をする人は生じる。いかに折り合

いをつけるか、地域の人びとともに頭を悩ませる研究者を育成していく必要性を感じた対談であった。
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与論島の海と柑橘にみる多様な文化

大西 正幸

■ 参加者

石川 隆二：講演者（弘前大学農学生命科学部教授）

与論高校１年生と 2年生の計 39名：講演聴講者

座談会参加者：

講演を聴講した与論高校 2年生のうちから 9名、教員１名（倉津 浩丞）、弘前大学農学生命科学部 2名（内

海 夏樹・棟朝 南）、および総合地球環境学研究所の研究プロジェクト（大西 FS）関係者 6名（石川 隆二、

狩俣 繁久、宮城 邦昌、當山 奈那、長田 俊樹、長田 マキ）

■ はじめに

　南西諸島においては、方言や文化の多様性、海－山－植物－動物の多様性､ 景観の多様性がみられる。こ

れらのつながりが生活している住人にとってどのような意味があるのか、ここのファクターに因果関係はあ

るのかなどについて、議論をこころみた。皮切りはカンキツの多様性であるもののそれをとりまく背景や人

の感覚について意見を交わした。

■ 対話の記録

実施日：2015年 1月 16日（金）

場所：与論高校（鹿児島県大島郡与論町）

　講演では、作物の起源について紹介し、いかに南西諸島や与論でのカンキツ系に特殊な在来種が存在して

いるかについての基礎、また、このような遺伝的な多様性が文化的多様性に大きく係わることを紹介した。

講演のあと参加者との対話をおこなった。以下に、幾つかの話題とその背景を記し、それぞれについての対

話を再現する。

伝えられる知恵と伝わらぬ島ミカン

　沖縄の主要農産業として、サトウキビ、ニガウリ、熱帯果実などがあるが、北部での主要な農産物はシー

クヮーサーである。地元での生食以外にも加工用として、ジュースや果汁を使った産業が成立している。本

文にもふれたように果実の利用は「おもろさうし」にみられるように非常に長い歴史がある。与論島は鹿児

島県に属するものの地理的距離としては奥に最も近い。お互いがみえる距離であり、時化で与論の船が奥に

避難することもあった。そのためか、奥と同様に与論島においてもシークヮーサーが自生している。ただし、

与論島ではシークヮーサーは商業的に栽培されてはいない。スーパーでは離島ではない鹿児島県内からのカ

ンキツのみが販売されている。島内の調査では家毎にみられるといっていいくらいカンキツ系の樹をみる。

しかも、小ミカンを指す方言名の “ キンカン ”、イラブー、シークヮーサーの方言名 “島ミカン ”、在来種で

ある六月ミカンの方言名 “ イシカタ ” が民家の軒先に実をつけている。1月の対談時に訪れたときには、イ

シカタのみ実を付けていた。シークヮーサーは鳥についばまれ、残った実は台風で落とされでしまったのだ

ろう。樹に残っている果皮には鳥のついばんだ後が残され、実の中には種子が 2-3個残されているのみであっ

た。民家でお話を伺うことのできたおばあさんからは自宅で食べる事があるとのことだった。しかし、対談
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で高校生に聞いたところ、これらのカンキツは一括して “ミカン ” としてしか認識されていなかった。

石　川：みなさんのうちにはシークヮーサーの樹とかがあるでしょうか？

生徒たち：おじいさんちにはミカンがある。

石　川：でも、この温州ミカンではないでしょう？

生徒 A：緑色のならある。青い。

生徒 B：そう、酸っぱい！

石　川：たぶんそれがシークヮーサーだよ。ミカンといっても、いろいろなタイプがあるよね。皆さんのお

家では門松にはミカンのせている？

生徒 C：竹と、しめ縄と、あと真ん中にミカン。

生徒 D：オレンジ色のミカンをのせている。市販かな。

石　川：それが温州ミカンですね。温州ミカンがミカンの生産の 6割で、その他のカンキツ栽培もあります。

残りの 3割がグレープフルーツとか。シークヮーサーは 0.2％くらいでしょうか。スーパーでシー

クヮーサーは食べたことありますか？

生徒 A：食べたことないな。

生徒 B：食べていない。

石　川：沖縄ではお刺身にかけていますが、かけたことはありますか？ 

生徒 A：ふつうにおしょうゆだよ。

石　川：モズクにはどうだろう？シークヮーサーを使ったりするのかな？

倉　津：しないですね。普通は三杯酢です。

生徒 E：南には甘いシークヮーサーあるの？

石　川：実はシークヮーサーにも酸っぱいのから甘いのがあるよ。甘いのと酸っぱさがあるよ。リンゴの酸っ

写真 1　座談会前の講演の様子
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ぱさはリンゴ酸だけど、カンキツ系はクエン酸がすっぱさのもとですね。果実が甘くても酸っぱさ

も同時にあるんですね。この時期には甘くなりますね。

生徒 E：ミカンの英名がオレンジと思っていた。

石　川：unshuかな。マンダリンともいうよ。カンキツではシークヮーサー以外にイシカタというのが与論

島にありますね。

生徒 A：そこらへんにじみにあるよ。

石　川：あれは六月ミカンといって日本の在来カンキツなので Citrus rokugatuという名前まであるようです

ね。皮が厚くて美味しいのでマーマレードにしてみたいですね。

記憶に残る海の知恵

　高校生にとって、島のいたるところにある島ミカン、キンカン、イラブー、イシカタはただのミカンであっ

た。これら南西諸島の在来種の識別ができないものの、海の生物の知識は極めて豊富であった。美味しい味

覚として、そして身近な遊び場の危険な生物に関して豊富な情報を持っている。この知識は家族総出の磯遊

びに由来するようだ。この家族行事の印象は極めて強いものであった。

石　川：正月も、与論はいつやるのかな？

生徒 A：お祝いごとがあったら基本します。

生徒 B：お酒が出た時点で、いつもやりますね。

石　川：正月のときはそれに加えて、昆布とかの縁起物が出るんだね。モズクも有名だよね。例えば、モズ

クそばがあるよね。普段は食べたりするのかな？

生徒 A：食べたことないよ。

石　川：給食とかでは出たことある？

生徒 E：うちの所では週 2で出てたよ！

生徒 B：モズクだけだったら給食ででるよ

石　川：ほかに、正月に食べるもので「うちは食べてるけど、（他の）みんなの所では食べてない」ものも

あるのかな。

生徒 E：チャレンジでナマコは食べるよ。

生徒 B：え？ナマコはふつうに食べることない？

生徒 A：みんながみんな食べるわけでもないよ。みんながみているタイムラインにはのせないでほしいな

（笑）。

生徒 B：正月じゃなくて、普通におとうさんがとってきて、煮て食べるんだけど、普通に美味しいよ！

石　川：海のものが多いんだね。ナマコとか…。あと特殊なものはあるかな。ふつうの魚もあるんだろうけ

ど何種類ぐらいあるのかな？

生徒 B：あとはウツボかな。

石　川：ウツボ！

生徒 B：あれはお肌にいいんだよ。つるつるだよ。

生徒 A：ウナギかな。与論にいるよ。

石　川：ウミヘビとかは食べる？

生徒 E：あれは食べないよ、チャレンジャーだよ。

生徒 B：みたことは有るけどね。普通にいるよ。

石　川：どれが危ないの？

生徒 A：しましまかな。
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生他 B：あれは普通に危ないよ。

生徒 C：毒の量がハブの数倍かな。

生徒 A：ウドノスにはたくさんいて危ないよ。みなあそこで泳いでいるけど。

生徒 E：あ、ウドノスとかさ、掘ってたらあれ出てこん？「はまがめ」。

生徒 A：はまがめ！！みためかめみたいだけど、方言でパマガミ。味はカニみたい。

石　川：それはどう食べるの？煮るの？

生徒 A：揚げる。

生徒 E：エビチリにして食べる。

生徒 B：貝もあるよね、岩にくっついてるやつ。丸いやつ。

生徒 A：マガイ？

生徒 E：カタツムリみたいなやつ。

生徒 C：とんがって丸いの。

石　川：サザエとか、そういう感じじゃないのか。

生徒 A：都会のサザエでないから、とげとげないんだよね。朝鮮サザエだから。いつもとっているのはちが

うから普通のサザエ売っているとおかしく感じる。

石　川：青森ならツブがあるけどね。カタツムリといったら、形はいているのかもしれないですね。

生徒 A：小さいのもいるよね。サザエじゃなくて、小さいやつ。

生徒 B：ティダラ？

生徒 A：丸いやつ。

生徒 B：あれは、好きだ。

生徒 A：あと、いざり。

生徒 E：夜、すごく（潮が）引くんですよ。　

生徒 A：夜、真夜中に 1時、2時ごろに引いたり。冬が夜で、夏は明け方、いや昼に引くんです。そのとき

に行くんです。

石　川：そういうときって家族で行ったりするのかな？

生徒たち：はい、行きます。

生徒 E：タコだよね、やっぱ。

生徒たち：そうそう！

生徒 E：逃げ切れないタコを獲るのがいい。

生徒 A：いざりなら獲ったタコを食べるのが好き。

生徒 B：そうそう、逃げ遅れたのは穴にいるからそれを獲るの。

生徒 C：夜とかは魚が寝てるから、動かないから、そこにへばりついてたりするのが楽しいです。

石　川：そういうときって同級生とかいるのかな？

生徒 A：そうそう、あっちそういう家庭だよなって思うときがあって。声が聞こえる。みんなで獲ってくる

けど、暗いので、となりから「おかあさん、獲ったよ」なんていって。

生徒 B：あ、あっち収獲したんだって。やられたと思う。

生徒 A：テスト期間にやるからな？テスト期間にひいたりするからな～。シャコ貝美味しいよね。

生徒 B：ひらひらのところ、美味しいよね。

生徒 E：わかるわかる！

生徒 B：（教員がもってきた図鑑をみて）これ浜に上がってない？

生徒 A：普通にカツオノエボシいるよね。

生徒 E：うん、いるよ。この前、踏みそうやった。
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生徒 B：あれ危ないよね。東区にたくさんいる。あれは美味しいのわかる。

石　川：そういえば、シャコ貝はお金として流通したんだよ。

生徒 E：お金と思ったら食べられないな。

石　川：魚だったらどうだろう。

生徒 B：ミーバイは美味しいよね。

生徒 A：オジサンの顔がすきだね。個人的に顔が。

生徒 C：カワハギも美味しいよね。

石　川：畑で採れるものはどうですか。コメは？

生徒 A：うちではお米採るよ。

石　川：でもここで作ってるのすごく少ないでしょ。

生徒 A：水がでてないとね。

生徒 B：もったいないよね。

島の文化

　島独自の食べ物として長命草があり、家庭科などの校内授業の一環で学習しているようだ。その他にも島

の炊き込みご飯である “ みいまい ” にまつわる具材の入れ方については母親から作り方を教わりながら、そ

の意味について教わっている。そして、少しずつではあるが親の島社会の関わり方についても徐々に覚えて

いくようだ。そして、子供の強い感受性により、島で生きる女性の強さ、男親の共同体での社会生活のあり

方を独自な観点でみていることがわかる。

石　川：おばあちゃんちで食べているような自然の草などありますよね。長命草といいましたか、そういう

葉っぱは日常的に食べていますか？

生徒 A：家庭科の時間かな。

生徒 E：家庭科で作ったけど、ひどかったもんな。短命草かと思ったよ。死ぬかと思った。

石　川：家庭科で食べたの？どうやって食べていたんだろう。

生徒 A：お茶にして食べたよ。ひどかったんで、のどが「うー」となった。

生徒 B：いちばんよかったのはアンダギーかな。

生徒 C：桑はあったかな。ヨモギも食べたよ。

生徒 A：ヨモギは餅にいれて食べるよ。

石　川：関東では草餅にして食べるけどね。

生徒 A：家庭科ではいろいろとやるよ。

石　川：家で餅をつくって食べる風習はありますか？

生徒 A：タピオカモチやったよ。

生徒 B：でも味がすごかった！

石　川：タピオカはどこから来たか知ってる？

生徒たち：外国？

石　川：英名はマニオクっていう名前かな。キャッサバという作物の根からとったデンプンを丸めたものが

タピオカだよ。

生徒 E：タピオカは実じゃないんだ。粉からつくるの？ブドウみたいな実から丸いのがでてくるのかと思っ

てた。

石　川：ヤマイモとか、自然の自然薯のようなものがあるよね。あのようなものが木の根の所にあって、そ

れを使うんですよ。
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生徒 E：ヤマイモならあるよね。

生徒 A：サトイモも作るよね。あれ、抜くのすごくつらいよね。

石　川：それは（与論に）特殊なものなのかな？

生徒 A：みいまい？とかかな。

生徒 B：でもあれはさつまいもでしょう。餅米もいれてるよね。

生徒 C：煮てつぶしてつくるよね。

生徒A：あの食感はにゅるにゅる？あまくて舌触りがざらざらで…。給食やお正月、お祝いのときに食べるよ。

石　川：正月で食べるのはどのようなものかな？

生徒 A：吸い物と普通のご飯を食べるよ。

生徒 B：おせちは食べるよ。

生徒 E：「みしじまい」かな。

石　川：あれは昨日食べましたよ。

生徒 E：何でも入っているからたきこみでしょう。とりあえず豚肉入ってるよね。

生徒たち：ほかには、にんじん、ごぼう、しいたけかな。

生徒 B：あれは縁起がいいから、奇数の材料の数になっているよね。

生徒 C：お葬式のときは偶数だよ。

石　川：よく知っているね。

生徒 A：聞いてもないのに親がいってくるからおぼえているんです。

石　川：ほかに正月に食べるものは有るかな？

生徒 E：ひたすら刺身食べてる。

生徒 B：あとはさきいか、ぴぬ？

生徒 A：そうそう、さきいか（ぴぬ）とおつまみの昆布、塩（注：昆布と塩麹をつけたもの）。

生徒 E：あと、飲みまわす。

生徒 B：そうそう、飲むときにだすよね。

石　川：与論献奉のことかな？子供もその輪に加わるのかな？

生徒 A：子供は飲まないの。

生徒 B：大人だけ。

生徒 C：正月の抱負をいうんだよね

生徒 D：75歳のおばあさんもいっているよ。

石　川：昨日、飲んでいたらとなりの人が教えてくれたんだよ。観光協会の人がきて、日本には 3つの憲法

があるっていってたよ。日本国憲法、少林寺拳法、それから与論献奉。

生徒 A：あ、お疲れ様でした。

生徒 B：あれは何回も回るんだよね。

生徒 C：そうそう

トートゥガナシで家を訪ねる

　方言文化は身近な島文化であり、ご飯を食べるとき、人の家を訪ねるときに何気なく使う方言を快く受け

入れているように思えた。これも方言文化を大人から子供に誇りを持って伝えているからであろうか。そし

て、何気なく使う方言を媒体とした人間関係は島で生きることの心地よさを感じさせるのであろう。

石　川：やっぱり普段は海のものを多く食べるのかな。今日はミカンをとりに伺った家では、おばあちゃん

のいっていることが時々わからなくなったりするんだけど。方言は？わかる
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生徒 A：少ししかわからない。

生徒 B：茶花地区はイントネーションがおもしろい。

生徒 A：地区ごとに違うよね。那間は難しいっていってた。

生徒 B：そう。那間は全然わからん。なにいってんのってかんじ。

石　川：じゃあ小学校はいくつあるんだっけ？

生徒たち：3つです。

石　川：じゃあその地区ごとにイントネーションは違ったりはするのかな？イントネーションで「ああ、あ

の地区の子だ」ってわかりますか？

生徒 E：そこまででもない。なんとなく違うかなって感じ。

生徒 B：城（ぐすく）と那間（なま）もちがうよね

生徒 A：こっちとしては一緒。

生徒 B：違うんだって！違うんだって！

生徒 E：うちは関西弁やから、ほぼテンションでわからなあかん。「あっちのテンションではたぶんこんな

こといってんだろうな」って。

生徒 A：あとあと聞いたらけなされてたんだなって気づくこともある。いわれてもわからないときもあるか

な。いわれてばかにされてもわからない。

生徒 B：笑いながらいうからね。

石　川：なにか小学校とか、中学のとき方言のコトを勉強する機会はありましたか？

生徒 B：菊さんが来たときとかに勉強したね。

生徒 E：小学校のときはずっと。小学校のときって何かと方言じゃなかった？「わなや」とか。

生徒 B：わかる！いただきますと、ごちそうさまと帰りの挨拶。

生徒 E：校歌が方言だもんね。

石川：校歌が方言なんだ？

生徒 E：なんかラップ調で入ってるんですよ。

石　川：君たちは方言を使う機会ってあんまり無いの？おじいちゃんと話すときとか方言で話すと喜ばれた

りとかするのかな。

生徒 A：食べたとき「まさい」いっていたらすっごくよろこばれた。5歳くらいのとき「みったんまささんど」っ

ていったらすっごい喜ばれた。

石　川：お店を出るときに何かいわれたけどそれが「まさい」だったのかな？何か、お店を出るときにかけ

る言葉ってあるかな？お店出るときに声かけられたんだけど、

生徒 E：それ、トートゥガナシ。

生徒 B：みんなトー “ト ” っていうけど、2つめは “トゥ ” だからね。トゥは英語の “To” だからね。

石　川：「ありがとう」って意味なんだね。そんなときはなんていって返すのかな？

生徒 A：ガンチガディですね。がんちがでぃ。「ディ」。

石　川：いわれたらそういうの。社交的にはいうかな

生徒 E：サービターンはふつうにいうかな。「サービターン」「はーいー」みたいな感じで。店に入るときや

家にはいるときに普通に「サービターン」いうかな。失礼しますかなっていう意味だよ。

生徒 A：驚いたときは、「わい」とか「ウバヤ」「アバヤ」とかいうね。

生徒 B：「アバヤ」はいうよね。

生徒 E：ワイタンやワイタンデでもいうかな。

生徒 A：水がかかったら「アバヤ」。

生徒 B：忘れものしたら、アッシェーかな。
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石　川：しまったっていう意味？

生徒たち：感情を込めたびっくりマークかな。

生徒 A：にほん語ではいえないね。

生徒 B：かわいそうなときもアッシェーっていうもんね

生徒 E：くしゃみしたときもウンクスバラヤっていうよね。

生徒 B：いうー！

生徒 E：くしゃみ出たときのまじないかわかんないですけど、ずっととなえていますね。魂が出るからかな、

何回もいうね。

沖縄と与論をつなぐ言葉

　同じ県内でありながら、島の言葉は鹿児島市内では意味が通じていない。沖縄方言とも近いわけではなく、

島独特な方言があることを高校生は既に知っている。ただし、天気予報などの地理的な情報を含む場合は沖

縄に非常に近いことはわかっている。彼らは島の地理をフェリーで移動する時間で体験している。

石　川：その与論の方言と他の島と似ているところは有るのかな？

生徒 A：与論孤立してたからかな。なんか前、一覧表の中で与論だけぶっつりと違った。沖縄とも違った。

生徒 B：何かで聞いたけど与論だけ別なんだよね。

（一同、壁に貼ってある「方言マップ」に視線を移す）

石　川：方言マップかな。沖縄の、奥という地域で 60年くらい前には、炭を売りに他の地区にでかけて、

そのときに買ったものを与論まで持ってきたりしていたようですね。そういう交流をしてたってい

うから少し方言が似ているのかなっていう気もするんだけど。

生徒 E：沖縄の方言はなんかゆったりな気がする。

生徒 A：沖縄には「さ～」をつける感じがあるけど与論にはない。

石　川：良くテレビでもみるよね。ほかの地域でも与論と似ている言葉を使うところってあるんですか？狩

俣先生はご存知ですか？

狩　俣：与論では「ハナ」を「パナ」とかいうじゃないですか。それは宮古島でも「パナ」という。

一　同：へ～。

石　川：「パナ」ってどういう意味なんですか？

狩　俣：花のこと。今帰仁でもですね。奥も「パナ」ですね。沖縄にも多くの言葉があるので、調べたら与

論にもあるかもね。それから花をパナ、バナっていうよね　与論をパナウル王国というようにも使

いますね。パナっていうのは花のことで、ウルっていうのはサンゴ礁のこと。奥もそうですね。

生徒 E：「サバ」が通じんちゃ。

生徒たち：そう！サバが通じない！

生徒 E：一番通じないのがサバ。

生徒 B：鹿児島から通じない。

生徒 A：履いているものをすべてサバっていうんですけど。

生徒 E：だから、「サバとって」って新任の先生にいったらパニックおこすやん。サバってなんよ～！って

冷蔵庫の中を探しそう。

生徒 A：与論好きな鹿児島のいとこが、サバっていうんだよって自慢してくれてた。みんなスリッパってし

かいわないから。

石　川：君たちの感情の中では沖縄と鹿児島のどちらに近いんだろう？

生徒 E：テレビは鹿児島をみますね。
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石　川：沖縄と与論ではどちらの TVをみますか？天気予報はどちらをみる？

生徒たち：それは沖縄！

石　川：台風情報だって沖縄から来るよね。与論では台風とのときに沖縄の天気予報をみる。それでも沖縄

ではなくて沖縄の北の方をみないとあたらない。

生徒 E：東京にいったときはあんなに騒ぐのにさ、与論に風速すごいの来てるのにほぼ無視だからね。

生徒 A：そっち 30m（風速）でしょ、こっち 60mだから！みたいな。

生徒 E：みた感じでもわかる。どうみてもあっち土砂降りだなみたいな。

生徒 A：何で沖永良部はあって、与論の天気予報はないのかがわからない。

生徒 B：時々消えてるもんね。かってに海に沈んでる。

生徒 A：あと、映っていても点だったり、ちゃんとクジラの形してなかったり。

石　川：君たちは修学旅行とか、行ったりするのが島外に出る公式行事的なものなのかな？

生徒 E：あと、遠征ですね。だいたいは全部本土とか、沖縄とかですね。

石　川：遠征だとか、スポーツ大会だとか、それはどこでやるんだろう。沖縄？鹿児島？県大会とか。

生徒 E：今年は県大会は鹿児島とかですね。

石　川：沖縄にいったりするのは交流試合とかであったりする？

生徒 A：沖縄がこっちに来たりする。

生徒 E：高校の練習試合では外に行きますね。

生徒 A：船ででかけてるのにね。20時間もかかるのにすぐ帰って来る。

石　川：普通の船だったら、奥まで行くのに 1時間ぐらいで行けてしまうようですね。昔の人はそうして（そ

のルートを通って）来たんだろうね。

与論島の絆

　島外に出たときの同郷の絆については親や兄弟の体験を通して知り、それが当たり前であると感じられる。

写真 2　座談会に参加した皆さん
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島にいるときにも感じられる同郷の絆は子供の目からはどうみえるのだろうか。

石　川：島外にいって、与論の人がわかるというけど、話してみないとわからないじゃないのかな。どこで

与論の出身者っていうのがわかるのだろう？

生徒 A：（親は）付き合った後に、与論だったの？ってわかる感じ。

生徒 B：誰が何処に行ったのかわかっているから、この辺に行ったら会えるはずってわかる。

長　田：すごい世界だな。

狩　俣：郷友会というのがある。八重山郷友会とかですね。奄美が豪友会っていうのかな？与論の人が東京

に行って、同じ出身の人に会ったりしたときに…。

マ　キ：沖縄の人は、みた感じの雰囲気でわかったりするんですか？

狩　俣：僕は顔をみたらわかりますね。表情とかね。全部（すぐに）わかるわけじゃないんですよ。立川に

いって、デパートの前で立ってしゃべっている 2人がいて、「たぶん沖縄の人じゃないかな～」と思っ

てさりげなく行って、ゆっくり歩いて行ってなまりで「あ、やっぱりな。」という感じ。

生徒 A：みた感じ、そこの島という感じなんですね。

狩　俣：宮古島の人はみてわかりますよ。

生徒 A：住む世界がまず違うからなにもかも。同じ共通語が通じるのに完全アウェーな感じがする。だから

あまり鹿児島から出たくないな。

石　川：男の子もそうだったけどね。顔つきも違うから、そういうところで自分に無いから、他の人にとっ

ては、「すごく違う人が来たんだなぁ」というように、いい意味でね。違う部分が良くみえるんだ

ろうね。

生徒 A：偏見だけど、関西の人はすごくフレンドリーな気がする。

マ　キ：歌上手い人いるね。沖縄には。

 　そう。私一回フィリピンでアイヌの人みて、日本人の顔わからなくて、長田さんの顔しか知らな

かったから、「日本人はみんなこんな顔なんだ」と思った。

生徒 A：わかるよね。熊本とか長崎の方に行ったり、食べ物無いときは沖縄のほうに行ったりとか。あちこ

ち交流がありますよね。

長　田：いま狩俣先生がおっしゃったように、与論出身者の会というものは与論にはあるんですか？

生徒 A：あります。鹿児島の大学とか行ったりすると、そこで先輩たちがサークル作ったりして。

長　田：それが与論会っていうんだ。

生徒 B：あと関東支部の与論会とかもある。

倉　津：お姉さんはなんか入ったりとかしてんの？なんか役員とかやりそうだよね。

生徒 A：なんか、なんか、総務やってます。

倉　津：そういうの好きそうだもんね。

生徒 A：そういうのさせられる一家なんです。

倉　津：「いや～」とかいいながら、生き生きしながらやってるからね。

生徒 A：やりますよ。責任は最後まで果たします。私は結構与論島の交流のとか行ってるんですよ。小学校

のときも大牟田と与論島は昔すごい仲良かったから、そういう機会もいったし、沖縄のこのまえの

返還何周年のやつにも行ったんですけど、与論の人たちフレンドリーにしてました。同じ与論出身っ

て人が結構いたんですよ。

石　川：絆が強いんだね～。

生徒 A：そこで集まって、与論の人たちが来るって交流会でみんなすごい繋がってました。

石　川：そしたらまたそこで献奉したりするんじゃないの？
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倉　津：まだ、アルコール早いかな（？）。

狩　俣：ジュースで与論献奉やったらいいんじゃないの？

生徒 B：正月のときとか、代わりにお茶を入れられるよね。

石　川：やっぱり、そういうふうにまとめ役の人がいるからそういう絆って出来るんだろうけどね。

生徒 A：でもそういうのが有るといいところも有るけど、悪いところも有って。行かない人たちが、あまり

仲良くなれないとかそうなっちゃから。

倉　津：そういうのが好きな人は好きだけど、嫌いな人は嫌いそうだもんね。

生徒 A：好きない人（？）以外は家に呼ばないみたいな感じだから。島特有だよね。こっちで仲良く、こっ

ちで仲良く。シャイなんですよ、基本的に与論の人はシャイなんです。

倉　津：結構オープンマインドだけど。

生徒 B：べらべらしゃべってる人がいってもね。

倉　津：あなたはすごくオープンマインドだと思う。

生徒 A：シャイですよね。これでもチキンです。

長　田：あんまりシャイですよって大きな声でどんどんいってもだれも信じないから。

石　川：シャイな人はシャイっていわないから。

生徒 B：こういう人をシャイっていうんだよ。

南か北か̶島を出るとき

　進学を考えている高校生だからだろうか、彼らはやがて島の外に出るのが普通であるように考えていた。

しかし、将来を考えると島の絆の心地よさからか、やがては島に帰ってくることも考えているようだった。

近所のおじいさんやおばあさんの心優しい接し方が島に帰るのが当たり前だと考えさせるのだろうか。

写真 3　「ミカン」を食べる座談会参加者の皆さん
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石　川：君たちは、高校でたら大学を考えたりするのかな？まだ早いか？

生徒 A：そうです。その（進学を目指しているコースの）組です。

石　川：琉球大学とか、南の人は、より南の方よりも、より南の方に行きたがる傾向があるって

生徒 A：だって変わらないじゃないですか、生活が。暖かいし。台風来るし。

生徒 E：そう！台風来ないとこ行きたい！

生徒 A：台風弱いところがいい。

生徒 B：雪みたいし！

生徒 E：天気図で台風の目がわかるじゃない。

石　川：うちにも沖縄から来た人がいるんだけど、何年か続けてきて、したらね「北に行きたかった。でも

北海道は北過ぎるので手前でやめときました。」っていってたね。

生徒 A：わかるわ。

石　川：やはり（南の方は）似ているから、知ってるところよりは少し北のところがいいかな。

生徒 E：沖縄の大学にいっても、アパートに帰ってきたらお母さんが合い鍵で家にいそう

石　川：そういうことにもなりそうなくらい近いんだね。だから大学を目指すとしたら北の方の大学を目指

すんだ。

生徒 A：でも島の人の方が本土の人よりも独り立ちがはやいよね。でも都会の人は家から行くじゃないです

か。

石　川：弘前大学の学生はどうなんだっただろうか？

内　海：出身宮城なんで、僕も南に行きたいなと思っていました。東北なので。だけど、まちがって来たちゃっ

たって感でしょうか。

石　川：棟朝さんはどうでしょう？

棟　朝：あ、北海道出身です。

生徒たち：あ、北海道は寒そう。

生徒 E：食べ物がおいしそう。メロン～とか。農産物がおいしそう。

石　川：大学が終わったら、与論に帰ってきたいのかな。

生徒 A：卒業生はやたら与論好みます。「与論帰りたい」って。

生徒 E：すぐに休みに帰ってきてずっと与論にいる。

石　川：本州に住んでいる人たちは、1週間ぐらい帰省して、そのあとすぐに帰ったりしてしまうけど、こっ

ちの人は休みの期間をずっとこっちで過ごすんだ。

生徒 E：ずっといる。「もう学校始まってるよ、（まだ）こっち～！」ってぐらい。

生徒 B：部活に毎回参加するとか。いつまでいるの？みたいに。

石　川：君たちは、与論島で他の県の人たちに自慢できるところっていったら何がある？一番は。

生徒たち：海？海かな、やっぱり。

生徒 E：与論ってば海だよね。

生徒 B：海しかなくない？

生徒 E：冬に与論来る意味が分からない。

生徒 B：修学旅行生とかね！

生徒 E：なんで今きたの！夏でしょ！みたいな。

石　川：それは泳いだりするためにきたってことかな？

生徒 A：泳いだり、貝をひろったり

生徒 E：今、泳いだら寒いですよ。クリスマスイヴも泳いでるから、俺ら。シャワー冷たかった。

生徒 A：でも夏も台風来るから修学旅行生も大変だよね。来るの。
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生徒 B：（台風で）閉じ込められるしね。

生徒 A：このクラスはオープンキャンパスも台風でいけなくなりました。

生徒 A：こっち旅行とかもタイミングだもんね。予定立てても、飛行機とか無かったら延期だし。

生徒 B：修学旅行も船の中で一泊。

生徒 A：台風で風がつよくて帰れなくなったり。この上空で台風ができたからいけなくなったんだ

生徒 E：体育祭、オープンキャンパス、文化祭、修学旅行、全部台風が来とるじゃん。文化祭のときなんか

ここの上空で台風できたのにさ。

石　川：でもあれだね、台風なんかがあっても、この島に帰ってきたくなったりするいいところもあるんだね。

生徒 A：でも最近与論も台風に強くなったよね。風が強くなって、風速 40～ 50mまだ大丈夫、50～ 60m

ならなんか対策しようとかいって。いろんな人から知恵をもらって対策しています。

石　川：地域は変わるけど、青森県なんかだとすごく早く雪が積もっちゃって、弘前でも１m以上雪がつ

もるんですよ。

生徒 E：雪はないね。俺、雪みたことないもん。

生徒 A：送られたりする。ふわふわでなくて、堅いんだよね

生徒たち：そうそう。

生徒 E：全然嬉しくない。

生徒 B：ふわふわじゃないもんね。がちがちになってて。

生徒 E：雪だるまつくろうぜ～って箱開けたらガツン、みたいな。

石　川：いい時期に行くとふわふわの雪があったりなんかしてね。

生徒 A：雪は、いいなと思うけど寒そう

石　川：では与論にこんないいところがあるということを聞いてお終いにしたいと思いますが、どうでしょ

う。

生徒 A：自然、景色ですかね。遮る建物がないから、高台とかから海がみえる。海がみえて、山がみえて…、

いう感じが。 

生徒 E：どっからみても畑と海がみえるよね。「ざわわ、ざわわ」っていう感じだね。

長　田：みなさんは、将来的には与論に戻ってきたいと思いますか？

生徒 E：世界に羽ばたきたいかな～、どうかな～。

生徒 A：地域の目があるから子育てにはいいかもしれない。そういう会話があるから、そのときには帰って

きたい。

■ 考察

　カンキツ系についての概念はあまり明瞭でなく、指摘されないならば単なる「ミカン」という認識しかな

かった。島の固有植物についての生物学的知識は学習してはいなかったが、カンキツの性質についての体験

的な知識は有していた。一方、海の生物の知識はかなり深く、危険生物の生息場所や外観による識別などに

ついて、さらに毒性の強度などについても深い知識を有していた。これは生存するために必要な知識である

とともに、住んでいるヒトが魅力を感じる体験を海で行うことができるからであった。磯拾いという行事の

なかに家族内の深い連帯を感じ、生活圏としての「不便さ」がありつつも、豊かな海の自然環境について魅

力を感じていた。そのため、外部に向かっても海の豊かさを発信したいとの感心が高かった。

　村の生活に魅力を感じている学生も多く、そのためか将来的に島に帰って子供を育てたいという希望が女

性に多くみられた。これは都市部にない、密な人間関係や文化的な魅力にあるものだろう。この地域におい

て働く場所（永続的な社会生活を可能にするシステム）を築くことができれば、豊かな生活を生み出す社会

提言が可能になる。議論のなかにおいて、豊かな海での磯拾い（？）を体験するツアー、在来カンキツの特

徴を活かした換金性作物への転換なども１つの発想であることが提案された。



- 32 -

第一部　人びととの語りあい：与論島の海と柑橘にみる多様な文化

■ 謝辞

　島の暮らしには魅力的な面があり､それらを島特有の生物の多様性や文化が支えていることが理解できた。

高校性の年齢で島に帰ってきたいという誇らしい地域の人間関係が何よりも魅力的であった。そのことにあ

らためて気付かせてくれた、与論高校の生徒さんらに感謝言葉を送りたい。
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■ はじめに

　トチノキの種子であるトチノミを加工した食品は、日本国内の山間地域で広く食されてきた。特にトチモ

チは、穀物の生育に不適な山間部において救荒食として位置づけられるとともに、一部地域ではハレの日の

食べ物となってきた。トチノミはそのままでは食べられず、アク抜きが必要である。トチノミのアクは非水

溶性であるため、加熱処理、アルカリ化、流水処理など複数かつ複雑な工程が必要であり、アク抜きの技術

は地域ごとに発達してきた。

　しかしながら、高度経済成長にともなう産業構造の変化や食生活の均一化等によって、トチモチをはじめ

としたトチノミ食は急速に衰退している。また、山間地域の過疎・高齢化にともなって、アク抜き技術の継

承が途絶え、トチモチの生産が不可能となった地域も存在する。

　このような状況の中で、自家消費用としてトチモチが作られてきた一部の山間地域では、トチモチを地域

の特産品として販売するという動きが起こってきた。こうしたトチモチの特産品化の動きは、縄文時代から

続いてきた日本のトチノミ食が今後も継続していく上でも新たな展開として注目されるが、全国的な現状も

含めて不明な点が多いのが実情である。そのため報告者は、これまでトチモチの販売状況について調査を進

めてきた。

　本報告では、トチモチの特産品化に成功していると考えられる滋賀県高島市朽木地域と石川県白山市白峰

地域を事例として、トチノミの採集から生産・販売にこれまで関わってきた地域在住の方と研究者で座談会

を行って、地域ごとの違いや共通点等を探ることを目的とする。

　そして座談会の内容をもとに、地域固有の製品がいかに地域の活性化に繋がり、そこからどういった展開

が考えられるのかについて検討したい。また、座談会は地元在住の方々と実施することから、住んでいる地

域に研究者が入ってきて「研究」をすることが、どのようにとらえられているのかをしることを通して TD

とのつながりについても考察する。

■ 座談会について

　座談会は石川県白山市白峰と滋賀県高島市朽木で実施した。それぞれの出席者は以下の通りである。座談

会は白峰においては NPO白峰自然学校が拠点としている古民家の囲炉裏を囲んで行った。朽木においては、

雲洞谷地区にある山原さん宅の軒先で行った。

【白峰における座談会の参加者 (2014年 11月 3日に実施 )】

織田 毅：白山市白峰出身・在住で、同地において菓子店「志んさ」を経営している。ご自身で和洋菓子を製造し、

店舗で販売する。トチモチは店の主力商品になっている。

織田 寛嗣：白山市白峰出身で現在も在住。定年退職したが白山ろく民俗資料館の館長を長年つとめられて

おり、白峰地域の自然・民俗等に詳しい。また、胸高周囲が日本一の巨木である「太田の大トチ」を所

有されている。

飯田 義彦：東京都出身の研究者。専門は造園学・景観生態学。現職は国連大学サステイナビリティ高等研

究所いしかわ・かなざわオペレーティングユニット研究員。朽木地域で 2011年からトチノキ巨木に関

する調査を実施しており、今後は白峰地域において調査を予定。

山間地域におけるトチモチを活かした地域おこし

手代木 功基
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藤岡 悠一郎：京都府出身の研究者。専門は地理学・アフリカ地域研究。現職は東北大学学際科学フロンティ

ア研究所所教。朽木地域で 2002年から調査を行っており、トチノキに関しては 2011年から本格的に調

査を実施している。

手代木 功基：福島県出身の研究者。専門は地理学。現職は総合地球環境学研究所プロジェクト研究員。朽

木地域で 2011年よりトチノキ巨木に関する調査を実施している。トチモチは幼少の頃にときどき食べ

ていた。

 

【朽木における座談会の参加者 (2014年 11月 21日に実施 )】

澤田 龍治：滋賀県高島市朽木出身・在住で、元朽木村役場職員。朽木におけるトチモチの販売や日曜朝市

の開始といった地域振興に中心的に関わった。

山原 伊一郎・昭子夫妻：滋賀県高島市朽木出身・在住で、元林業家。伊一郎さん、昭子さんともに、幼少

の頃から山にトチノミの採集に行っていた。

飯田 義彦：前出

藤岡 悠一郎：前出

手代木 功基：前出

 

■ 地域の概要

　白峰地域は、石川県南部に位置しており、白山の登山口として知られている。2005年に白峰村が周辺市

町村と合併して白山市となった。手取川の上流部であり、山間部で水田が少ない。歴史的には焼き畑耕作を

主とした「出作り」や、養蚕業・薪炭業が盛んな地域であった。

　朽木地域は、滋賀県最西端に位置し、西は京都府、北は福井県に接する。2005年に朽木村が周辺市町村

写真 1　白峰での座談会の様子
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と合併して高島市となった。琵琶湖に流入する安曇川の上・中流域を占める。歴史的には小浜と京都を結ぶ

鯖街道の街道筋として栄えた。また、「朽木の杣」と呼ばれ、京への木材の供給地であり、林業が主産業となっ

てきた。

■ 対話の記録

　座談会は、それぞれ二時間程度の時間をかけて行った。全ての内容を盛り込むことはできないので、「ト

チノミの採集」、「トチモチの販売に至る経緯」、「地域振興と研究者の役割」という 3点に絞って記述した。

また、対話の背景や補足説明等をあわせて記載した。なお、会話中に出てくる会社名や個人名は、特定を避

けるために基本的に略字にしている。

トチノミの採集

　朽木・白峰両地域では、昔からトチノミ採集を行っていた。トチノミは以下の［朽木にて］での会話にみ

られるように、「たくさん採れた」という。

［朽木にて］

手代木：昔の採集はどうだったんですか？

山　原：私が若いとき行ったのは、片道 15分から 20分歩いて、谷沿いを、ずっと歩いて、それで、また

 谷、何て言うか、登れんとこは、山へずっと上がって、まあ 15分から 20分くらい歩いて行ったぐ

らいには、それは近いうちやけど、木はあるんですが、これぐらいの。そんでそこで拾て、まあ袋

に何杯か拾いますわな。それをまた今度は、何回か、たくさん背負えんから、昔はたくさんあった

んや。ほんで 3往復かそこら、してたんやわな。

写真 2　朽木での座談会の様子
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飯　田：3往復。

山　原：うん、それぐらいなってた。

手代木：それは、1本の木から。

山　原：まあ、1本ちゅうか。

手代木：その辺りに、いくつかあるわけですか。

山　原：うん、まあ、2、3本あるんや。

　一方、現在のトチノミ採集について見てみると、朽木では獣害（主にシカ）によって「トチノミがとれな

くなっている」ことが問題となっていた。白峰でも採集できる量は減っていることが指摘されたが、それよ

りも「トチノミを採る住民が高齢化している」ことが重要な問題として認識されていた。

［朽木にて］

山　原：去年は豊作でも、今年はないやろな。行ってきはったか。

藤　岡：去年、多かったですね。ただ、あれ、台風、台風で流されたのって去年でしたっけ。

山　原：去年。

藤　岡：台風が 9月ぐらいに来て、もうだいぶ落ちてしまって。今年は、そんなに量はたくさんなかったで

すけど、ただ、谷のなか、水のなかに落ちてて、それを拾いましたね。

山　原：タイミングをよう行くととれるね。水に浸かっとるやつは、鹿食わへんから。

藤　岡：ええ。

山　原：そいで、水が出たら、皆流れてまうわけやろ。うまくいてるというんかな。そんで、そうや、トチ

に困っとらんから、もう行っとらんだけで。本来は行ってやるのがよいんやろけど。もう 80にもなっ

たら、もう山も行けんもん、とても。

［白峰にて］

手代木：特にお菓子を作る際のトチの実の手に入れられる量とかっていうのは減っていっているんですか

 ね。それとも、それでもまだ採れるんですかね。

織田（毅）：うちの場合は、減ってるっていうか、うちにトチの実を採って持ってくる人が段々高齢化でっ

ていう問題のほうが大きい。

手代木：ああ、なるほど。

織田（毅）：山行って、少なくなってきたというよりも。まあ確かに、今年・去年はすごい不作で、少なかっ

てんけども、その問題よりかは、採ってくれる人が・・・。

手代木：高齢化。

織田（毅）：もう腰が痛とうて、かんで来れんとかのほう。そっちのほうがすごい。

　トチノミが年々採れなくなってきていることをうけ、白峰の菓子店ではトチノミがたくさん採れた年に冷

凍してストックしておくと話していた。さらに、この地域では早い時期からトチモチが商品化されてきたた

め、トチノミの需要も高く、自家消費用として採集されてきたトチノミが高値で取引されるようになってい

る。

［白峰にて］

藤　岡：年間どのくらいトチの実が必要、というか、拾われるんですか？

織田（毅）：ううんとねえ、実際たぶん使うのは、生の状態で 2tぐらいかなあ。
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藤　岡：生で 2t。

織田（毅）：そらやっぱ、集まってくるときは、やっぱ 3tでも欲しいかな。やっぱ昔からやっぱり 3年分ぐ

らいストックするっていうにゃぁ、トチの実は。

藤　岡：3年分っていったら、もう 5～ 6tぐらいですか？

織田（毅）：ううん。だから、ならん年があるから、だから、変な話、前まではやっぱり 2、3年分、いや、

2年前採った、収穫したやつを使とるっていう 2年、3年前のやつでやってるけど、ここほんと 2

年ほど不作なんで、もう今、現時点で去年の使とるんですよ。

手代木：あっ、そうなんですか。

織田（毅）：だから、来年も不作やと、ちょっと来年以降は、商売どうしようかなあと考えざるを得ん、ちょっと。

―中略―

織田（寛）：で、結構高い値で取るはなあ。

織田（毅）：ううん、まあ、ううん。

織田（寛）：N産業の A社長、初代の。自分の長男に、金は努力せな儲からんもんやちゅうことを教えるために、

トチの実拾いに行ってんて。あの長男が小学校のときや。ほいで、志んさへ売ったよな。たくさん

くれて、なんと、金ちゅうのは簡単に儲かるもんやて。

織田（寛）：1時間か 2時間拾て、恐らく万近い銭もろたんやろ。簡単に儲かるもんやなあちゅうて言うた

らしい。

織田（毅）：まあ当たりの木に当たれば、すごいいっぱい採れるから、簡単にやけど。けど、自分もよく採

りにに行くけど、ほんとないときは、もう山中すごい歩いても、10kg、20kgしか集まらんときも

あるで。で、そのときは、なかなか儲からん。儲からんちゅうか、大変。

織田（寛）：そやなあ。それが、たまたまあっとこに向かうさかい。

織田（毅）：V字の谷のああいうところに、たまたま行ったとこ向こうて、それも、すごい豊作のときに向

かえば、もう動かんでも、こうして入れて、持ってくりゃ、そりゃあ、もうほんとに 1時間もせん

うちに 50kg、60kgだし、100kgほどかんでこれるし。

飯　田：100kg。それ、毎日行かれるんですか。9月の実が落ちる時期っていうのは。

織田（毅）：行く人は、毎日見に行く人もおる。最盛期はほんと、毎日行っても落ちてるし。拾てる最中でも、

ぽとんぽとんぽとんと落ちるから、ううん。うちらも行きたいんやけど、なかなか。皆持ってきて

くれる、今度持ってきたトチを、今度は処理せんなんし。その世話をしてると、なかなか行けんく

なってきて。まあけど、来年辺りは、そんなことも言うてねえ。ほんと、毎日ぐらい行かんなんぐ

らい、ちょっと、ううん、今、実が少ないんやけど。ちょっと今は。

トチモチの販売に至るまで

　これまで自家消費用として食されてきたトチモチが商品化した経緯を見ると、どちらの地域にも旗振り役

として動いていた人物の存在が窺えた。しかし、キーパーソンの特性（個人・行政・民間企業など）によっ

て、地域内の他の住民がトチモチという資源を核とした地域おこしにどう関わるか、そしてどのような恩恵

を受けるかは異なっているようである。

［朽木にて］

澤　田：町づくりやないけど、村おこしせんなん、朽木もあかんわ、本陣（道の駅）が行き止まりやったん

やもんな、その時分はな。こっちはトンネルでできとらんやさかい、行き止まりみたいなもんや。

役場を通り、京都行くの、往生したで、あっこの今の牛の穴トンネルってあるけんど、あっこ道が、

もう離合できへんな。あれが一番かなわんがな。てなことで、あっこ、トンネルゼロやったやもん。
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花折もトンネルちゃうし、トンネルって 1個もなかったの。そやから、向こうから来るのは珍しい

人が来る程度で、本陣できても誰も来なんだし、グリーンパークできても、お客さん来ると珍しな

んて。いや、ほんで、全体的に何かせんなんなっていうことやったのはあったり、そんで、ここら

の人はスキー場できての。そこで、何かどうやって、雲洞谷のトチ餅とぜんざいぐらいしかないな

かということで、Oさんいったんやろ、Mさんもいったやろ。そんなことあったりして。

―中略―

澤　田：トチ餅はほら、前言うたように、1つは、ほかのもんでもそうやけんど、売れんかったらもう、ト

チ餅せえへんやんな。白餅つくような調子いかんしよ、トチ餅は。そやから、売れるように何とか

できんかなと思って。売れんなんだら、今言うたように、誰もせんと残っていかへんし。それが 1

つあったのと。これで、ちょうどタイミング的にそういう担当やったんやな、役場やら、農業関係

や転作関係の担当やったんや。ほんで、うっちとこのなんかでも曲がり角やったんやもんな、その

時分に、ほ場整備し始めたりなんやして。何かどうやろうとかいうこと、ごちゃごちゃ、ごちゃご

ちゃ、週刊誌かなんやでいうとったなかで、わしの思うたのは、思うというか考えとったのは、餅

やと幾種類もできるなと思うて。知らんわい、そんなもん、商売人違うしの。ところが、そこでよ、

トチは茶色やんな、白やろ、ヨモギは緑やんな。ほんで、粟とキビはどうや知らん。黄色となんか

なるやん、5種類に色がよ。

山　原：なるな。

澤　田：うん。ほんで、こんな箱にな。まあ、知らんで、素人や。五色もち、雲洞谷の。そんなこというて

したらどうやろとかなんかいうて。

山　原：そこからまた、ほんで、特産品とか、そんなあれがあって、先立って気張ってやってくれたさかい

に、今があるんやと思うけどな。

 

［白峰にて］

（トモさんが先見の明があったという話で盛り上がる）

織田（毅）：うちらでも、実際、うちで、トチ餅始めたのうちの親父っていうけど、あれを提案してくれた

 のは、トモさんやってんて。

織田（寛）：ああ、そうか。

織田（毅）：で、トモさんとうちの爺、親戚関係やけど、ホンコさまっていって、ホンコさまの酒飲んでる

 席で、二人で話しちょったら、トモさんが、トチ餅たらあるけ、商品、わんげの兄貴の和菓子屋さん、

いっちょったけど、あれなんか、できんやんかっていう話から、トチ餅を商品化したみたい。うん、

その、ツルノトモさんがその、一番最初にしてみんかって言うて、してみいよっていう話になって。

だから、うちの婆ちゃんは、その、たまに、ツル、向いて、足向けて寝れんじゃあっつって。

織田（寛）：そんなこと言うとったら、どっち向いても寝れんようになるぞ。

織田（毅）：そうね。っていうのを、よう、婆ちゃん、そういう話を聞かせてくれたことある。

手代木：だいぶ前ですか。

織田（毅）：だから、俺が生まれるずうっと前の話やさかいに、自分、もう、昭和 30何年ごろかな、6年か

7年か、そのころやないかな。

　過疎地域に指定されている朽木では、補助金を利用して温泉や道の駅の建設が可能になった。このような

他の地域振興策のなかでも、あまり目をむけられてこなかったトチモチは「この地域にしかない目玉」とし

て機能していた側面を持つと考えられる。ただし、トチモチ生産は、アク抜きや灰の入手等、手間がかかる

ため継続していくことは容易ではない。
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［朽木にて］

澤　田：だから、前言うたかしらん、貧乏の村やけんど金は使えたんやもんでな。100万しかなかってでも、

150万か、いやいや 130万か知らんけんど、なかったでもそんなんで、みてもろたけ、いろんなも

んがほんでできたやろ。グリーンパーク（温泉）にしろあんなもん普通の朽木だけの財政力やった

らなんにもそんなもんできるはずがないんやけんど。これやったらいうて、ちょっとやりかけると

珍しかったんちゃう。あんな山奥でなんかやっとるて。そう思うて。トチ餅はあれやろ、結構ここ

らで考える以上に外では珍しかったんちゃう。

手代木：そうですね。

澤　田：特に今もこれもそうやし、技術的なこともそうやし、いろんなことでせんようになったやん。昔か

ら失敗も多いし、簡単にはいかへん。やめてくるわ、さっき飯田さん言うたように、やっぱりしよ

うかっていうたかて、そんな簡単に一臼分ぐらいの灰が手に入っても、できへんです。

　さらに、特産品としてトチモチを生産していくなかで、朽木のトチモチにもリピーターがつきはじめた。

また、トチモチ生産・販売に携わる住民たちは商売のプロではないものの、販路を確保していくために常に

新しい戦略を探っている様子が窺えた。

［朽木にて］

山　原：もう 20年からなるけど、20年余るわな。

山　原：そんで、その、リピーターか何かしらん、とにかく、（トチモチ）好きな人がいはるから、まあそ

れなりに、おばあさんらのあれで、まだ続いているけれど。ほんで、それは、学校出て一人前の人が、

まあ一生懸命やれば、それはちっとはなるかしらんけれど、ある程度、こういう確保ができんとな。

手代木：うん、そうですね。

―中略―

澤　田：やっぱり前トチ餅をやっとったとこで行くほうが、よう売れたね。

飯　田：なるほどね。

澤　田：新しいとこっていうか。新しいとこの開拓、全然トチ餅知らんとこ行くと、何やこれはって。ニッ

キ餅かって。あんもなんにも入ってない。甘くもなんともない。この中途半端なものはね。たとえ

ば若狭のほう行くと、あん入れたやつと違うのをって、年寄り、おばあらは。あん入れるのはない

んかというて。

手代木：そっちのほうがいいですよね。

地域振興と研究者の関わり

　報告者に限らず、外部からの調査・取材等に対して、朽木の座談会では「忙しいのに困る」「同じことば

かり聞かれる」という正直な声も聞かれた。しかし、そういった基本的なマナーを守っていれば、聞かれる

ことに対して「話したくない」という思いはないようであった。

［朽木にて］

手代木：こうやって僕ら研究っていうか調査で来てるんですけど、調査で外部の人がいろいろ話を聞きに来

ることは、どういうふうに思われますか？正直なところ。

山　原：われわれはあれやけんど、ある人にいうと忙しいのに腕を引かれて困るなという人はおられた。

手代木：やっぱりそうなんですね。

山　原：それはもちろん私ら、今の時期かまへんのやけんど、そういう人はおられたわ。聞いた。
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手代木：やっぱり、そうやって忙しいときにも結構聞きに来る人とかもかなりいるわけですかね。

山　原：そうそう。いはったみたいやな。取材でね。そのすぐそこでも、忙しいのに聞かはったんかな。み

んながみんなそうやないと思うけんど。そら、かまへんわいな。聞いてもらうことに対して、時間

あったらあれやけんど、そういう話は聞いたわ。何回も同じことを聞かれるとそう思うみたいやけ

んどというのは、ちょっと誰か言えんけんど、そんな話は聞いた。誰でもできるもんじゃないと思

うさかいに。企業秘密とかそんな感覚とはちごうて。そういう人はおらへんけんど、言いたくない

わっていう話は聞かんけんど、忙しいもんでというのは聞いたことある。

　また、朽木では住民の生活に深刻な被害を与えている獣害に対して、解決に資するような実践的な調査、

そして提言の必要性が窺えたと同時に、市町村合併後の行政が朽木の事情を理解していないということへの

不満が聞かれた。

［朽木にて］

手代木：あと、たとえばいろんな問題があるじゃないですか。サルの話とかもありますし、トチノキの話と

かもあると思うんですけど。研究で役に立てるところというのは、どういうことでしょうか。

山　原：そうやな。どこの田舎でも困っとることは、とにかく獣害がひどいもんで、その獣害に対して狩猟

免許のある人しか対応できんとか、ただ追い払うだけやとかいうことに対して、皆、不満を持っと

る。農業しとる人は皆そうやしな。山でも。クマが出てきたさかいいうて、麻酔銃打って、また国

有林放すんならええけんど、また自分とこの山へ、どこの山やわからんとこで放して、それを広報

はしとるんやろうけど、それで山行ってやられる人もおるわな、やっぱりクマあれやから。そうい

う感覚の行政とかの思いが、やっぱりちょっと考えてもらわんと。それによって、獣害やらでもう

百姓辞めようかってなる。そうすると集落がばらばらやわ。農業はさすわけにはいかん、獣害は守

らな。そんなことの無理なあれをしとんやから、今は。縦割りか横か知らんけれど。そういうことは、

やっぱ、通してクマでも出てきたら、駆除してやでっていうのは。それは人間の勝手やっていうも

のの、やっぱそれは違うとは思うで。それは、クマも出てきて専門家、何頭クマおるってそら言う

けんど、そんなもんわかるはずない。人間でもそうやけど、今、生まれて百何人の子どもの行方が

わからへんのやわな。こないだテレビで言うとった。それと一緒でな、国勢調査したっていい加減

なもんや、何人までで出すけれど。それと一緒で、そんなもん、クマが山いろいろいるのに、何頭

おる、そんなことを。マグロでもそうやわな。マグロは捕るんやけんど、クマなんかはやっぱり人

里出てきて、人に危害を加えたり、農業被害をやられた場合は、それなりに駆除してっていう研究っ

ていうか、それで対応してもらわんと。だんだん人はおらんようになる。

澤　田：ここらまでな、地方は入っとらへん。

山　原：ほんで、それならそれでそういうて、言うてくれりゃええやさかい。あんたところはもう除外やと

いうことなら、考えんなんやけどな。

澤　田：わからんのちゃうか。

山　原：知らへんのやわな。ほんで、前からわしだけか知らんけんど、平成の合併があってやで、そのとき

初代の市長とか、役場の職員やら新市の職員、市長になるわな。そしたらやっぱり出身の旧町の人

はここら知らへんのやわな。

手代木：そうですね。

山　原：誰一人、回らへんやろ。それが昔は行政懇談会ちゅうのがあって、やっとるけれど。それで県でも

一緒やな。知事さんが新たにできても、そらここら来るはずあらへんのやし。

藤　岡：そうですね。
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山　原：そやけど誰一人なんも知らへんがな。それがおかしいんやと思う。特に合併したら特にそうやと思

うで。高島市、6カ町村が合併して、安曇川に高島市庁舎ができて、そこに市長ができてやで、そ

の人が、マキノ、朽木含めて新市の各集落ちゅうか、現状、できたらもう職員連れて見て回ったか

いうたら、それはないと思う。

飯　田：なんか僕らが調査をして、こういう問題がありますよっていうことはそれなりに意味はあるとか。

山　原：そりゃあるわな。あると思う。それは私ら合併した当初から、そう思うとるし。それがどの知事選

挙や何でもそうやって。なんやかんやいうてやるけんど、それはもうまったくつまり体をなしとら

んちゅうか、ほんまに国民のためを思うての政治をしとらんと思うわな。それはもう言えると思う

で。だからここら都会やったら警察が出て、サルが来たら追い回しとるけど。電話したかて、おま

えら山のなかにおるんやったら、感覚や。いや、それと一緒やて。だから思いがちゃうけんど。そ

の、ばらばらやっていうのが困んやがな。ある程度動物大切にしてくれるのもええけんど、金かけ

る必要もないっちゅうんなら、それでええんやし、そこをはっきりせんと、どうしても具合悪いと

思うわな、これ。そんなこと。とにかく、ここらはもう百姓しか生きていけへんから。…中略…

  そこらが私らは、私の思うのはやで、そうやと思う。だからほんまにもう田舎を切り捨てるんなら、

そりゃそんでええけんど、人口は減るんやからな。そりゃええんやけんど、それを片や残そうとす

る、片や方針通りより、田舎ははえてこんさかいあかんもんな。いうのはあるんちゃうけ。

澤　田：ようその地域に住む人を確保しとかんと。確保しようと思うとここで収入がある方法やの。一番簡

単なん、ここにある資源を金にすることが一番簡単やろ。スギでもええし、トチのことでもええし。

ここからどっかへ通って、会社勤めして、大きい所得があったって、地域のつながりはないんやか

らの。地べたとのや。簡単なことや。実際そうやろうの。元おった役場の職員でも、もう皆、下へ

家建てておるわな。

　一方で白峰では「白山信仰」に関する民俗学的な調査も数多く行われてきた。そのなかで、研究者が主催

する会合や調査にも関わったことのある織田（寛）氏から、研究者らが用いる「言葉（学術用語や普遍的な

学名）」と地域の実情、そして方言で表現される言葉への多様な解釈との間に乖離が存在することが厳しく

指摘された。以下、長文になるが重要な指摘なので引用する。

［白峰にて］

織田（寛）：希望があるのはね、こういうことがあったよ。わしのとこに電話がかかってね、東京から。女

 の子で、第 2分科会を開きたいので、お宅さん、講師になってくれんかちゅうて。で、どっかの大

学の研究サークルかなんかかと思って、わかりましたちゅうたら、受講者の名簿を送りますからっ

て、名簿みたいのいらんわね。そのうちに FAXが、チッチッチって鳴って見たら、驚いたよ。分会長、

Sや。で、受講者、Nったら元文部大臣や。Iったら元東大の学長や。ほいで、あれ、忘れた、宗

教、京都の B大学の教授で、宗教学のドンみたいな人や。O大学学長、T大学教授とか、こんなも

ん早速断ろうと思ったんやけど。そしたら、まあ、しゃあない引き受けたよ。当日、逆に質問した

よ。わしが疑問に思うてることを逆にぶつけたよ。謙虚に、謙虚に。そのうち、あくが出てね、自

己主張始めてん。そのうちの一つが、雑穀から始まったんよ。S先生。雑穀というのは差別用語や

と。少なくとも小豆ぐらいは五穀に入っとるんやし。なんか、ここの住民が雑な食べ物を食べたと

いう感覚が強いさかい、ちょっと物を書くときに考えてくれっちゅうたんやな。それから、もう一

つ。言葉遣い、今、言いたいのは。全部、ありきたりの教科書用語で書いてあると。できたら、方

言で書いてくれと。というのは、その当時の住民の心情、気持ちが伝わるんじゃないかと。たとえば、

例 1、順番に四つほど言うたんよ。たとえば、享和元年は大凶作で出作り農民が苦労したって教科
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書読むと書いてあるけど、当時の農民は、今年はあんまりできてくださらで、難儀なことでござい

ます。できてくださらでっていうのは、自然頼りやわね。神頼みっていうか。そして文句じゃない。

それから次に豊作になると、今年はようできてくださってという、神仏というか、どういうふうに

解釈するは読むもんの自由やと。方言で書いたほうが、読者はあんたら、3人おりゃ、3人の解釈

ができるんやと、方言で書けば。通り一遍の教科書用語では伝わらんと。たとえば、その言葉、そ

れから、山菜を利用したということがあるわね。カタハってあるわね、ウワバミソウ、これはあの

非常に、野菜ができるまでの期間とか、利用期間が長いんや。だから、山へ行って、おかずのない

とき、味噌でも醤油でも持っていって、いしなかなんかで潰して谷川の。ねばねばの団子みたいに

なるやな。それに醤油か味噌つけて食べればいいと。そういう非常に便利なもんで、それを単純に、

カタハ、ウワバミソウ、利用価値が高くなんとかって書いてあるわ。ところが、方言で書いたらね、

ある人は、タニフタギって書くんやわ。この辺ではタニフタギって言ったら、谷をおおうほど生える。

それとオジョロウサマっていう言葉を使うところがあって、女郎って職業あったわね。それにおを

つけて、様までつけた。そういう、方言で書くと、なぜって疑問を持つでしょう。私は、二つ想像

したわ。そういう食べ方するもんやさかい、女の人のすべすべした肌を想像するのと、もう一つは

一家の犠牲になって、自分の身を売って、犠牲になっとるわね。だからオジョロウサマやさかいに、

絶対にその踏み潰して歩いたり、粗末に取り扱わんわけや。で、わしらやったら谷をおおうだから、

うまそうな太いところ、だだだだっと。小さいの踏み潰して、ええの採ってくるわ。ところが、オ

ジョロウサマと呼ぶと、そうはいかんわけや。一家の犠牲になったもの、踏み潰して歩くようなこ

とせんわけや。と、勝手に想像したんやろ。で、オジョロウサマっていうのは、当時は共通語なん

て必要ないやろ。ある特定の農家だけ使うとった言葉かもしれんや。わしゃ、そのうち、聞きに行っ

た。ヤシチロウや。二つ想像してどっちやろと思って。そしたら、今は 1人、100いくつにならへ

んやけど、死んでしもうたけど、家の衆ら、昔から先祖からそう言うて、呼んどったよと。なんで

か、わしも知らんって。私も知らんって。がくんときたよ。ただし、読む人は、今みたいに、勝手

に想像できるんです。

手代木：そうですね。

織田（寛）：通り一遍のウワバミソウでは。

藤　岡：なるほど。

織田（寛）：だから、方言も使ってくれと。こういうことを言うたんや。それから、もう一つ、研究者は必ず、

牛首乞食を書くわいね。冬になると、乞食に行ったわけや。Yなんか典型的なもんや。貧乏で、食

べ物もないし、乞食したという先入観で書いてあるよ。で、それ、困るちゅうたよ。この歴史をわ

しは調べて、状況証拠でもないんやけど、歴史と言えるかどうか知らんけど、昔はここは、永平寺

のあれやった、曹洞宗かなんや。

織田（毅）：うん、曹洞宗。

織田（寛）：あれには托鉢っていう制度あるわね。で、その坊様がここへ来て、当時、娘をよう売ったわね。

絶対、娘は売るなと。困ったらお互いに助け合うさかい、福井県来いと。その当時、特に戦争のな

かった若狭辺へ行けと。で、ここで行ったわけや。で、若狭ら辺が戦争なかったもんで、ここに行

くと、その当時、白山信仰の全盛時代で聖なる土地、白山からござったかというて、大事にしてく

れたんや。で、物置きなんか借りてね、泊まりこむわけよ。で、汚い仕事をするがよ、どぶ掃除と

か。そして手間をもろうがよ、じゃがいもでも米でも。そして、人にできると、ありがとうござい

ましたって帰ってくるのよ。こつじきと呼んだの。こじきやなしに。ところが蓮如の布教時代、こ

こが浄土真宗に替わったやろ。浄土真宗には托鉢なんて制度がないんや。それで、年と共に名前も

こじきと変わって、今、あんた方が乞食っていうもんに対する感覚と一緒の感覚に変わっていった
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の。そんでも、乞食するようでも、娘はおらんという、わしは人権問題の先進地やって言いたいん

やけど、そこはまあ、小説や。そういう歴史をきちんと書けっちゅうたよ、わし。そうせんと、現在、

住んどるものが、あそこの先祖は、乞食したとか、貧乏な暮らしとか、嫁にきておらんぞと。研究

者が物に書く以上、言葉なら、勝手なこと言えやいいけど、きちんと歴史を調べて書いてくれって。

で、Yの、その展示物にも明らかに貧乏で乞食しかできなんだ、乞食しとった村やという先入観で

書いてある。Tさんは、そういう書き方はしてないけどね。きちんと調べて、書いてくれちゅうた

よ。そういうことを言うたわけよ。そのときは別に、Sさんも反論せなんだけど、ハッポウで食事

会したとき、来いっちゅうて行ったよ。飯食べとる途中に、一斉に横文字で反論が始まって、さっ

き言うた、雑穀のことやら、学名でばばばっと言うたら、わしゃ、何言うとるかわからん。それか

ら、二月ほどしたら本が来たわ。何気なく見とったら、科学政策研究会って書いてあった。これは

な、佐藤栄作か、池田か知らんけど、自分の政治に理論づけする研究グループやったらしいのや。

だから、主催者が Kやら、N、この 2人は来なんだよ。あとの連中は全部来たけど。それが、未だ

に続いとったよね。何気なく見とったら、大臣研究部会講習とかいうて、わしの言うたこと全部書

いてあるやん。一字一句。選挙のだけ書いてない。まあ、冗談みたいな話やけど、やはり、きちん

と調べて、小説でないものを書いてほしいということと、できたらやっぱり、方言で書いたほうが、

読んだ人が、いろいろな解釈ができて、違うとってもええやないかと。通り一遍の教科書用語では、

なんか幅が狭うて、それこそ、共通語やさかいな。というようなことを言いたいだけです。

■ 考察

　滋賀県高島市朽木地域と石川県白山市白峰地域を事例として、トチノミの採集から生産・販売に関して地

域ごとの違いや共通点などを明らかにすることを目的に座談会を実施した。

　まず、特産品であるトチモチの原料となるトチノミ採集について、獣害等によるトチノミの採取量の減少

が両地域で指摘された。また、採る人の高齢化も問題として認識されており、実の減少というよりも、採取

する側が変化してきたという側面も採取量と関わることが示唆された。そのため、アク抜きや灰の確保等に

手間を要するトチモチ生産を継続的に行っていくためには、トチノミの確保と採集する人材の確保も付随す

る問題となる。

　次に、特産品であるトチモチの製品化には、両地域ともキーパーソンの存在が重要であることがわかった。

しかし朽木では、澤田龍治さんという当時行政職員だった個人が旗振り役となったのに対し、白峰では地元

菓子店 (個人企業 )が中心となってトチモチの製品化を進めてきた。白峰地域では、織田毅さん宅が経営す

る志んさがトチモチを製品化した後、新たに 2店舗がトチモチを売りだすようになった。こうしたキーパー

ソンの特性の違いは、朽木が行政や地域一帯を巻き込んでトチモチを地域振興に活用しているのに対し、白

峰では個々の菓子店が競合することによってトチモチが特産品として売り出されるようなる、という現在の

状況の違いを生んでいると考えられる。このことは、例えば上述のトチノミと採集する人材の確保という問

題に対してどのようなアクターが取り組んでいくのか、あるいは議論の場に誰が参加するようになるのか、

といった違いにも反映されていくのではないだろうか。

　最後に、研究や外部の研究者が介入することの問題点や意義についてまとめたい。まず、トチノミの確保

にも関連する獣害を、住民は深刻な問題として捉えている。そのため、シカやクマの頭数や居住域を調べる

といった概要を把握するための調査は彼らにとって意味がなく、実際の問題解決に資するような調査、そし

て提言が強く求められていると言えよう。このように獣害をはじめとした山間地域が抱える問題の解決に向

けて、市町村合併により広域化した行政が、周辺に位置する山村の実情を把握していないという住民の声は

重要である。そこには、生態資源としても重要な山間地域において研究者が調査・研究を行い、地域の実情

と行政の理解、山村を取り巻く制度との架け橋になる可能性が秘められている。
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第一部　人びととの語りあい：山間地域におけるトチモチを活かした地域おこし

　しかし重要な事は、住民の生活を尊重し、彼らの言葉に耳を傾けることである。そして、難しいことでは

あるが、安易に学術的な体系に落としこむことの危うさを指摘した白峰の住民の声を、研究者は真摯に受け

止めなければならないだろう。この点においては、今回の座談会のようなざっくばらんに話し合える場は、

住民の声をそのまま記録するものとして重要である。

　今回取り上げた両地域は山地源流部のいわゆる「水源域」である。こうした山地源流部は、下流部に存在

する大都市の水瓶ともいえる。座談会でも話題になったように、水源域において山の自然資源と人びとの生

活が乖離しはじめていることは疑いのない事実である。近年、特に朽木地域において、人びとが山から離れ

ることに起因するトチノキ巨木の大規模な伐採が静かに進行している。こうした伐採が水源涵養機能にどう

いった影響をあたえるかに関しては今後の研究の進展が待たれるが、これらの水源域での環境変化は、下流

部の住民にも何らかの形で生活に影響する。そのため、上流域の問題を、下流部で生活する都市住民や行政

も関わりのある問題として認識してもらう機会を持つことが重要である。例えば、地域が一体となってトチ

モチ・トチノキを地域振興に活用している朽木では、行政や NPO団体、そして報告者を含む研究者らが協

働して「トチノキ祭り」等のイベントを開催し、都市住民を呼び込んでいる。座談会等による当事者同士の

対話の場ももちろん重要であるが、このような機会を重ねることで、上流の問題に関心を持ち、行動を起こ

すようなアクターを巻き込んでいくことができるのではないだろうか。

■ 謝辞

　はじめに、忙しいにも関わらず座談会に参加くださった皆さまに何よりも感謝したい。どちらの座談会も

とても盛り上がり、予定の時間を超過してまでも話していただいたので、とても有意義な時間を過ごすこと

ができた。また、白峰で座談会では NPO白峰自然学校に場所を提供していただいた。ここに厚く御礼を申

し上げます。
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■ 参加者

大石 高典：1978年静岡県生まれ。生態人類学／アフリカ地域研究を専攻。環境問題への関心から森林生態

学を志すも、学部時代に関わった山村問題との関わりから人類学を学ぶ。2002年より中部アフリカの

カメルーンの熱帯雨林地域に通う。京都大学農学部、大学院理学研究科、アフリカ地域研究資料センター

研究員、総合地球環境学研究所プロジェクト研究員等を経て、現在、東京外国語大学特任講師。京都大

学地域研究博士。主な著書に『森棲みの社会誌』（共著、京都大学学術出版会）ほかがある。

小林 舞：1983年福井県生まれ。食と農に関心を持ち、京都市周辺やブータン王国をフィールドに、新規就

農者や有機農業を切り口に小規模農業の現代的展開について研究している。米国 Smith Collegeを卒業

後、中米ニカラグアでの NGO勤務等を経て、現在、京都大学大学院地球環境学舎景観生態保全論分野・

博士後期課程に在学中。京都大学地球環境学修士。主な論文に ”Transition of Agriculture towards Organic 

Farming in Bhutan” Himalayan Study Monographs 16: 66-72.（共著）などがある。

扇 米稔：1946年長崎県対馬市生まれ。豊玉町在住。自衛隊勤務を経て対馬に戻り、電気工事会社勤務を経

て独立。電気工事店を経営するかたわら、農業、林業、漁業、趣味の養蜂を実践する「現代の百姓」。

島外の研究者と交流しつつ、ニホンミツバチの養蜂技術を改良、重箱式巣箱による養蜂技術を確立。養

蜂名人として著名で、日本国内はもちろん、アジア諸国からの訪問者や問い合わせがある。聞き書きに

『森の名人ものがたり』（共著述、アサヒビール）がある。

細貝 瑞季：1987年群馬県生まれ。国内外でフィールドワークを行う中、対馬の伝統的養蜂をきっかけに、

2012年夏、対馬を初訪問。2013年 4月より対馬市島おこし協働隊員として、北部対馬を中心に活動を展開。

対馬で引き継がれてきたものを後世に引き継ぐ仕組みを作るために、教育面でのアプローチを行う。ま

た、対馬の等身大の島暮らしについて発信する冊子なども作成。来春、対馬の伝統的な発酵食品である

「せんだんご」に関する小冊子の発行を予定。

木村 元則：1992年愛知県生まれ。景観生態学を専攻。健全な都市生態系の保全、創出を目的に、学部時代

は都市における樹木と送粉昆虫の相互作用（送粉系）の研究を行う。大学院は、より幅広い視野で都市

生態系の評価をすすめるため造園学分野に転向。2015年、京都市花脊において養蜂活動に参加。名古

屋大学農学部を経て、現在、京都大学農学研究科・環境デザイン学研究室・修士課程。

桜庭 俊太：1993年愛知県蒲郡市生まれ。学部時代に受講した授業がきっかけとなり、地域づくりの道へ進む。

2014年より対馬市の外部集落支援員として勤務。「産業」分野を担当し、島内各所で農林水産業関係者

からの聞き取り調査を実施。静岡大学農学部環境森林科学科在籍（3年次まで修了）。

■ はじめに

　ミツバチは、周囲数キロメートルの景観の変化とともに、温暖化など全球レベルの気候変化に対しても敏

感に反応し、生活様式に反映する生物のひとつである。日本には、固有種ニホンミツバチが分布しているが、

明治期にセイヨウミツバチが導入されたため、ほとんどの地域で両種は混在 1している。対馬は、日本で唯一、

例外的にニホンミツバチのみが棲息する島として知られており、ニホンミツバチの伝統的な養蜂が連綿と受

け継がれてきた。

　対馬の環境変化は、ニホンミツバチとの関わりを通じて養蜂家によってどのように認識されているか。対

ミツバチとの対話、人との対話

大石 高典・小林 舞・細貝 瑞季・木村 元則・桜庭 俊太
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第一部　人びととの語りあい：ミツバチとの対話、人との対話

話の相手となることを引き受けてくださった扇米稔氏は、島外の研究者との交流を行ないながら、島に伝わ

る伝統養蜂を改良して重箱式巣箱を考案された経験を有する。扇氏の重箱式巣箱は、気候変化や蜜源植物の

減少、外来天敵など、ハチが置かれた様々なレベルの課題に対応できる柔軟な道具であるという。扇氏とニ

ホンミツバチの関わりに研究者をはじめとする外部のアクターはどのように関わってきたのか。　

　扇氏はまた、産業養蜂ではない「趣味の養蜂」を提唱され、島内に数多くのアマチュア養蜂家を育ててこ

られた。趣味の養蜂である以上、養蜂家は他の活動によって生計を立てることとなる。対馬の養蜂について

は既にいくつかの報告がなされている（たとえば、山口、1998； 吉田、2000： 76-80など 2）が、養蜂と、養

蜂以外の生業との関連についての言及は少ない。対馬は、島嶼という地理的な制限がありながら、多様な景

観を擁する地域環境で、集約的な一次産業が困難な条件にある。そのような条件下で、例えば、文化人類学

などの分野では「生業複合」といった専門用語で表現されてきた農・林・漁・狩猟採集といった生業どうし

の循環、つながりの知恵を、これからの未来社会を構想するうえで、どのようにデザインしていけるのか 3。

そのために、島（地域）の外部から地球環境学は（具体的には研究者やメディエーター）はどのように関わ

り、貢献することが可能なのか、といった問題意識を持って座談会に臨んだ。

　本座談会は、京都大学大学院で地球環境学を学ぶ小林の一年後輩である細貝が対馬に島おこし協働隊員と

して入っており、レジデント研究者として活動を行なっていることが一つの契機となっている。地球環境学

について、異なる背景、キャリア、専門分野、文脈で関わっている若手研究者、専門家の間で、社会と関わ

るうえで問題の見え方がどのように同じで、どう違っているのかを掘り起こすことも目的の 1つとした。こ

の意味で、研究と地域づくりの両方の世界を経験している細貝、仕事として地球環境学の研究に関わってい

る大石、大学院生として地球環境学や農学を学んでいる小林と木村、対馬に居住経験を持ちながら対馬を

フィールドとした研究を志している桜庭という、世代、ジェンダー、キャリアパスにおいて、それぞれ異な

る段階にある参加者を得たことは幸いであった。

　京都からのメンバーは、座談会を行なうにあたって二回対馬を訪問した。まず、2015年 9月 16-18日にか

けて本稿で紹介する座談会を行なうとともに関連する地域（上対馬：佐護地区、下対馬：内山地区、図 1を

参照）の自然資源利用について視察と聞き取り調査を行なった（大石・小林・木村）。

　次に、2015年 12月 22-25日にかけて座談会のテープ起こし原稿を整理したものを持参して、理解があい

まいだった点について確認するとともに、得られた成果について検討する機会を持った（大石・小林・細貝・

桜庭）。また、座談会に参加したメンバー間で、幾度かにわたってフェイスブック等のソーシャルネットワー

クサービスを用いて、座談会での対話内容を振り返っての議論を行なった。

　したがって、本章の構成も、対馬で扇氏を囲んで行った対話と、その内容を受けておこなった振り返りの

対話の二部構成とし、それぞれに要約を兼ねたまとめと短い考察を付した。

1 都市域では、ニホンミツバチの方が優勢であり、農村地域ではセイヨウミツバチの方が優勢であるという報告が
ある（松浦誠 .  (2003). 「都市における社会性ハチ類の生態と防除 (2) ミツバチ類の発生状況 . セイヨウミツバチか
らニホンミツバチへの交代 , そしてオオミツバチまでも !」 『ミツバチ科学』24(3)： 97-109.）。

2 たとえば、山口裕文 . (1998). 照葉樹林文化の一要素としてのニホンミッバチの養蜂 --対馬のハチドウとハチドウ
ガミを事例として . 『ミツバチ科学』19(3), 129-136. ； 吉田忠晴 . (2000). 「日本各地での伝統的飼育法と採蜜： 長崎県・
対馬」.『ニホンミツバチの飼育法と生態』玉川大学出版部 . pp. 76-80.など。

3 伝統的な知恵や工夫を見直すことによる発見や課題解決の方向性を論じたものとして、”retro innovation”（レト
ロな革新）と言った概念がある (例えば、Stuiver, M. (2006). Highlighting the Retro Side of Innovation and its Potential 
for Regime Change in Agriculture, In: Marsden, T. & Murdoch, J. (eds.) Between the Local and the Global (Research in Rural 
Sociology and Development, Volume 12) Emerald Group Publishing Limited, pp.147 - 173.など )。
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■ 対話の記録

対話 I 対馬の人・ハチ・自然環境の変遷

大石：こんにちは。京都の総合地球環境学研

究所と言うところから来ました。今日

は、対馬の養蜂と環境についてお話を

伺わせてください。

扇　：私はもう、対馬弁でしゃべるけん。

小林：そっちのほうがいいです。

I-1. 蜂蜜で太る！

大石：地球温暖化と言われますが、対馬はだ

んだん気候はあったかくなってきて

いるという実感はありますか？本土

だと雪がだんだん無くなってきてい

るとか、そういうことが言われますけ

ど。

扇　：子供のころと比べたらですね、そうな

んですよ。田んぼのなかで氷が張って

ね。子供のころ、歩いても氷が割れん

ちゅう、そんな氷は張らんですね。今。

だから、どうやろ。あったかいちゃっ

ないかな。おれが風邪ひかんもんね。

痩せた体になって 10何年、それなら

言えるけど。

小林：蜂蜜を食べてるからですか？

扇　：蜂蜜、食べたら、（夫人の方を見て）あげんなる（太る）とよ。おれは蜂蜜はあんまりや。

小林：ああ、そうなんですか？

扇夫人：全然、お父さん、食べんし、なめんし、私だけ、1人占め。

細貝：いいですね。

小林：幸せ。

扇夫人：私痩せとったんですよ、ものすごく、私。

細貝：今も全然。

扇夫人：腕が、足がこのくらいしかなかった。それがねえ。結婚してからこんなに。

小林：蜂蜜の、幸せ。

細貝：幸せってことですよ。

扇夫人：ってことやろね。

扇　：対馬に来たら 2キロは太って帰らにゃ来た甲斐がない。

小林：大丈夫です。ちゃんと太ってます。

I-2. 蜂蜜の食べかた

大石：蜂蜜はもう直接なめる以外に、なんかお料理に使ったりとかそういうことないですか？

扇夫人：私、お料理には使いませんよ。店の、美味しくない蜂蜜もらったのは料理に使うけど。

図 1　対馬と周辺地域－座談会に出てくるおもな地名のお
およその位置－（作図：小林舞）
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大石：そのまま食べるのが基本ということでしょうか。

細貝：蜜餅。郷土料理と言えば、白いお餅に蜂蜜だけからめて食べる食べ方が確かです。

大石：対馬は蜂蜜酒とかっていうのは作るっていう文化はありますか？

扇　：何？

大石：お酒。水をね。混ぜておくと、こう、勝手に発酵して、お酒になる。

扇　：それはないけど、お酒に蜂蜜入れて、焼酎に、蜜焼酎とか、これはですね、（平成）19年とか 20年

 とかに、対馬の酒造会社がやったんですよ。これも県の補助金がありましてね。

小林：でも、それ続かなかったんですか？

扇　：蜜焼酎ちゅうのを作って販売した。今、蜜が手に入らんからしよらんと思うけど。私もずっとやっぱ

り、蜜焼酎っちゅうのは焼酎に混ぜて作って、売るじゃなくて、好きな人につくって出してあげた

りしたことはある。自分で飲んだことはない。

小林：自分で（飲むために）混ぜるんじゃないんですか？

扇　：あまりね。蜜を入れ過ぎると甘すぎるちゅう。そんなら焼酎入れ足せばいいたい言うて。

小林：すごいなあ。

扇夫人：私たちの作ってるのはハチの蜜を採ったガラがあるでしょ。あれにまだ、蜜が残ってるでしょう。

 もったいないからそれを焼酎で洗って、そしてもういっぺん濾したのが私たちの蜜焼酎。

I-3. 島の景観変化

大石：ところで、対馬では人口がどんどん減っているとお聞きしましたが、どうなのでしょう。

扇　：私ももう 69年生きてますからね、対馬で。今は、いくらおる。

細貝：3万 3千人ですね 4。

扇　：4万いくら、5万人くらいおったんじゃないかな、俺たちのときは、戦後。私、（昭和）21年（生ま

図 2　扇さん宅での座談会風景
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4 対馬市の人口・世帯数は、昭和 35年には 69,556人（14,472世帯）あったが平成 27年 11月末現在で 32,520人（15,251
世帯）に減少している（対馬市ホームページ・統計データ URL: http://www.city.tsushima.nagasaki.jp/deta/post-6.html
および『広報つしま』12月号： URL: http://www.city.tsushima.nagasaki.jp/live/kouhou/（2016年 3月 8日アクセス））。

5 現在の環境省。対馬野生生物保護センターが設置され、ツシマヤマネコの保護・保全活動に中心的な役割を果た
している。

6  陶山訥庵（すやま　とつあん）：1658-1732年。厳原生まれ。別名を鈍翁（どんおう）とも。江戸時代中期の儒者で、
対馬府中藩の農業振興に努めた。『猪鹿追詰覚書』、『老農類語』など多くの農書を著した。

7 雨森芳洲（あめのもり ほうしゅう）：1668-1755年。滋賀県長浜町生まれ。江戸時代中期の儒者。中国語、朝鮮語
に堪能で、対馬藩に仕えて李氏朝鮮との通好実務に従事。

 れ）です、戦後ですから。やっぱり、そ

のころ、対馬ではですね、いっぱい、私

の子どものころは、段畑とか、段畑わか

りますか？山の上に段々に、棚田みたい

に、畑があって、そこに芋や麦。芋とか

麦ですよね、畑は。

小林：お米ではなく？

扇　：対馬はご覧のように、9割がもう山林で

すからね。田んぼ作るっていうのは、微々

たる土地で。だから、芋とか麦とか作る

ので、対馬は地理的に特別な場所にあり

ますから、特別な動物もおったんですよ。

頭に「対馬」がつくんですね。ツシマテ

ンとか、ツシマジカとか、それから、ツ

シマヤマネコとかね。で、ヤマネコは環

境庁 5のほうで、一生懸命やりよるです

が、なかなか増えるのは難しいと、私は

思うとる。昔はそんなふうで、山に麦と

か芋とか、それを餌にして、野ネズミも

いっぱい発生をした。キジもそれを餌に

して育った。だけど、その畑がもうないんです。全部、今、木が生えてる。だから、雑食の動物っ

ていうのは生き延びますが、肉食のヤマネコとか、イタチっていうのが減りました。テンは雑食だ

から増えました。で、コウライキジっていうのはゼロじゃないですけども、鳴き声が、今年 1羽見

ましたが、雌を。キジの鳴き声が聞こえんようになった。自然でいけば、そういうふうにいっぱい

変わっていきます。だから、今度は、山のほうでいけば、昭和の時代、植林がありました。これが

どれだけどう進んだかっちゅうのは、瑞季さんが知っておるやろう。それで、私、ミツバチを飼う

とるですから、蜜源の話をちょっとしますが、植林でやっぱり、蜜源が減ったっていうのがあります。

それから平成に入ったら、イノシシが、ゼロになっとったイノシシが愛玩用に飼われたイノシシと

思いますが、野に逃げて繁殖をして、今、対馬は大変なことになっています。

大石：元々島にいたイノシシですか？

扇　：いたんです。だけど、江戸時代に陶山訥庵 6先生、雨森芳洲 7先生、彼らが主体になって全滅させて

くれたんですよ。

小林：イノシシを？

図 3　対馬野生生物保護センターで飼育されている
ツシマヤマネコの「福馬」
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扇　：うん。

細貝：島内を、7ぐらいで囲ってですね、北部を囲って、猪垣っていうのを作って、そこにいるイノシシを

まず全部捕って、それが終わったらまたそこから下がって、猪鹿追詰（いのしかおいつめ）8ってい

うのをして。

大石：すごいですね。

扇　：そうですよ。イノシシを退治せんと、対馬では人間が生き延びていけん。だから、そんなことができ

たんでしょう。山に行ったらね、今も、なんですかこう、落ち込む穴、掘っとるんです。そこに落

とし込ませて殺したっちゅう感じで、そういうところが、そう、まだ、私が子どものころやったら、

山を歩けば何か所も見つかった。そこの上でも。

小林：イノシシは食料としては使わなかったんですか？

扇　：うん、当時の食料、それは、食料として獲っていたとは考えにくい。わからんですけどね。

細貝：目的はほんとにイノシシをとにかく全滅させるっていうことだったんでしょうか。

扇　：シカはね、やっぱり鉄砲でする。狩猟したのは、肉さばいて、食べたことあります。だけど、イノシ

シは食べるためにもらったことあるけど、食べたことはない。みんな横流し。

大石：あんまり、お好きではないということでしょうか？

扇　：うん。食べたことはないですね。だから、今、そういうふうで、イノシシが増えて、対馬の農家は柵

のなかで野良仕事をしてます。それのおかげで、今度はイノシシの害で、草花の蜜がまったく採れ

んですね。

大石：採れなくなった？

扇　：はい。そしたら、イノシシが増えたおかげで、山のなかにシカの餌がなくなる。イノシシが枯れかし

てくれるというんですね。根を掘りますからね、牙で。枯れるんですよ、草が。だから、対馬の山

のなかは、草、生えてません。

小林：そうですね、昨日も見ました。

大石：それは、シカじゃなくてイノシシ？

扇　：それはイノシシ、もちろん、シカもあるんですけど、イノシシの害です。それは。だから、シカが里

に出てくるようになった。餌がないから。栄養失調で死ぬシカも見つかるようになった。いかに山

のなかに餌がないかって。そういうことですね。そしたら、木の皮までシカが剥いで食べるようになっ

た。木は枯れますよね。そういうことで、イノシシの害で、蜜源も平成になったら減ってきたっちゅ

うことですね。

小林：でもまた、どういう理由で、またイノシシは戻ってきたんですか？

扇　：諸説ありますが、島外から何らかの目的で持ち込まれたという説が有力なようです。対馬には（動物

を放してはいけないという）条例がなかった。そやけど、このね、谷の深い対馬にイノシシ放ったら、

もう大変ですよ。

木村：じゃあ、最初はその外来生物のようにして戻ってきた個体が繁殖していったと。

小林：アライグマみたいな感じですね。

扇　：そうそうそう。（ツシマ）ヤマネコもさぞ手を焼いていることでしょう。

8 イノシシとシカは江戸時代に深刻な農作物被害をもたらしていた。陶山訥庵の『猪鹿追詰覚書』によれば、
1700~1709年にかけて、対馬全島を複数区域に分け、柵をつくって 1区ずつ全滅させる方法で島全体からイノシシ
を全滅させたという。この事業の信ぴょう性について疑問視する見方もあるが、対馬藩の公式記録である『毎日記』
には事業の実際について詳しく記されている（千々布義朗、「とらやまの森」第 3号 p.5. 環境省対馬野生生物保護
センター。URL https://kyushu.env.go.jp/twcc/torayama/03/03-05.htm （2016年 3月 8日アクセス））
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I-4. 切らねば、木は太る

小林：昭和時代に植林が増えたっておっしゃっておられましたね。

扇　：ええ。これはね、国の政策で植林をされたですけどね。この岩ばっかりの枯れた山のてっぺんまで植

林をしても、木は太らんですよね。

小林：その背景には、戦前・戦中に木材のために森が切り拓かれたってことがあったのでしょうか？

扇　：戦前のことがよくわからんですけど、森はですね、そのころはですね、薪で売れてたんですよ。

大石：それは、福岡とかに出していた？

扇　：そうですね、あの運搬船でね。だから、私らが中学ぐらいまでは、もう日曜日だったら、そんな仕事

させられた。このくらいに切って、割って、燃やす。

小林：炭にする？

扇　：炭も戦後ね、戦後に 20組、韓国から 20組、対馬に来たんですよ。これは文献で私、知ったの。それ

 は、韓国で当時役人をしておりましたっていう方が対馬に遊びに来られて、うちに来られたことが

ありました。それで、戦後に対馬で、炭焼きで 20組ぐらいだったら生活ができるやろうっていう判

断で、送り込んだっていうことを言われた。

小林：ふうん。それは、対馬の人が、そういう仕事ができなかったからですか？

扇　：韓国は炭焼きが、そのとき、進んどったんでしょう。

小林：へえ。

扇　：だから、そういうふうで、昔は炭とか、束にしてね。詰めてね。詰めすぎたら針金が切れたりして、

そういうのでこうしてって、それから、また、チップにしたら、チップ工場に 1トン 9千いくらと

かで売れた。

大石：安いですね。

扇　：30年後の今も、1トン 9千円。そんな感じだったら、生活できる単価じゃないけん、山もどんどん、

図 4　炭焼き窯（対馬市厳原町内山）
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どんどん太りよるじゃないですか。

小林：太るってどういうことですか？

扇　：もう、切らねば、木は太る。山切りがないから。

小林：はい。でも、薪で切っていたものは主にどういう木だったのでしょう。楢とか？

扇　：うん、もう、いろんな木があるけど。対馬あたりはね、対馬、シイタケが有名でしょ？シイタケの木

も 30年に 1回はせめて切らんと、山がですね、クロヤマになる。クロヤマになるということはどう

いうことかいうたら、常緑樹林 9になる。

小林：それが。よくないことだったんですね？資源として。

扇　：楢は葉が落ちるでしょ？

小林：はい。

扇　：で、冬になったら、常緑樹っちゅうのは、葉が落ちないでしょ？

小林：はい。

扇　：だから、クロヤマになるというんですよ。だから、長く、もう 35年も 40年も切らなかったら、芽を

ふかんのですよ、楢って。シイタケの原木に使う木は 10。で、常緑樹のほうが、徒長が激しいわけね。

だから山がどんどん、シイタケ原木は減っていくっちゅうことになるわけね。定期的に（25年から

30年に１回程度）やっぱり、山の伐採をせんと。

木村：クロヤマになるって言われてるってことは、人が利用していた、その植林する前とかっていうとき

 は、結構、明るい林（落葉樹林）だったということですか？

扇　：そうです。だから、原木林は減るし、大変ですよ。

大石：それでも、一応今でも、シイタケの原木は島内でまかなってるっていう感じなんですか？

扇　：ああ、対馬はまかなえますよ。

大石：すごいですね。

扇　：いや、それも行政が手を出してくるようになった。シイタケ原木の育成林、原木林育成事業って言う

のです。

桜庭：半額補助が出るんでしたっけ？

扇　：うん、いくらかわからんけど、育成事業だから、シイタケ原木にならん木を切る。倒して、原木林だ

けを育てる、そういう補助金事業もあるんです。

I-5. 海の景観も変わった―磯焼けと害魚の網取り

桜庭：補助金漬けですね。

扇　：なんでも補助金があんの。桜庭君も、補助金みたいなことでここに来てる。農林水産業、全部、日本

の国は補助金だらけです。私も今日は朝 5時半から起きて、網取りに行きました。これも補助金。

大石：網取り？

扇　：今、有明海の磯焼けはテレビでも映るでしょ。磯焼けしてタイラギがとれんから裁判するしないと

9 対馬の潜在自然植生はシイ―タブが優占する常緑樹林であるとされている（福嶋司・岩瀬徹 . (2005). 『図説 日本の
植生』朝倉書店）。

10  対馬では、シイタケの原木としてアベマキやコナラと言ったブナ科の落葉性樹種がもちいられている。伐採され
た樹木個体は、伐採後に出てくるシュートが成長し、萌芽更新することによって再生し、再び榾木として利用さ
れてきた。ニホンジカやイノシシの急増によって、最近では再生してきたシュートが食害による樹木個体の枯死
が増加してきているという（淺野悟史 . (2015).「対馬市における原木椎茸をめぐる環境生態研究」対馬市しまづく
り戦略本部新政策推進課・一般社団法人MIT編『平成 26年度インターン・学術研究等要旨集―対馬を学ぶ、対馬
で学ぶ』対馬市、pp. 93-94.）
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 か。毎日 1万円ずつ、漁師さんに罰金とか。そんなのが今ありようて。

桜庭：バリ 11の網ですか？バリ捕り用の、県から補助が出てる、なんか何匹か捕れたら申請してみたいな、

それでしたっけ？

扇　：そうそうそう。害魚駆除、藻場育成。藻が枯れとるんです。

小林：それは、定期的に起こるんですか？藻枯れっていうのは。

扇　：いや、私が生まれて初めて今度なったけど、なかなかもう 10年超えるやろうけど、復帰せん。

大石：なぜ、そもそも、そんなことになったんでしょう。

扇　：それは、あんたたちが調べてくれよ。

小林：土地の人は、まったく見当がつかないのでしょうね。

扇　：今、いろんな手立てで海にも補助金が落ち込んどる。

小林：藻が枯れるとどうなるんですか？

桜庭：小魚とかが育つ場がなくなっちゃうんですよね。

木村：網取りっていうのは、何をするんですか？

扇　：網を仕かけて、害魚を捕るために、網仕かけとる。夕方仕かけて、朝取りに行く。今朝、行ったけど

しけとって、1反ぐらい、50mぐらい手繰ったけど、またバックしたわ。放り込んで帰ってきた。ま

た、明日の朝早く、行かないかん。

小林：へえ。

桜庭：立て網ですよね？網を立ててあって、そこに魚がズポッって入ってくるやつですよね？

小林：捕れたものはすべて扇さんが持って帰られるんですか。

扇　：それは、もう釣っていい。お金はもろうて、魚ももろうて、カネにしちゃいかんですよっていうけ

 ど。今日、昨日獲れた鯛をあんたたちが食べる。

小林：あ、すごい。

扇　：こんくらいの鯛。

細貝：すごい。あっちもサザエが山のように。

小林：それは、誰でも免許があれば、できるっていうものですか？

扇　：そうそう。装備を持って、船がいるし、ネットローラーがいるし、網がいる。

小林：結構、必要ですね。

扇　：装備があって、経験があれば。

I-6. 害魚／害獣はまずい？

大石：害魚と言うのはどんな魚ですか？

扇　：海藻食べる魚。

大石：何が悪い魚？カワハギ？

扇　：一番食べるのはね。ウスズミ 12とか。

木村：ウスズミ。

扇　：ウスズミちゅう。

大石：あのちょっとグレに似たやつですね。

扇　：そうそうそうそうそう。それとか、バリってね。針が強い毒持った、アイバリ。

大石：あれですか？アイゴですか？

11 アイゴのこと。
12 イスズミのこと。
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図 5　対話は、お昼にも海の幸の食事をいただきながらも続いた

扇　：アイゴ。それとかクロ 13も入るし、ほから、ノコノハダイちゅうのが入るし、それからね。沖縄か

 らやってきたブダイちゅうのがおった。ブダイ。アカブダイ、アオブダイつって。わたしが元気な

ときは、4キロ 5キロっていう時代があった。沖縄の人、美味しいって食べよるけどさ、あれ、まっ

たく美味しくない。もうカマボコにしても食べられんやった。美味しくなかった。

小林：けっこうすごい、対馬の人、なんかもう豊かだからか、イノシシも食べない。

大石：舌が肥えてる。

小林：ねえ。豊かなんだなって思いますけど。

扇　：やっぱりあれ、イノシシはねえ。あんまりなんでもかんでも食べ過ぎや。いややとたい。

小林：鹿は食べる？

扇　：わがたち、仲間を掘り起こして腐っとるとも食べるしたい。そんなの見たら食べられんよ。猫も追っ

かけ回して食べようちゅう、追っかけ回しとっちゃんね。

小林：猫？

大石：猫食べるんですか、イノシシ？

扇　：猫殺したり、猫も食べるよ。山猫もどうかしたらやられるよ。

大石：そんなことするんですか？

扇　：猫殺しとるのを見た。なんか道路、山の奥にこう、フキ畑がある。したらなんかそのあたりがもう泥

が、それで車停めておるから、なんしとっとやろかねと思ったら、そこで猫、猫死んどった。食べ

まではしてなかった。もうイノシシ、雑食じゃから、なんでも食べるでよ。

I-7. 五反百姓の生き残り戦略

小林：海での漁もされているということですが、ご両親の代から、代々、そういうことをされていたのです

13 メジナのこと。
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 か？

扇　：いやいや、私は五反百（ごたんびゃく）のせがれですから。五反百姓ちゅうのわかるですか？

小林：わからないです。

扇　：田んぼ、5反しかない。

小林：しかって。

大石：結構、広いと思う。

扇　：とにかく 5反の土地で百姓した、五反百姓。狭い。

小林：それはなんで狭いんですか？

扇　：そんな五反百姓では、農業で対馬で生活はできない。だから、昔の五反百姓は何をしたかっつった

 ら、炭焼き、木庭焼き 14、イカ釣り。炭やなんか切ったりしたあとに、木庭焼き（こばやき）っていって、

焼き畑農業でソバ作った。あと、綿花を作ったりね。俺は五反百姓のせがれだから、イカ釣りとか、

そういうことをやった。

小林：その五反百姓の戦略、生き残り戦略っていうのは、だいたいみんな同じだったんですか？

扇　：なんでもしなさいよちゅうて。百姓だけでは飯は食えんから。木こりの真似もしなさいよ。海がそこ

にあるから、漁師の真似もしなさいよちゅっうて。

小林：でも “真似 ” なんですね、それはおもしろいですね。

扇　：そうして生活を、子どもたちを、腹を満たしてやれっちゅうて。そんなことなんです。これは俺が言

いよるとよ。たまたま私は木船を作っておって。櫓（ろ）漕いで。ガスランプと、子どものときは。

それでね、イカ釣り行ったらイカをいっぱい来る。今は大きな船持って、発電機をバンバンたいて。

楽に出て行ってするけど、あんまり変わらん。

桜庭：採れる量がですか？

扇　：うん、釣れる量っちゅうのが。親父が三男坊の私を海の漁に連れて行くわけですよ。私は身体は小さ

 かったけど運動はできたから。そしたらね、子どものときにそんなことを経験しとったらなんでも

できる。大人になってから。私は電気屋でしたが、すぐ船買おて、すぐ当時はシイタケが今の 2倍

以上単価がしとったからね。

小林：当時っていうのは 1970年代とか？

扇　：ううん、昭和 50年、60年やったね、だからそのあたりで。昭和 51年に会社を辞めて、電気工事、

看板あげたわけで、すぐそこに海があるから、すぐそこに山があるからっていうことでずっとやっ

たんです。夜はイカ釣り行ったり。冬場が暇やからシイタケ栽培したり。

小林：現代の百姓？

桜庭：ああ、かっこいい。

扇　：だから乾燥シイタケを 1トンとったこともあるし。1トンっていったらね。

細貝：乾燥したので 1トンですよね？

大石：すごい量やね。

扇　：乾シイタケ、私が 1トン、弟が専業でシイタケ 2トン。

大石：弟さんは、今でもやってはるんですか？

扇　：いやもう、体がだめ。

小林：それは家族の山で？

扇　：山は買って。

14 焼畑農業のことを、対馬では木庭焼き（こばやき）と呼んだ。昭和初期まで、斜面地の森林を伐開して火入れを
行ない、オオムギ、アワ、ソバ、ダイズ、アズキなどを作った。
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図 6　イカ釣り船

図 7　シイタケの原木栽培（左）と生産物のシイタケ（右）。（対馬市厳原町内山）

小林：買ったんだ。

扇　：原木だけを買いました。木だけ、この山、これだけで何 10万とか。

細貝：炭はそういうふうにして買うって聞いたことがあったんですけど、山の木をね、買ってから、炭焼き

する用の。シイタケもそういうことが結構あったんですね。この山の木を買ってっていうのが。

扇　：持たん人でシイタケしようっていったら、あんた、盗んでくるわけにいかんから。
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I-8. 大百姓と農地改革

小林：その五反百姓じゃない人たちが山持ちだったり。五反百姓じゃない人たちはどういう人たちだったん

ですか？みんながそうだっていうわけではない。

扇　：大百姓、て対馬では言うたけどね、彼らはやっぱ山も持っているし、農地も持っとる。

大石：その方々は、庄屋さんみたいな感じなんですかね？

扇　：そう、大昔でいえば、庄屋さんみたいな。だからここでもう、私たちのもとの百姓だった六代目は、

立派な家を建てとるやろ、ここに。土地も、農地も山もいっぱいあるよ。

細貝：土地と農地は別なんだ。

扇　：わたしのばあちゃんの妹が嫁いだところ、ここが結構大きい。波田さんの家、わからんか。

細貝：牛飼いの波田さんじゃなくて？

扇　：そう、牛飼いの波田さん。

大石：牛飼いの方もいるんだ。

細貝：はい。もう馬いないんでしたっけ？波田さんの家。

扇　：おらん。おらんやろ。

細貝：ですよね。

小林：そういう大百姓さんが牛も結構いっぱい飼っていたんですか？牛もたくさん、そういうのが財産だっ

たり。

扇　：当時はね、今は繁殖牛で飼っているけど、当時は農作業用ですよ。山の狭い道をどうもならん、機械

は上がらんわけで。牛でも滑って膝を折ることがあった。そういうところで農作物を作っておった

から。

大石：小作とかはあったですか、ここは？

扇　：小作権っちゅうのは、戦後、小作があっとるですよ。やっぱりその地主が自分たちで作りきらん、小

作に出しとるじゃないですか。

大石：大百姓さんのところの土地を借りて。

扇　：そうそう。

大石：農業をしたりとか、炭焼きしたりとか、いうことですかね。

扇　：小作をしとった人たちがいくらかもらわれたっちゅう、農地法改正されて。あれ、何年ですか？

大石：農地改革は戦後やね、1950年前後ですよね。

扇　：昭和 20何年かじゃないですか？

細貝：1952年とかじゃなかったかな。財閥解体と同じ時期くらい。

I-9. 補助金に “けっつまずいて、歩けない ”

扇　：だから今はもう結局は百姓。農地法っちゅうのは厳しいところはあるけど、なかなか対馬に農業専業

で育っておるのはおらんわけ。

小林：ですよね、そういう地形じゃないですよね。

扇　：だから農業者後継者の補助金じゃろ、あれも。そしたら漁業後継者事業っちゅうのもある。もう補助

金じゃ。補助だらけで躓いて歩かれんくらい。

細貝：半農半漁 +αになります。半農半漁やる人。

桜庭：憧れる。

小林：補助金に「けっつまずいて、歩けない」。

細貝：すごい、面白い表現。

扇　：だから俺が農業委員をしているときに、後継者がどうのこうのちゅう話が出て、後継者は親が作る品
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じゃ。行政が作ってもまともにならんっちゅう話をした。これは正論です。後継者っていうのは親

が作る品で、これ行政が補助金くれて作る品じゃない。だけど、補助金でもくれて後継者を作って

いかな、これ、どうも日本の国ばならんばい、政治家さんたちが思ったから補助金くれる。それで

事業するわけでね。

桜庭：変な話ですよね。

細貝：自分が後継者にならない人が組み立ててるからですね。政治家ね。シイタケ農家さんとかが組み立て

てないから。

扇　：補助金で助かるっちゅうのはある。だけど、補助金は補助金で、あんまり今日本の国は多い。

小林：若い人たちは対馬で暮らすっていうことになると難しいですか、今は？

扇　：今、対馬で産業してもこの距離は縮まらんやろ。これは政治家さんがいくら頑張ってくれても、対馬

の距離が、消費地は福岡ですよ。対馬はね、長崎県ってしとるけど、長崎県に対馬市が手がけた事

業はなんもしておらんで、福岡の駅前に「よりあい処つしま」っていう対馬のアンテナショップを

出しています。そういうことをやりよるですよ。対馬の場合は消費圏は福岡なんですよね。だけど、

壱岐は半分ですよ。壱岐のものは高く売れても、対馬のものは（そうはいかない）。

I-10. 畑がなくなっている理由

小林：また畑の話なんですけど、畑がなくなっているっていうのは、畑をやっても採算が合わないからと

 か、単純に、それが理由？

扇　：それはね、麦植えて、芋植えて、金にする。山の段畑に登ってそこで作つけしても採算が合わんよ。

小林：それは自給のためではなくって、売っていたんですか？その芋と麦っていうのは？

扇　：戦後ですから、五反百姓であれば土地は持っておる。飢えをしのぐためには自給自足をせざるをえ

ん。現金収入があるわけではなくて、今はいろんな流通がしっかりしとるから、100円ショップ、そ

こに出したり、農協の販売と、大型スーパーが規制緩和でできて、そこのコーナーにいろんな漁業者、

農業者が置けるスペースも。そんなのにもね、一生懸命やったんですよ。やっぱり農協、野菜部会

をやっとるころにね。

大石：漁協もやられて、農協もやられてたんですね、すごいですね。

扇　：それはもう私は漁協の組合員ですから、漁協の理事もせないかんし、合併のときの理事で大変でし

 た。

桜庭：うわあ、大変そうですね、そういうとき。

扇　：もう 2度とせんぞっと。農業委員も、農協の組合員で農地は持たんけど、借りてすれば資格はできる

わけ。だから農協の組合員。そしたら農業委員もせないかん。

桜庭：回ってくるんですか？

扇　：農協の理事は断った。おかしいやろうっちゅうて、農地一つも持たんと俺が理事したらおかしいや

 ろっちゅうて。持ってるお前たちでせにゃつって。農協の理事はしていないです。漁協の理事と農

業委員。もう 10何年か前ですね。もう 12年になるかな、農業委員やめて。

I-11. 昭和の時代は植林、平成になったらイノシシ―問題は蜜源の量

大石：森林の景観が変わった。イノシシが増えて、草花が減ったっていう話をされていたと思うんですけ

 ど、そうするとやっぱ、ソバ畑とか、農地のお花とかのほうが蜜源として重要になってくるってい

うことはあるんですかね？

扇　：だけど、ソバは、さほどの蜜持たんじゃないですか。美味しくないですよ。

大石：あんまり美味しくない？
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扇　：俗にソバ蜜ちゅうのは色が黒いんです。ソバのガラの。

扇夫人：すごく味も濃いし。

扇　：そいでね。美味しくないけんね。この重箱式でやったらね。蜜の色が黒くなるんです。

大石：見てわかる。

扇　：熱で、巣が焼けるでしょ。

小林：お醤油みたいな色ですよね。

扇夫人：黒い。

扇　：したら、蝋でできとる巣ですから、熱で黒くなるんですよね。それがこうやっぱり染（し）んで、蜜

にこう浸み込む。色が黒くなるちゅうのは。それとか花粉も混じったら、色が黒くなると。だから

ソバ蜜と間違えられる。そうだけど決して対馬の蜜にソバは入ってません。ソバ蜜は。なぜなら遅

い時期の花ですから。

木村：ああ、もうすでに、採蜜は終わってると。

扇　：いや、採蜜は終わらんでも、採蜜、大体、ソバ蜜を残して採蜜の状況にあるとですけど、入ってもそ

のあたりの蜜は越冬のあいだで使うてしまうんです、ハチが。だから、来年採る蜜に、去年のソバ

の蜜は含まれてないから。

大石：植林になったりとかいろんなことがあって、蜜源はどっちかっていうと少なくなっているんでしょう

か？

扇　：ですね。昭和の時代は植林って言い方、私はしますが、平成になったらイノシシが出るんですよ。

大石：味は、そうするとどうなんでしょうか？長い目で見たらやっぱり昔のほうが蜂蜜美味しかったとかっ

てあるんですか？味は変わってきていますか？

扇　：どうでしょう。

小林：変わってるでしょうね。変わってることは変わってるでしょうね。

扇　：いくらかはね。変わるやろうけど、舌で確かめられるほど、わかるほどの変わり方はないと思います

 よ。なぜなら、対馬の地形が変わってないちゅうことが１つですね。いくらだったって、山が 9割

ですから。それは変わらんですからね。

小林：山の木の種類は変わってますよね。

扇　：木は変わっても、何割ともいかんや、微々たるもんですよね。

大石：地域によって違いますよね、植生が。あそこはツバキが多いよとか、あそこは、シバ、カヤとか、あ

そこは最近、パルプで伐ったとこばっかりだみたいな、そういう地域によって味の違いって出ます

か？わからない？

扇　：ところどころ、山がこう伐られたなあちゅうのはあるけど、それが 1キロも 2キロにも及んで、伐採

されたちゅう状況にはないですから。対馬の場合。そんなことは考えられんですよね。

大石：こう、あそこの島の西側のほうがさらさらした蜂蜜やとか、そういう飼い方のほうが重要ちゅう感じ

ですかね。

扇　：そうですね。だから問題は蜜源の量。稼働する範囲内に、半径 1キロとかいう話になっているんです

けど、2キロ圏内で分担しておいて、この里で何群飼えるか、そしたら巣箱のサイズはどのサイズで

何群飼えるか、これですよ。

小林：はいはい。計算できますね。

扇　：うん。そういうふうにして蜂飼いをせんと、安定した蜜の採ることはできません。去年、回ってです

ね。下（しも）のほうの内院 15ちゅうところでですね。40群持っとった、あんた 1人ですか、って言っ

15 対馬市厳原町南部にある集落。
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たら、いや、ほかにも 5群持っとったり、10群持っとったりして。いや、あなたの里でそら多すぎ

ます、つって。そら、つぶれますよ、つって。ああ、私もそら思いよったっちゃけど、っちゅうて、

こんな言い方されて。そしたら、だからその半径 1キロに何群飼える、どのサイズで何群飼えるか、

そしてみんなで話し合うて、何群ずつ飼おう、つって、その話がなかったら蜂飼いはよくなりません。

昔はそうでした、つって。里に 2、3名しかハチを持っとる人がおらんやったちゅうこと。そしたら

蜜源がいっぱいだから自然に巣を作った。木の洞とか岩の割れ目とか、そういうところまで巣を作

るほどハチがおった。蜜源は減った上に、蜂飼いが増えて、もう今は対馬のハチはアパート探すつ

うのに全然苦労がない。もう選り好み、自分の好きなところ選んでそこに入るから、アパート余っ

とる。

小林：だれが 1番いいアパートを提供させるかですね。ミツバチを増やすっていう努力はみんなでされるん

ですか？

扇　：ミツバチを増やすちゅうのは大切やけど、ミツバチばっかり増やせば蜜は採れんわと。なんでハチ

を飼うとっとやちゅうて。いや、蜜をいただくために、そんなら確実に、俺がその 12、3群、10群、

採蜜をして、予備群に 2、3群、ちゅうのでずっと、この 10年間、10年間はずうっと 10群、10群、

10群って、県に報告せにゃいかんのがあるんです。お金にするもんやから、お金にせん人はせんで

ええけど。そやけど私はお金にするから、注文がずっと来るわけ。それがもう今年もずっと来るけど、

2、3年、蜜採れませんからちゅうて。金にする人は、申告をせにゃいかん。去年から義務化されま

したからね 16。

小林：申告が必要になったのですね。

扇　：はい。義務づけられたちゅうて、税務課がそうして来たり、どこが住民課が来たりするわけじゃなく

 て、それを聞いたことがあってもせん、めんどうくさいからせん人は多いし、調べる人はおらん。

もうそういうわけいかんから。

小林：ハチを増やすっていうのは、たとえば蜜源を増やそうっていうそういう意味でもありますよね。

扇　：だからそういうこともミツバチ部会の顧問をしとるときに話はしてますけどね。だから私は、天気

やったらずっとこう、道路をてっぺんまでないどるけん、登らるっちゃっけど、いろんな花を見ると。

ツバキはそこに自生しとる、ツバキは全部残したり、ビワをこういっぱい採る。ビワっちゅうのは、

今からもう花咲いとっですよ。9月から。9、10、11、12、1、2（月）。8月からだったか、半年間はね。

ビワちゅうのは花咲く。

小林：そんな長かったでしたっけ？

扇　：早生から晩生まで。入れよったら。

小林：あ、そうか。いろいろ入れる。それ、いいですね。

扇　：だから、越冬の花粉採りとか、寒いときは蜜あんまり出さんけど。1回、今度冬になったらツバキ咲

 く。ツバキはね、蜜も採る。花粉。あれはもうマルハナや、クマバチじゃなくて。鳥のフンや。ツ

バキの花にさえずるあれは。だけどミツバチもどんどん来ます。春先はサクランボ。サクランボ早

いの。菜の花といっしょごろ咲く。ほいで、それより早いのが梅でしょ。梅の小梅。小梅ちゃんと

かちゅう梅、早い。

小林：大体、人が植えてるものですね。意識的に植えるものは植えて、そのほかにも森に行って。

扇　：そうです。ほいでね。山にあるので、早いとっていうのは、ヤマザクラ。これ、蜜たっぷり持っとる

んですよ。だからヤマザクラでやろう、って言って。私は今ね、裏の山にね、仮植まで言うたら 40群、

16 平成 24年、養蜂振興法の改正により、「蜜蜂の飼育を行う者」は「蜂群数」と「飼育の場所及びその期間」につ
いての申告が義務づけられた。
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この狭いところやけど。ヤマザクラを。だから、植えるところあったら、苗やるよ、つって。仮植

しとる苗が 10本あまりあるから、そうも言う。だけど、いやあ、おれもハチ持っちょるけ、1本植

えよう言うの 1人もおらん。

小林：ほんと？

大石：いないの？

小林：へえ。それ、面白い意識ですね。

扇　：だから裏山、もう今、子供の結婚記念樹でヤマザクラ植えとって、こんな大木なっとるもん。孫は

20何歳か。ヤマザクラは、いいですよ。梅も 40本ぐらい植わっとるやろ、裏山に。栗も。

小林：栗蜜も、独特な味で美味しい。

扇　：栗は、ちょっと苦みがあるから。

大石：藤蔓なんかも、蜜は採れるでしょうか。

扇　：藤？あ、藤もミツバチ、来ますよ。だけどあれ、マルハナ（バチ）ですね。桐もマルハナですね。木

でね。多いというのはまあサクラ、ヤマザクラはよく来ますね。来るですよ。柘植。

大石：庭の柘植のことですか？

扇　：柘植ですよ、これ。これ、こういう柘植で、これは早いです。2月の末ごろに、ハチが巣分けしたぐ

らい止まります。それで玉柘植って、庭木にしとる、あれは 5、6月に咲きますね。柘植はね。よう、

蜜持っとる。それから、ハゼ。ハゼがよく持っとる。昨日、蝋燭採りよったんです、ハゼ。かぶれ

るけど、ハゼはよく持っとる。それからツルではツタ。私、今もうあれやけど、そん前の倉庫もそ

ちらの倉庫も幽霊屋敷みたいに、ツタが生えとる。なんでそういうツタに蜜がたっぷりある。

小林：それはもう、養蜂を始められた昭和 51、52年ぐらいからもう自分で調べて。

扇　：うん。調べて。

小林：見て、これはいっとるなっていうのを。

扇　：気づくやない、ハチが。ハチががんがん羽音立てる。なんの木かなっていえば、そう。もう、ハゼ、

柘植ちゅうのは、ツタちゅうのはすごい。それにヤマザクラ。

小林：ハゼって育ち遅いですか？

図 8　ゲンカイツツジを訪花するニホンミツバチ（写真提供：淺野悟史氏）
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第一部　人びととの語りあい：ミツバチとの対話、人との対話

扇　：ハゼ？

大石：ハゼ、早いと思う。ウルシ科じゃない？

扇　：ハゼはね。春、何月かな。6月かな。

大石：ハゼは、けっこう早いですよね。5月か、6月か。

扇　：うん。そのころよね。

大石：あの仲間は。

扇　：モミジ（カエデ類）に花咲きますか？

桜庭：モミジは？

扇　：花咲かん？

木村：花咲くんですけど、多分、昆虫用の花じゃないですか？

扇　：ほら、都会の人はだめやね。モミジはね。しっかと花持っとっとよ。ミツバチもよく行きます。見た

ことないとね。モミジの花というの。

木村：種しか見たことない。

小林：うんうん。でも種があったら花もあるはずです。

扇　：苗は見たことあるね？あれ、種が落ちとるけん、苗が出てきて。だから、対馬の人でもね、モミジは

ね。葉っぱが赤いと花付けんと思うて。

桜庭：あんまり、でも花ってイメージないですね。

扇　：モミジの花、だからモミジは花つくっとるよっちゅってからに。花付けてからおまえ、木は増えんや

ろうもん。花、しっかり花付ける。ミツバチ、よく行くよ。ハゼとかには、そんなには行かんけど。

I-12. ニホンミツバチの減少

細貝：対馬はじゃあ、ハチが多いんですか？

扇　：昔は多かったけど、今ね、もうだめね。今、減っとると思う。吉田先生いったのはちょっと来て調べ

てくれって言われっちゃけど、それが。このブルード病っていうのはやっぱり壊滅状態にするけん。

だから今、仁田や佐護や、佐護によっても神宮さんっていうのがおって、仁田に西山さんっていっ

て左官をしとる人がいる。神宮さんは大工さんやから。あれはまじめに来っとった、聞きに。だから、

今年の冬は疎開させるいうて。どっか豆酘あたりがいいぞいうて。

桜庭：あったかいほうにってことですか？

扇　：うん、もう豆酘のほうに疎開させる。

桜庭：へえ。

扇　：扇さん、全滅したら扇さんのとこへもう持ってきますよって。俺のとこ近いけん、でけん。来年まで

だめぞ。壱岐が、壱岐の後輩が病気が 2年続いたいうてね。だからあの、まあそれは参考にせないかん。

大石：扇さんのところは今のところ大丈夫な感じですか？

扇　：全滅ですよ。病気にかかって、ずっと蜂児が、あの、幼虫になれば成虫がウイルス菌もっとるけん。

成虫は体力あるけん、どうもないです。子どもにうつるじゃないですか。

細貝：はい。

扇　：死ぬ。死んだら引っ張り出す。子出し病。それの順繰りで、もうあの、群が少なくなれば、ツヅリガ

 が入って産卵をする。そしたらもう、ツヅリガの幼虫になったらもう巣を侵されて蜜はとられるし、

いやがって逃げる。逃げたとこでまた巣を作って、生活はしとるけど、どうなっとるかわからん。おる、

裏に 1群。

大石：森のなかにおるっていうことですか？

扇　：裏に空の巣箱を置いとって、そこにおる。そしたらそれに入っとる。ツマアカが来るもん。ツマアカ
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スズメバチ。はあ、ろうは、蜜ろうを塗っとるけん、ろうを取りにくっとかなと思って。翌日も行っ

たら、またツマアカがもやもやする。そしたら、また行ったらミツバチがおるようになる。とぽお

んと入り口、ツマアカがおらん、来とらんとき。ミツバチがおったとかってつって。

大石：ツマアカは、ミツバチを狙ってくるから、そいつが来てるってことはニホンミツバチもおるというこ

とですね。

扇　：群れが生き残っている後輩から蜂をくれるという話があるが断っています。

大石：蜂をもらったり、人にあげるのは嫌だということですか？

扇　：そんなもんですよ。

小林：人によって蜂と相性があるから、とかそういう関係があるんですか。

扇　：いや、そういうことじゃなくて、やっぱり、我がと同じように可愛がってくれるかっていうか、その

心配がある。

小林：そうですよね。

大石：子どもみたいなものなのかな。

扇　：だから、嫌。だけど、頼まれていっぱいあっちこっちやってました。

I-13. サックブルドー病

大石：内山という集落に昨日行ってたんですけど、そちらのほうではもう全滅しているっていうことでし

 た。

扇　：あれは去年全滅した。サックブルドー病で。ツマアカも出ておる。去年全島にまわっておった。私

 は、ニホンミツバチは病気を持たん、病気にかからんハチって、聞いてましたがね。

大石：こういう文献はご自分でお集めになったのですか？

扇　：これは、まだ、吉田先生が生きとるうちやったけんな。これは玉川大学の『ミツバチ科学』。月刊誌

で出しよるんですよ。

図 9　ニホンミツバチの巣箱を襲うツマアカスズメバチ（写真提供：淺野悟史氏）
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第一部　人びととの語りあい：ミツバチとの対話、人との対話

桜庭：そっちの病気のほうがひどかったんですね。

扇　：サックブルドー病はウィルスやから感染する。

大石：サックブルドーも、外から来たんですか？

扇　：これはですね、南九州からずっとあがってきておったんですよ。だけどね、南阿蘇とか佐世保とかの

新聞やテレビから問い合わせの電話があるけど、もう復帰しています。

小林：それはどうやって復帰されるんですか？

扇　：それにかからんハチもおるわけ。

大石：耐性が出てくるいうことかな。

扇　：全滅するわけじゃない。どうかして生き延びた奴がおる。だから今年も、去年豆酘にも逃げとる奴が

おって、1羽だけでした、豆酘。内院から浅藻、内院、久和、豆酘。おかあさんとずっと回った。そ

したら豆酘に 1群おった。

細貝：1群だけ？

扇　：うん、だけどその 1群も正月前に絶えたっちゅうて連絡もらった。それからずっと西を回ってきた

 ら、佐須に 4群おった。だけど耐えるで、サックブルドー病にかかってないのが 2群だけやった。

それがどうなっとるかまた確かめればいいが、今年 17。

大石：ツマアカは、そのブルドー病にかからないんですか？

扇　：かかってくれりゃあええがなあ、体力が違うが。

大石：やっぱミツバチだけがやられてしまう？

扇　：まあそう、ニホンミツバチは病気にかからんっていう神話で今まできたとですよ、そやけど。

木村：かかっちゃうんですね。

扇　：壱岐は病気の発生が早かったですよ、壱岐は。平成 22、2年だったかなあ、平成 23、4年だったかな

あ、壱岐が早かったんですよ。もう大きさもこうこうして、こう引っ張り出してできんちゃうちゅっ

て、ひっちらかすけえ、あんまりいじりすぎや言いよって。そうしたらねえ、吉田先生が。だけど

こんなのあったらちょっと、もうまた 15年またっちゅうのは大変やなあと、何年かかかるかなあ。

大石：それでもいっぱい飼ってはった人は大損害ですよね。

扇　：だからあの、上（かみ）のほうで去年 1人が 50群持っとったと。大河内ちゅうところですが。ほた

 ら、ほかの人、もう大変やったとかっちゅて、西山さんちゅう人がよう、それがそげん言うけんね。

ほかの人もよう何群か持っとって、大河内やったら平井さんも 10何群か持っとったぞ、つって。た

ぶん同じ巣の里に 50群も 60群もおったら、そりゃもう全滅ですよ。そこで精力のいいやつだけが

残る、生き延びるちゅうか。だから、50群もいうたら商売ぞちゅうて、ねえ。

大石：昔は商売でやってた方おったですか？ずっと対馬で。

扇　：おりません、私がハチをやるまではおりません、この里でも 3名でした。

木村：ほんとにみんな趣味、副業じゃないけど、趣味くらいのレベルでやってて、っていう感じですかね。

扇　：うん、それもう巣箱がね、このくらいよ。

木村：ほんとにもうちっちゃいの。

扇　：だから俺んとこから言うたら、俺んとこ最高で、1番増えたときちゅうのは、吉田忠晴 4万羽言うた

 けど、そりゃあ、先生、4万羽おらんぞ。

木村：4万羽、ううん。

17 2015年 12月、扇氏のところに、中対馬のサックブルドー病に感染していない群を去年（平成 26年）に病気が出
ていた場所（下対馬）に持って行ったら、1群が 5群に増えたという連絡があったという。したがって、サックブ
ルドー病によるニホンミツバチの地域個体群の絶滅は一時的なものである可能性がある。
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扇　：おらん。通常の群でねえ、2万羽がほんとですよ。

木村：じゃあ 4万羽っていうと、2つの群ぐらい。

扇　：あれでね、ちょっと採蜜体験もやりよるっつったら、なんで私に教えんとですかって言ったら、先生

に教えるようなことじゃないっつって、平成 19年から農業青年部っつうところで採蜜体験毎年しとっ

たんです。子どもさん連れで参加されたり、蜜をきらせて、ほんで持たせてやって、そこで息子の

嫁がホットケーキ焼いてくれたりすりゃ蜂蜜つけて食べる。去年まで青年部で毎年やっとったんで

すよ。そやけど今年は電話あるけど断ったんです。

木村：すごいでもこんなにもいっぱいに、すごいですねこれ、これ全部蜜ですよね。

扇　：（平成）24年。大豊作。

大石：その次の年、落ちたっていう話でしたけど、それは予測してはりました？

扇　：予測はできん。採蜜はみんなですね、このあたりは全部 5月とか 6月とか、ちょろちょろ 7月とかに

分蜂させるんです。そしたらね、意味がない、分蜂させる意味がないんですよ。それから集める蜜

はないちゃから。群も太らんし。だから仲間たちには、3月の終わりから 7月の頭に分蜂するように

扱えと。いや、扱えずどうするかっちゅうと、蜜を大層採らんちゅうこと。

木村：でもみんなそれがわからないから、採っちゃって。

扇　：まあ、私のような群にはしけらんのよ、みんな。やけん、それは駄目よ。

大石：見たかったです。

扇　：それはね、一生懸命指導するけど、もうやっぱり長いあいだやれば、いや、来年が予測できんから、

こと蜜があるうちに。

小林：採りたい。

扇　：いっぱい採れと。

大石：採りすぎちゃう。

扇　：採りすぎですよ。私の 2倍。

小林：指導っていうのは？

扇　：去年なんかわしの同級生もう昭和 50何年、今度 6名ひっぱりこんだとですけどね、この里から。同

級生のやつが 1人おっちゃけど、私の 2倍採っとるもん、ハチの数一緒で。だから。

大石：そこらへんはやっぱ人間の欲とかいろんなもんがでますね。

扇　：もうそれは欲ですよ。

小林：その指導っていうのは、扇さんが学んだような、同じような方法で自分も周りに教えるのか、扇さん

流の教え方があるのか、それともこう、言葉では伝わらないものってありますよね、こう、感覚的な。

扇　：ここに来る人には、そこまで話す。ここに聞きに来る人は。だけど、私が走りよっとる、ちょっと

 寄って蜂飼いよるからそこで話す人っていうのは、そんな細かいこと話しても意味は通じん、わか

る？

I-14. 環境の予測はできない

扇　：分蜂してね。「7月に分蜂をして、自分と入ったとよ」つって、電話があった。それで、「いやあ、阿

比留さん、分蜂、今する時期じゃない」つって、「そら、巣虫 18が湧いとろう」って。「巣虫がもう

産卵をして、幼虫に孵る状況にあるやろ、そら、自分の子（ミツバチ）が逃げとるとよ」って、（そ

うしたら阿比留さんは）「いや、蜂洞前にはハチはおるっちゃ」つって。「いや、そりゃあ、逃げるぞっ

ちゅうことをわからんで働きに出とったハチが、帰って来て、夜になったからそこにおるとよ」つっ

18 ハチノスツヅリガ (Galleria mellonella)のこと。
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第一部　人びととの語りあい：ミツバチとの対話、人との対話

て、言うた。「は、そんなら、ちょっと出

かけるけ」言うて走って行ってみたら、「扇

さん、おまえさま、おまえさま」って、「あ

なたがちゅうこと、そういう言葉言うと

ころ、おまえさまに言われたとおりでし

た、なかは空っぽでした、言わるるように、

巣虫が多くなっちょりました」、えじゅう

しこつ 19。えじゅうしこつ。

大石：えじゅうしこつ？

扇夫人：えじゅうしこ。

扇　：おそろしいほどに湧いとるわけたい、も

う。いっぱい、こう。そんなことがある。

だからそういう状況を、まだその方はわ

かってない。それから養蜂、ハチを持っ

とる、ハチッポ 20を持っとるとかいう人が、

「扇さん、巣虫はどうかならんとですか、

巣虫はミツバチの敵じゃねえつ」って言

われる。それは、蜂飼いが熟練されたの、

蜂飼いの知らん人。ツヅリガは敵じゃあ

りません、同居人です、いう言い方をす

るか、「ツヅリガにやられて困る」ちゅう

蜂飼いはまだ熟練、蜂飼いのね、わかってない。

小林：でもそれは共存させるための、方法が。

扇　：共存じゃない、共存はできんちゃけど、巣虫がなかに産卵をさせん、しきらん、巣箱のなかに入りき

らん、ハチの扱い方をしないと。そこが甘い。

小林：でもハチから、じゃその環境の状況がわかるっていうのはたとえばどういうときですか？

扇　：それは、ハチの蜜の溜め方で、3、4、5、6月に雨が多かったら蜜は少ない梅雨や長梅雨とかあるじゃ

ないですか、対馬。日本の場合は、四季。この梅雨の時期ちゅうの大きく左右されて、梅雨が長け

ればもうその年は蜜は。だから雨年ちゅうけど、雨の多い、梅雨の長い雨年というのはイモ類が不作。

蜜、蜂蜜も不作ちゅうな。

小林：でもこれからなにかが起こるかもしれないっていうような、予期的な行動はしないですか？

扇　：それはわからん。

大石：地震が起こるとか？

扇　：もうそれがわかったらもう、俺はすごい。

大石：ミツバチからね。いろいろなこと聞いて。

扇　：わかったらもう世界中から引っ張りだこよ。

I-15. ハチを理解してないハチ飼い屋が増えた

小林：（ニホンミツバチが絶滅して）ミツバチ部会はどうなったんですか？

19 対馬弁で、「ぞっとするほど。」の意。
20 ミツバチの分蜂群、群れのこと。

図 10　対馬の伝統的な巣箱である蜂洞（ハチドウ）。
樹木の幹をくりぬいて作られる
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21 吉田忠晴（よしだ ただはる）。1946年北海道生まれ。玉川大学学術研究所ミツバチ科学研究施設教授。専門は養蜂学、
昆虫行動学。著書に『ニホンミツバチの飼育法と生態』（玉川大学出版部、2000）、『ミツバチの絵本』（編著、農
山漁村文化協会、2002）など。

細貝：前ニホンミツバチ部会っていうのがあったんですよね、対馬市に。

扇　：それ平成 19年に、私のスピーチでポッとできた。

大石：すごいですね。

扇　：懇談会したんですよ、平成 19年に。森林組合長と農業普及所の鳥居所長っちゅうのが蜂蜜が好きな

所長でなあ。アドバイザーで呼ばれたんですよ。ミツバチの話はせんで、私は昭和 50年から現在ま

での対馬のニホンミツバチの状況、蜂蜜を商品化するためにはどうするか、ちゅう話をしたんです。

名前はどうでもいいちゅうて。とにかく組織を作らないかんいう話をして。あのときは福田内閣かな、

19年。国家に負けんように、早く組閣をしましょうちゅうて。そしたらポッとできた。ちょっとあ

とでしたら後悔したけどね、早過ぎたなちゅうて。ちょっと熟成する期間がちょっと欲しかったな

あと。だけど決定的なのは、去年のサックブルドー病。やっぱりそれから平成 25年の凶作。このあ

たりが大変だったんですよ。24年は私が何十年やっとるけど、最高の豊作の年やった。だけど、25

年はどーんとね、凶作。

細貝：へえ。それは花が少なかったからですか。

扇　：蜜源が少なかった。季節の、気候の具合で。だけどそれに気づかんハチ飼いが、ばっかりじゃから、

どおんとハチを減らしてしもうた。蜜のとりすぎで餓死。越冬失敗。ハチを理解してないハチ飼い

屋さんばっかりだから、養蜂業じゃないから。趣味の養蜂やから。そこに巣箱置けばハチが勝手に入っ

て蜜ためてくれる、それをもらう。

桜庭：金のなる木みたいな。

扇　：ほどほどもろうてたらいいんじゃけど、もらいすぎるからハチは全滅。

細貝：ふうん。そのどれぐらいとるかっていうのは、気候によって毎年その、判断しないといけないんです

 か。

扇　：あの、蜜のとめ方で、採蜜の量の判断をせにゃいかん。それ誤ったらやっぱり採り過ぎたなと思えば

やっぱり餌を与えてくれるとか、ちょっとした施しを自分たちでできる。冬になって蜜源はない、持っ

てこうに持って来られん。

細貝：じゃあ砂糖水でもなんでも。

扇　：そしたら、蜜をもろうとっちゃったら、砂糖でいいから与えてやる。これを怠る、やる道をわから

 ん。そこに気づかん。そういうハチ飼いが多くなった。俺のせいで。

大石：せいっていうのは。

扇　：昭和 50何年かね。厳原町、六町、対馬ありまして、今対馬市やけど。厳原町と、上県町、峰町。公

民館講座。ミツバチの話してください。それをしたとたんに、ぼっと、あの、ハチ飼いも増えて、

後輩だ、あんたのせいよっていうけど。そのころに吉田忠晴 21が来た。対馬新聞とか評論家。対馬

新聞か書いとったちゃやろ？俺が講演したの。「私の重箱式」っていって重箱式の養蜂箱について 30

分間しゃべったっていうのがあったんですね。

細貝：講演会の内容っていうのは知らないんですけど、それは対馬で採れる蜜が特別だっていうことをおっ

しゃられてたってことですか？その時期には。

扇　：あの、そのときは言ってません。そのときは私もまだ始めて何年かだから。私は、昭和 51年か 52年

からミツバチを自分で持った。51年に東京農大で小田原の農園か。田村さん。もう亡くなってはる。

今養蜂家の藤原誠太さんっていう先生が、ようしゃべったり本書いたりしよるけど、その方の先輩
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やね。彼も東京農大で。その

先生がここに来られて、それ

で私もあの、電気工事でこう

ね、電気工事のことで九電の

所長が、扇君、相談にのって

やるよって言うけんが、山の

奥におられてね、電気がな

いって。電気を引こうって

いって、相談に来られたけど、

もう何十万も負担金かかる。

昔はね、そうあったんですよ。

今何キロ内だったら無償で九

電引くけど、昔はそうもいか

んやった。それでもう、そこ

あきらめて、何年かおられた

けど。あの、帰られてね。

大石：その田村さんって方はもとも

と対馬の方ではない。

扇　：ええ、ない。小田原。神奈川

の小田原市で農園をしてある

わけで。それからあの、出身

校は東京農大。それだけしか

知らんと。

小林：ふうん。

扇　：それであの、一緒に彼もその、特別詳しかったわけではなくて、対馬にミツバチがいっぱいおるって

いうことで、あのう、花粉媒介用に増殖研究をしてみようっていって来られた。

大石：農業のための花粉運びのためにっていうことで。

扇　：うん。

大石：ふうん。蜜をとるほうはどちらかっていうとおまけみたいな感じ。

扇　：そうそうそう。だけど、あの、もうやっぱり何か月も家を空けるしね、奥さん厳しいかったな、厳し

い人やった。それで帰られてね、最後送ったよ、もう。ハチを。送った。途中から戻ってきたりね、

巣が落ちて。それで 1回送り届けてくれって言うたら、嫌ですよ扇さん、持って帰ってきますよって。

1週間扱こうて、また送って、そんなことしたことある。

I-16. ハチを好きになりなさい。怖いと思ったら石になりなさい

大石：え、でも始められて 2、3年でそれだけ声がかかるっていうことは、すぐに養蜂で有名になられたっ

ていうことですか？

扇　：あのね、これはね、私あの、そうですよ。あの。

大石：ですよね。

扇　：田村先生が帰るときに、あの、なんも教えんとですよ。ただそばで先生扱いよるとか、いろいろ見と

るだけで、なんも教える人ではなかった。それで、帰るときにね、最後にね、ヒントをくれた。あの、

言葉は、ハチを好きになりなさい。怖いと思ったら石になりなさい。

図 11　扇さんと重箱式巣箱
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桜庭：へえ。

扇　：それから、扇さん、あなたは大群で飼うてみなさい。これだけ。

桜庭：それを、もう律儀に守って。

扇　：うん。大群で飼えってどういうことやって。人間の生活と一緒やから、ちっちゃい家で子だくさんに

 なったら子ども育てられんけん、家を多くせにゃいかん。増築せにゃいかんやろ。だから大きな巣

箱で、増築可能な、ちゅうので重箱式作ったのよ。

桜庭：ああ、そういうことですか。

扇　：それであの重箱にした。だから今日本全国で重箱が出とるけどね、はるかに早かったと思う。田村先

生も重箱じゃなかった。コンクリートパネル 4枚切ってうちつけた。長い箱に。群の状況に応じて

箱を増やしたり減らしたり、ハチにやさしい採蜜ができる。

桜庭：へえ。

扇　：コンクリートパネル真ん中でずうっと切って釘で打ちつけてしただけ。それでもミツバチはそこで生

活するんです。結構する。岩の割れ目とか、木のほらとか、そういうところでいっぱいニホンミツ

バチは営巣して生活をしとりました。昭和 50年ころ。

大石：そういう天然のやつもとったりとかっていうのはされることはあったんですか？

扇　：そうですよ。だからあの、昭和 51年、1年間でここからここ田 22ですよ。だからあの、仁位っちゅ

うところにトンネルひとつうえたとこなんですが、途中なんですが、曽の、この中間ぐらいのとこ

ろにおられたと。この中間。だから電気も通っとらんけんものすごい距離行かなきゃいけん。この

先生はおられた。だからここにね、ここから 24本運んだ。分蜂分が入って。

桜庭：ほお。そこにあの、蜂洞のなかに捕ったミツバチを入れて、運ぶってことですか？

扇　：箱を置いとけば、ミツバチが飛び込むけん。

大石：自分で入ってくる。

小林：じゃあミツバチを愛しなさいじゃなくて、ミツバチに愛される人だったんだ。

扇　：そのころはだれでも、巣箱を置けば入ったっちゃない。

小林：へえ。そんなに。

扇　：すごかったですよ。

小林：心の広いハチがいっぱい。

扇　：それでね、最初から、先生今年は 1年間先生の手伝いをします。来年から自分で巣箱を作って、自分

で山置きますから、入ったのは私にくださいって言った。もうそれで。そしたら、扇さん、1回、ハ

チの入った巣箱、これを使わんねっつってから。もうそんなのはてきめんですよ。とっておきの巣箱。

細貝：そうですね。はいはいはい。

扇　：うん。蜂洞にはね。あの、そうしてくれたですよ。だからあの、昭和 52年からハチを飼うてます。

自分のハチを。

桜庭：へえ。51年はその先生からいただいた。

大石：たった 1年だけ。

扇　：1年間はまあ、私も遊んでるわけじゃなくて、ちょうど電気工事を始めたばかりですからね。あの、

1年目ですから、電気工事の稼ぎはよくなかったですし、イカ釣り行ったりね、もう夜になったら漁

師さんみんな出とるけど、8時ごろとことことことこと出て行ってね、イカ釣りして。そんなことを

しよったんですよ。

22 対馬市豊玉町田。



- 70 -

第一部　人びととの語りあい：ミツバチとの対話、人との対話

I-17. ツマアカスズメバチ

扇　：だから、入ってきて、あれ何年？勉強しと

らんだね。

桜庭：え？ツマアカですか？

扇　：平成 20何年？ツマアカが対馬で発見され

たのは。

桜庭：ああ来たのですか？え、おととし、昨年か

おととしぐらいでしたっけ？もっと早かっ

たでしたっけ？

扇　：（平成）22、3年じゃないか？

桜庭：そんな早かったでしたっけ。

扇　：（平成）25、26年ここ出たちゃから。24年

か、24年峰町ぐらい。23年かなあ。22年

か 3年か。あの、村山さんっていうて、佐

護の方が、「へんなハチがおるね」っていっ

て。そしたらたまたま、京都産業大学の高

橋純一 23ていう先生がおるとよ。これ、玉

大の吉田先生教え子じゃ。学生のときにこ

こに来たことあるし。ハチの研究に来よっ

たけん。あの、捕まえとってっていうけん。

小林：見ていいですか？

扇　：ツマアカこれです。これがツマアカの女王

です。ほとんど。1番働きバチがおります。

細貝：うわあ。

小林：すごい。扇さん捕られたんですか？

扇　：そうですよ。純一先生が、研究材料にする

けん、とっとって、また来るけんっていう

け、はいはい、言うとったら、来やせん。

扇　：吉田先生が誘うたら、金ないけん、来らん

言うて。最近はツマアカ出てからよう来よ

るとよ。

桜庭：そうなんですか。

小林：え、じゃあそういう、問題の解決っていう

のはそうやって先生を、研究者を呼ぶん

じゃなくて向こうから来てくれるんです

か？たいがいは。

扇　：彼は自分の研究で、これは高橋先生が来

 よったんです。

小林：高橋先生が。それはでも扇さんから、島の人からこういう問題が出てるっていうことを聞いて来られ

たんですか。

23 高橋純一京都産業大学総合生命科学部生命資源環境学科准教授。分子生態学、養蜂学の研究者。

図 12　ツマアカスズメバチ (Vespa velutina)
（出典「対馬の昆虫館」URL: http://yohbo.main.jp/

vespa_velutina/vespa_velutina.html）

図 13　オオスズメバチの液浸標本
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扇　：高橋純一先生は私知っとったから。玉大の吉田先生のきっと教え子ですよ。それからここに来たこと

はあるしね。

桜庭：これマルハナ（バチ）ですか？

扇　：これマルハナ。マルハナが対馬にはね、3種類おるとよ。オオマルハナ、コマルハナ、チョウセンマ

ルハナっつってね。で、去年あたりはオオマルハナがものすごい出たとね。

扇　：これオオスズメ。

桜庭：怖いですね、オオスズメバチやっぱ。

扇　：これ刺されたら気持ちいいぞ。

桜庭：気持ちいいですか。

扇　：あの、威嚇したらね、頭の上飛んどったら、カチカチ音をたてて。カチカチ。

大石：そんな音がするんですか。

扇　：これはね、もう古いっちゃが、古いけどこれも色いいやろ。

桜庭：きれいですね。

扇　：ほら、なんか液体が。専門の液体やから、色変わっとらん。これ、ホルマリンたまたまあったけ、ホ

ルマリン、消毒剤、これホルマリンに漬けたら色変わるやん。

桜庭：ちょっと黒ずんじゃうような。

扇　：変わっとらんもん。これも純一先生。

大石：これどうやって漬けたですか？これ。

扇　：網で捕って殺して。全然手で殺しゃいい。

桜庭：ええ。

扇　：だけどあの、あんたたちが手で持ったら、クマンバチは大きいから、こう、尻のほうこう曲げて、刺

すよ。

I-18. ミツバチ研究者との付き合い

大石：扇さんは刺されない。

扇　：いや、刺されんつかみ方あるさ。だからそれをあの、吉田忠晴でも、ミツバチを捕ってから捕まえて

こうして、こうするけん。それはもう嫌がりよっとに。もうやめとけ、刺さるぞ。

大石：吉田さんもやっぱりハチを怖がらない。

扇　：そりゃミツバチ、あんた、博士やもん。博士号持っとってよ。手が荒れるっていうの、あの、荒れる

とよ。こうやられたらフェロモン出すと。げな、フェロモンで助けてくれっていって。

大石：仲間が来る。

扇　：仲間がびりびり、びりびりしだすわけだ。もう尻をね、びいっとね上げてね、するわけ。吉田先生、

やめとかんや、もう刺さるるぞ、言うたら、「そう？」て言うてやめたがね。俺、後輩のところで、

あの、こうすれば刺されんとよ、こうすればハチがつかめるとよっちゅうのを俺の後輩に見せようと。

そしたらね、もうそんなことしとったらいっぱい刺さるるとやけどな。あの、それは大事なことで、

女王バチを捕獲するときには、どうしても手でつかまんと、捕れんじゃないですか。だからあの、

私もようやるが。探そうっていうときはないじゃけんな。ないな。

大石：その触り方とかは、あの、吉田さんから教わったですか？

扇　：いやいや。それあの、熟練。いろいろ。私も吉田さんにはずっと教えとるわけやけん。

小林：扇さんが。

扇　：そうそう。ヨーロッパミツバチしかわからんがな。で、ニホンミツバチで当時私のところに彼が出て

きたときにはね、ニホンミツバチの資料は、これ 24しかなかったんですよ。これはね、吉田忠晴先



- 72 -

第一部　人びととの語りあい：ミツバチとの対話、人との対話

生のね、先生の岡田先生が書かれて、養蜂研究所から出しとる。このときは、どっか非売品って書

いてある。

大石：町田市、ほんとやね。平成 2年って書いてあるね。

扇　：この資料しかなかったんですよ。だからここでずうっと教えとる。吉田先生に。ああじゃこうじゃっ

つって。

大石：吉田さんは逆にもうあの、そういう文献とか送ってこられたとかそういうことがあったっていうこと

ですかね。吉田さんとのおつきあいっていうのは。

扇　：うん、だからあのブルード病とかツマアカの文献をすぐ送ってくれるっちゃない。だから対馬の歴史

とかちゅうのも、あれは山口先生とかが書いとるのを送ってくれたり 25。あるわけよ。ほかにもミツ

バチ神社とか、いろいろあるんですよ。いろんなことが。

I-19. セイヨウミツバチとニホンミツバチの交雑実験

扇　：ニホンミツバチはだいたい色が黒いんですよ。

小林：へえ。

扇　：ヨーロッパミツバチは黄色いんで。特にあの、気温の寒いときに生まれてくるハチっていうのは色が

黒くなるね。扇さん、来年な、冬毛持ってくる（って言って）。

小林：冬毛？

扇　：それから、2年目にこれ持ってきた。

小林：真っ黒。

扇　：ヨーロッパミツバチの処女王ですよ。現在交尾したけん、処女王じゃないばってん。処女王を持って

きたんです。対馬のニホンミツバチの雄バチと交尾をするかどうかっていう研究。

小林：ああ。

扇　：交尾をしてどうしてやって。

大石：セイヨウミツバチと、ニホンミツバチで。

扇　：交尾。

大石：子どもができるかっていうのを。

扇　：子どもは、できません。雄バチしかね。だけどそれを、世界でやったことないこっちゃけん。研究

 者っていうのはもう気ちがいかいって。

大石：それ逃げ出したら困りますよね。

扇　：こんなふうでね、出とって、出たあ、何時何分つって全部テープ引っ込んどってね、あとで整理す

 る。で、ああ失敗とかね。これ 2年目に成功したんです。それでね、まあ喜んで電話してくるけん、

そうやそうやって言ってね、またアラ 26鍋かけてお祝いしてくれないけんって。

桜庭：アラ鍋でいいですねえ。

扇　：そんなことをしておった。

細貝：でも、その交配して成功したものは対馬にはいない、いるんですか？

扇　：これは、交尾はしましたが、有精卵ができん。有精卵は遺伝子が違うから、これ生まれない。

小林：じゃあ F1（雑種第一代）ですね。

24 岡田一次 . (1997).『ニホンミツバチ誌』玉川大学出版部。
25 山口裕文 . (1998). 照葉樹林文化の一要素としてのニホンミッバチの養蜂 --対馬のハチドウとハチドウガミを事例
として . 『ミツバチ科学』19(3), 129-136.

26 クエのこと。
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扇　：有精卵が働きバチ、女王バチで、無精卵がオスバチなんです。

木村：うん。オスバチは生まれるんですか？

扇　：うん、女王バチは、無精卵のオスバチは生むことできるですよ。

I-20. ミツバチ神社

桜庭：へへへへ。

扇　：そしたらまた翌年にやって来て、たまたま区長さんも総代さんも、後輩で知っとったし、神主さんも

よう知っとる方で。

複数人：へええ。

扇　：神社の大祭のときに行ってね、お願いしたら気持ちよく、はいはいって言うて。

大石：その神社に蜂洞がある、のですか？

扇　：峰の小牧宿禰神社 27のそばに、こう蜂洞が置かれとる。

小林：ふうん。

扇　：これが本殿で。左右に 2つ神社がある。なんだか知らねが、それのそばに、これが置かれてた。この

地区の、阿比留さん以下、何名かの有志がですね、蜂蜜が、感謝してこう、神様に祀っとった。だ

いたい大正のね、初めっつうのはね、神様だらけやった。

桜庭：へええ。

扇　：ずうっとこの田舎にね、対馬に。大正の。

小林：大正。

扇　：初めやっちゃけん。

小林：初めまでは、多かったってことですか？

扇　：いやいや、そういうことじゃなくて。

小林：大正に増えた。

扇　：人間が、神頼みをするときや。

複数人：ああ。

扇　：日本の国も不安定なときやわ。神様助けてくださいよ、ちゅうときたい。

大石：そのときに蜂蜜を供えたってことですか？

扇　：蜂蜜は貴重がられとるですよ。砂糖は、思うように手に入らんし。

小林：そうですよね。

扇　：さあ、蜂蜜っちゅうのはすごいし。だから、扇さん、ハチは誰にでもつかんとやろ、とか言う人が多

いけん、それはの、独り占めにする口実やねえか、つって言われる、言い寄るけど、うん。だけどやっ

ぱりこういうふうに祀るっちゅのは、すごいなあと思うのよ、俺は。

小林：ほかにどういうものが祀られてたんですか？

扇　：恵比寿様とか金毘羅様とかね。

小林：でもたとえばサザエの神様とかは。

扇　：サザエの神様ない。海の神様、恵比寿様と。

小林：でもミツバチってのは、すごく具体的な対象じゃないですか。

扇　：ミツバチは、その地区の何名かの人が連名でこう、祀ろうやと、いうような感じで祀っとった。ほい

で、この蜂洞は、これ去年。

大石：ご神体っていうことじゃないですよね？

27 長崎県対馬市峰町三根にある神社。
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扇　：いやいやそういうことじゃない。これ、峰の阿比留さんが、この蜂洞は寄贈したっちゅうて、これ昭

和 62年の話。ここに据えたのは。

小林：そうかそうか、それ。

木村：なんかその。

小林：結構最近なんですね。

扇　：うん。

木村：うん、そういうことか。

扇　：だから、これを根掘り葉掘り聞いたら、やっぱりそうやった。ただ文献 28にはエノキっち書いとる

 けど、エノキじゃなかったけど、まあエノキでいい。その木は残っとったけん、俺、確認に行った。

切られとったら。エノキじゃなかった。これエノキじゃないなあと思いよったら、そうだった。そ

いで話聞いたら、おやじの時代から、そこ祀ろったから、昭和 62年に神社を１つに、3ヵ所ある神

社をば両脇に据えて、1ヵ所に祀ったから、その神社のそばにこれを据えたっちゃあちゅて。で、こ

れを、この神主さんがこれしたと。ここで祀ったっちゅうことよ。それが昭和 62年ちゅう。全部。

小林：そこにはミツバチが入るんですか？

扇　：入りません。仕掛けをすりゃ入ります。これ、どうかして入れてくれっちゅうは入れられます。だけ

ど入れたら管理をしてやらないかんけん。

小林：そうですね。

桜庭：面倒みてもらわんと。

I-21. 巣箱にハチが入る仕掛け

小林：仕掛けっての、みな同じなんですか？その。

扇　：うん。

小林：人それぞれの。

扇　：だから今、対馬の人はみんな、仕掛けはわかっとっです。なぜなら私が全部教えたから。俺よ、独り

占めにしようとか、ちゅうのじゃなくて、やっぱり商売として成り立たんとじゃから、やっぱりミ

ツバチ可愛いんですよ。あなたも可愛いけど、ミツバチ。

小林：怖かったら石になります、みたいな、ははっ。

扇　：みんなで楽しめばいい、ちゅう話。それをしとるけど、人間はね、やっぱり先生、欲があると。そし

たらね、師匠どんの言うことが聞けん生徒が出てくるわけね。なぜ欲があるかいうたら、蜂蜜っちゅ

うのはおいしすぎると。これまずいっちゅうたらね、欲出らんのよ。

小林：なんかチベットかどっかの話で、蜂蜜をいっぱい食べたら地獄に行くというような、なんかほんとに

貴重な食べ物として、食べ過ぎたら運が悪いよっていうような、チベット、ブータンではなかった

と思うんですけど、そっちのほうで。

扇　：食べ過ぎたらね。

小林：そういういわれがありました。

扇　：俺もね、来てから、蜜を採蜜したときにして、素蜜のままガブっ、これ 1番おいしいね。何回もいっ

ぱい食べるやろ。

小林：はいはい。

扇　：お前めまいがくっぞっちゅうて。めまいがくるの、頭。甘い。

小林：甘いから。

28 山口裕文、前掲論文。
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扇　：そんなのあったんですよ。で、チベットあたりは、対馬の二ホンミツバチよりもっと大きい。

小林：そうなんです。

扇　：オオミツバチっていうの。

小林：はいはい。

複数人：へええ。

I-22. 採蜜の仕方で糖度が変わる

扇　：だけど、花粉入れても味は変わる、色変わる。対馬の蜜で変わらんやろうちゅうてて、いや変わりま

すちゅうて。よく東京のお役所の方とかが、扇さん、ここ、蜜が 1番おいしかったっちゅうて言うから、

お世辞かなあと思う。蜜のおいしいまずいは採蜜の仕方やな、そうすれば。イコール糖度やね。糖度。

小林：採蜜の仕方で糖度が変わるんですか？

扇　：変わる。

小林：結晶、え？へえ。その周りにある植物とかっていうわけではなく？

扇　：うんんん。

小林：扇さんの周り。

扇　：そこまでの研究はしてないけど、巣が、全部蓋をしとる。蓋をしとる部分は、80度以上出ます。

大石：糖度が。

扇　：糖度が。そして対馬の蜂蜜がおいしいちゅうのは、夏の暑い時分に熟成をさせます。巣箱のなかは

 （摂氏）45度、50度なるやろ。普通ハチがおる、ハチがこう、子どもやなんか抱いとる中心が 45度、

ミツバチは。スズメバチは 45度で死にます。だけど採蜜をするときに、蓋をしとる部分だけ採れば、

80度は越えます。これはさっき見せた吉田先生のはね、あれ蓋をしとらん部分があったら遠心分離

器にあれかけられるやつやから。ビヨーンって遠心分離機で出してしまう。そしてそれをとって、

今度は蓋を削って開けて、ビヨーンってやる。削った場合は 70何度しか出らんけども、あとの分は

80度絶対超えるわけ。

小林：へええ。

扇　：ほんで、吉田先生、今度はいつ来る？とか言ったら、8月末に来よります。で、まあ、蜜のいいとき

 やけ、減っとらん。9月になったら減ると。

桜庭：蜜の量がですか？

扇　：うん、量。自分たちが消費するし野原に蜜源がないと。だけど、そらわかっとるけど、9月採蜜っ

 ちゅうのは、そのあったかい摂氏 50度もある夏の間、8月のあいだを巣箱のなかで越させる。これ

はもう熟成できるん間違いないやろ。40度の風呂の湯でも湯気出るわけやから。発散するやろ。俺

はそんなこと狙うてね、昔から 9月 20日ちゅうのを、9月 20日言いよったけど、9月。

小林：あと 3日じゃないですか。

扇　：一般に 9月中に採蜜を終えるに変えたと。その理由は、セイタカアワダチソウね。

複数人：ああ。

扇　：今、本土のほうもいっぱいあるでしょ？

小林：はいはい。

扇　：黄色い花が、こう、だんだんにね。あれがね、動物系の臭いがして、ミツバチの越冬の蜜源には適し

とるけど、人間がなめる蜜にはまずい。臭いがきつくて。

小林：蕎麦よりもきついんですか？

扇　：蕎麦はね、我慢できる。

複数人：ふうん。
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扇　：蕎麦はね、植物系の臭いじゃから我慢できる。動物系の臭いはあかんかった。

大石：生臭いいうことですか？

扇　：そうですね。異様なね。

大石：それいつごろからですか？セイタカアワダチソウに。

扇　：場所によってね 7月に開花する花もあった。だけど、聞いたもんだから行ったけどミツバチはそんと

き寄らんよったね。何日も通うた。10月になったら開花します。そらもう一斉に花つける。10月に入っ

たらもう、採蜜は 9月いっぱいで終えるにしとった。だけど、こう、気候変動があったらね、気を

つけとかんと。

木村：うん。早くなるかもしれないですね。

扇　：うん。だから、セイタカアワダチソウの蜜は採り込まないっちゅうふうに。最近は、言葉を変えたと

 です。これ正解。だから、ま、ミツバチの話だけは的確に喋れるあいだは喋らんとな。ちゃんと喋

りますから。

I-23. ハチミツの薬効

小林：でも薬味があるっていうのはなにが違うと思いますか？その、対馬の蜜は薬として。

扇　：これは私も研究者じゃないけん、なんも、医者でもないし、わからんのですが。

小林：薬として蜜を食べるってのは、世界中にいろいろあります。

扇　：蜂蜜に殺菌作用があるっちゅうのは、わかるじゃないですか。ピラミッドに蜂蜜が出たとか。

 私がね、昭和 50何年かに、福岡の朝倉郡から、古賀与吉っておじいちゃんが、当時 84歳のおじいちゃ

んが、酒と焼酎とカメラとカバン持って、ここまで来られた。

桜庭：へええ。すごい。

扇　：ヨーロッパミツバチ飼うたことあるっちゃけど、ニホンミツバチをどうしても飼いきらんつって。小

田原の田村先生、私の師匠。新聞に載られたけん、それ読んどって、小田原行ったら、いや私はミ

ツバチ飼いに成功はしてない。対馬に成功しとるのがおるから、住所と電話番号教えますから訪ね

なさい、つって言われたっつって。電話かかって来て、よろしいですよっつって。ほいで何日か、2

晩か 3晩か泊まられて。カメラいっぱい撮って来た。なんができんかっちゅったら、そばにヨーロッ

パミツバチが、養蜂家があったから、だとですよ。その、なんでそんならニホンミツバチかっちゅうて。

友達が医者に見放されて、胃潰瘍で。医者に見放されてやせ細って、もう死ぬのを待つばっかりです。

だったが、ある日、田んぼの畔を刈っていたら、その友達が来よったっちゅうて。それでそこで座って、

お前は病気やったとに、どうして治ったとか？ちゅうて聞いたら、ニホンミツバチの蜂蜜をなめた

ちゅうて。続けてなめたちゅうて。胃潰瘍治ったちゅうて言われたそう。その話をされたね。胃潰

瘍に効くとかと。

小林：ニホンミツバチの蜜がいいのか、対馬の蜜がとくに薬味が高いのか。

扇　：それは対馬の蜂蜜とは言ってない。だから朝倉の蜂蜜でしょう。

I-24. 対馬産ハチミツの蜜源植物

小林：はいはいはい。でもなんで対馬のミツバチはこんなに特別とされると思います？なんかすごく質が高

いとか。

扇　：あのね。

小林：はい。それは環境っていうか、何が違うんですか？

扇　：それは、蜜源の違いと思う。

小林：蜜源。
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扇　：壱岐は、山が低いじゃないですか。対馬でいうたら丘やな。桜庭くん。丘があるなっちゅう感じ。だ

 けど、壱岐でも 1つ大きな山があると。神社祀られたな、山があるとよ。そこのなかに持って行けっ

ちゅって、子出し病にかかったの、持って行けって、俺後輩に持って行かしたと。しかしそこの蜜

は対馬の、俺の蜜に近い蜜がでけた。だけど、なんとなくコクがない。ないのよ。もう俺よりお母

さんのほうが舌肥えとる。それでね。何かなあと思って、考えたらそうやね。山の樹木の蜜。草花の蜜。

この差が出たかなあと。あそこに、しかもイノシシもおらんと。

小林：ふうん。それ、たとえば、ニュージーランドのすごく特別な薬味のある、蜜。マヌカ・ハニー 29だ。

なんか最近日本でもすごく高価な値段で、それは薬味があるとされていて、それはメチルグリオキ

サール（methylglyoxal）とかいって、科学的に分析がされていて、それが高いものが高い。それは殺

菌作用とかすごく生成されたものがもう病院でも使われているっていうような。持ってますよ、私。

桜庭：へええ。

扇　：それ、植物の力やね。

小林：たとえばマヌカの木から採れた蜜が、特にその作用が高いっていうふうに言われてるんですけど、そ

ういう研究ってのは対馬ではされていないのでしょうか。

扇　：対馬には研究者は 1人もおりません。知っとる人も、おりません。まあなんとか、対馬のミツバチの

話がなんとか聞けるかなあっちゅうのが、私であって、ふふっ、やっぱり全部できません。

小林：でもおいしいって評価されるのは、絶対的なねえ、なんか特別な環境があってのことで。

扇　：それは、樹木の蜜は、やっぱりいいんじゃないかなと。

大石：そのね、セイタカアワダチソウはもうどうしようもないって話でしたけど、逆にツバキとか、ナラの

木とかシイの木とかいろいろあると思いますけれども、その、味を濃くするっていうか、そういう

植物っていうのはありますかね？蜜源植物で。

扇　：味を濃くするっちゅのはね、私はこの夏の期間を思いよるわけで。

大石：熟成の。

扇　：もう減りよるわけですよ、8月。蜜の量がね、1番多いっちゅうのは、だいたい 6月末です。植物が

蜜出すっちゅうのは 3、4、5、6月です。どうかしてずれ込んでも 7月までは、たまる年がある。だ

けど 8月は絶対減ります。9月も減るでしょう。9月の後半から 10月はね、なんとかまたたまるやろ。

秋の花が咲く。

小林：はいはい。でも、あえてそこで採るっていうのが、対馬の特徴。

扇　：そうそう。

大石：8月咲く花から採る。

小林：たまってるものに追加されていくってことか。

扇　：8月の花はもう、蜜をためるほどは絶対ないですよね。で、だからそれを採るっちゅうこともない

 ね。

木村：6月までに、採る。

小林：その夏の期間を熟成させるのが。

木村：うん。だからそれまでに集めてた。

大石：それの、特定の蜜源植物っていうよりかは、いろんなものが混ざってっていうこと。

扇　：百花蜜ですよ。百花蜜。

29 マオリ語のマヌカとはニュージーランドの原住民であるマオリ族が薬として使っていたギョリュウバイ
(Leptospermum scoparium: フトモモ科 )のことで、この樹木の花から集められた蜜から作られる蜂蜜がマヌカ・ハ
ニーと呼ばれる。
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大石：百花蜜。

扇　：雑蜜。

小林：うんうんうん。千花蜜じゃなくて。

扇　：セイヨウミツバチが移動養蜂っちゅうんです

ね。だけど対馬のハチは、私が、固定養蜂と

か趣味の養蜂とか、庭先養蜂とかつて勝手に

言いよるわけで。ま、移動養蜂と固定養蜂と

は違います。

小林：移動っていうのは対馬のなかで、移動ってこ

とですか？

扇　：対馬に移動養蜂はありません。

I-25. 花のかおりとカブトムシのかおり

大石：色はどんどん黒くなってくもんですか。

扇　：なるなる。酸化しよるけんですね。だけどこ

れ臭うてみてくれ。こちらとこちらと。蓋あ

けて、香りを。

小林：ふううん。

扇　：しっかり嗅いで。

木村：（糖度）82度のほうです。ほんとだ。なんか、

深みが違うっていうか、なんだろなあ。

大石：うん。香りが全然違う。

細貝：全然違うよ。

木村：ですよね、全然違いますよね。

細貝：すっごい、いい臭いする、そっち。

桜庭：ほんと、全然違いますね。なんかこれカブトムシの餌っぽい臭いがする。

小林：ははははは。じゃあこっちは？

細貝：蜜の発酵臭がする。

大石：うん。

小林：そっちは発酵してない。

細貝：してない。

小林：花の香りがする。

複数人：うん。

小林：けどこっちは、確かに、おがくずがちょっと酸化したにおいがする。

桜庭：カブトムシですよね。

小林：カブトムシ、そうだね、そうかもしれない。

大石：窒素が多いのかな？

扇　：どうでした？

木村：全然違いました。

細貝：こっちのほうが・・・。

扇　：ちっちゃいほうは、完全に酸化しとった。

細貝：酸化してる臭いがします。

図 14　ハチミツの香りを確かめる細貝
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扇　：酸っぱいやろ。

細貝：はいはい。

扇　：こちらは、少し始まったなっちゅう感じ。

木村：少しは、してるって感じ。でも・・・。

細貝：でも、コクがありそうな臭いがします。 

木村：すごく甘い香りがする。

細貝：うんうん。

扇　：はい。あなたたちは、うちの犬と同じように鼻がいいね。

複数人：ははははは。

大石：とりあえず、全滅されたっていうことで、今またじゃあ、自然に戻ってくるのを待っておられるとい

う・・・。

扇　：まあハチを求めるなら、いくらでも来ますよね。あっちこっちで喋ってますからね。

対話のまとめと考察 1：養蜂で繋がる人と自然環境

　対馬は山から海へと続く急峻な地形でできている。田畑として利用できる平野の面積は対馬全体の 1割程

度と小規模であり、残りの 9割は山地である。このように自然環境の多様性が高く、島嶼として日本本土お

よび朝鮮半島から隔離されていることから、対馬にはツシマヤマネコやツシマテン、ツシマジカなど名前に

「ツシマ」とつく固有種が数多くみられる。ここでは、こうした対馬の自然環境が人の生活様式や利用の変

化とともにどのような変遷をたどってきたのかについて、またそうした自然環境の中でもとりわけ、本座談

会のキーワードとした「ミツバチ」の餌資源であり、対馬の養蜂家が提供する蜂蜜の蜜源ともなっている植

生景観について、扇氏との対話を振り返りながらまとめてみたい。

　対馬の山地部は、大きく分けて「段畑」と「人工林」の 2つの用途で利用されており、残された部分は自

然林であった。段畑とは一般に段々畑とよばれ、棚田と同様に傾斜地を段状にした畑である。山地が大部分

を占める対馬では数多く存在し、かつては、この畑を利用して芋類や麦が育てられ、こうした作物の一部は

ノネズミやコウライキジの餌資源になっていた。さらに野ネズミはツシマヤマネコやイタチの餌となってい

ることから、段畑は食物連鎖の基盤としての役割の一端を担っていたといえる。しかし現在、段畑は山に登っ

て作付けをしても採算が合わないという理由から利用されておらず、結果として段畑の作物に依存していた

ノネズミやコウライキジ、ツシマヤマネコの個体数は減少した。一方で雑食性のツシマテンなどは生き延び

ることができたと考えられる。

　森林は、昭和には国策による植林が行われ、人工林はその面積を増加させた。この植林は主に薪を生産す

るために行われたものであった。植林された当初は薪やチップ 30として利用でき、そこから収入をえるこ

とができた。しかし、石油利用への転換とともに薪の利用は減少し、チップもその採算がとれないことから

利用が減少した。そのため、かつては落葉樹もみられ明るい疎林であった森林は、常緑樹が鬱蒼と茂る地域

住民の呼ぶところの「クロヤマ」となった。この変化によって下草は衰退したと考えられる。

　平成に入ると対馬では新たな問題としてイノシシによる獣害もみられるようになった。対馬では、江戸時

代に農作物被害など人の生活を脅かすという理由でイノシシの駆除が行われ島内では根絶された。しかし、

平成に入りペットとして飼育されていたものが野に逃げ繁殖したという。やがてイノシシは山地部の草花を

根から掘り返して食べ、下草を減らした。さらに、これによりシカの餌資源が減少したことで、シカが樹木

の皮まで食べるようになり、樹木の枯死が起こるようになった。

　次にこうした自然環境の変化についてミツバチの餌資源、対馬の養蜂家が提供する蜂蜜の蜜源という観点

30 チップは製紙原料として利用されている。



- 80 -

第一部　人びととの語りあい：ミツバチとの対話、人との対話

からみてみる。昭和の植林は結果として対馬における自然林の減少と人工林における下草の衰退を引き起こ

したと考えられ、ミツバチが蜜源として利用する草本植物への影響が懸念される。また、人為によるイノシ

シの再侵入・繁殖は、イノシシの食害そのものによる草花の減少という直接的影響もさることながら、イノ

シシの下草掘り起し、シカの樹皮剥ぎによる樹木の枯死という間接的影響をも及ぼした。これは、草本植物

だけでなく、木本植物に対しても大きな影響を与えており、その蜜源としての機能を衰退させた可能性があ

る。以上のように、対馬においてはミツバチが利用する蜜源植物の減少が進んでいると考えられる。しかし、

扇氏は森林の変化はほんの一部で起こっているものであり、蜜源植物がすべてなくなったというわけではな

いという見解を示していた。

　最後に、蜜源植物の減少に対して、対馬の養蜂はどのように変化しているのか、また今後にふさわしい養

蜂の在り方はあるのかという疑問について扇氏の言葉をもとに考えてみたい。かつて対馬における養蜂は小

規模なものであり、1集落に 2、3名が蜂洞をもつような状況であった。その養蜂はあくまで趣味、楽しみ

の 1つであり、商用目的ではなかった。また蜜源も豊富であり、森の中で木の洞や岩の割れ目などにもミツ

バチが巣を作っていた。近年になり養蜂の技法が扇氏によって体系化され、島中に養蜂の技術が広まるよう

になって状況は変化し、扇氏の確認したところでは 40基もの蜂洞を設置している集落もあり、商用目的と

して養蜂を行っている事例もみられる。このように蜜源の減少が懸念される中、蜜源の量を考慮しない養蜂

が進んでいる。こうした状況に対して扇氏は、まず半径 2キロ圏内程度で蜜源の量をもとに集落ごとに設置

できる蜂洞の数やサイズを決める、すなわち生態学で言うところの環境収容力に合わせた個体群数調節を提

案している。また、それだけでなく蜜源となりうる植物を意識的に残したり（例えばツバキなど）、植栽す

る（ビワ、ヤマザクラ、フジなど）といったことも提案しておられた。

　このように、養蜂を軸に自然環境を捉えてみると、ミツバチだけでなく、その蜜源植物、その蜜源植物が

生育する環境、その環境に影響する人の生活様式や自然利用についても深く考えることにつながる。このよ

うに対馬における養蜂は自然環境と人との関係性の在り方を測る一種のバロメータの機能を果たせると考え

られる。

対話 II　扇さんとの座談会を振り返って

II-1. コミュニケーションの難しさと補助金行政の言語

大石：じゃ、全体の反省会をしましょう。

桜庭：うん。この 3日間の。

小林：大石さん。今回の目的は何だったですか。

大石：この座談会企画の目的は、研究者（に限らない、あるいはアーティスト、あるいは地域おこし協力

 隊）と地域社会が協働することの可能性についてどんな問題提起が可能か、はっきりさせることで

した。

大石：さきほど、色の話をしてましたよね。

小林：コミュニケーションの話ですね。

大石：どういうふうなコミュニケーション。コミュニケーションの難しさの話をしていたと思うんだけど。

小林：難しさっていうか。

大石：ひとつは、その研究者みたいな学者が来て、調査をするにしてもなんにするにしても、地域の人と付

き合うときに、権力っていうかパワーを持って入ってくるんだけど、それのこと自体に気づかない

研究者が多いというような。

細貝：研究者だけに限らないと思うんですけど、よそから入ってくる人たちは。補助金に躓きそうって話が

ありました。

小林：そう、そういう表現。上手な表現だった。
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大石：よそから補助金を引っ張ってくるのに、やっぱり研究者とか学者とかっていう人たちの・・・。

小林：言葉が必要だということ。補助金の判断をしている人たちが、そういう、けっこう特化したコミュニ

ケーションしか受け付けないような仕組みになっている。

細貝：うん。「業界用語」じゃないとわかんないからだよね。

小林：うん。判断ができない。「気持ちいい」とか、「美味しい」だったらわからないような。これだったら

不十分な表現だっていう人たちが、補助金の良し悪しを決めてる。大石さんと私と何人かで、身体

の柔らかさと野菜の美味しさっていうことに、関係性があるんじゃないかっていうような研究を遊

び半分で京都大学のアイデアコンテスト 31に出したの。その結果、見事、素晴らしいって言ってく

れた人と、全然何を言っているのかわからないっていうような人たちとに、コメントが分かれて落

選したんだけど、そのわかる人たちの意見と、まったくわからない人たちの、その。それもやっぱり、

そのカラー、何を伝えようとしているのかが想像ができるか。大学関係のなかでやり取りされてい

るような言葉では表現しきれない柔らかさとか美味しさっていうのが、全然伝わらない人と伝わる

人とに両極端に分かれたっていうところが 1番面白かったんだよね。（落ちて）やりがいあるなと思っ

たけど。

木村：わからないって言ってた人は、なんでわからないんですか？何がわからない？

小林：どう評価するのかわからないとか。柔らかさってなんだとか。柔軟さ。だからなんか、うん。

大石：曖昧な言葉が 2つ入っていたからかな。体の柔らかいっていうのはどういうことなのかっていうこと

がひとつあって。もうひとつはやっぱり美味しいっていうのも、やっぱり感覚に関わる言葉で。両

方曖昧だから、どっちかが硬い話だったら、もうちょっと伝わりやすかったのかなと思うんだけど。

小林：おいしさを「糖分が高い」とかにしてしまうとか、なんか。でもそれだったら面白くないもんね。

大石：うん。そういう世界の話をしたいんじゃないっていうのは書いたんだけどね。

小林：そう。書いたつもりだけど。見事にわからない人たちがいた。

大石：ハチと対するときに。体の使い方であるとか。刺される／刺されないって話はちょっとしたけど。も

うちょっとそこらへんの話は突っ込みたかった。ちょっと主旨とずれるから。興味あったんだけど。

小林：それはまた今度。

II-2. レジデント学生／レジデント研究者と地域づくり

大石：うん。桜庭さんは、大学を休学してこられて。また大学院に戻られようとしていて、なんかやりたい

研究のイメージとか変わりました？

桜庭：もうガラッと変わりました。

木村：うん、まあそうですよね。

桜庭：そもそもこっち来たのが、地域づくりを仕事にしたらどんなんだろうっていう。そういうのを仕事に

してみたいなっていう気持ちがあって、こっちに来たんですけど。もうそのさっきの「美味しい」とか、

「柔らかい」とか曖昧な言葉と同じように、「地域づくり」もすごく曖昧な言葉で。なんかそもそも

自分のなかで、結局ある意味、地域づくりっていう言葉に逃げてた面があって。なんかもう、いろ

んなことを具体的にしていかないとだめだなという、その根本的なところが、まずガラッと変わり

まして。

大石：じゃあ今度はまた、そういう地域づくりのことを大学に戻ってやられたいと思っているの？

31 京都大学学際着想アイデアコンテスト。平成 25年度より、京都大学が学際的な共同研究を促進する目的で開催し
ている。小林・大石は湯本貴和霊長類研究所教授らと「身体がやわらかい人の野菜はおいしい！？」というテー
マで応募したが一次選考で落選した。
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桜庭：ううん。今度はもうちょっと。地域づくりに関係するけど、もうちょっとこう、焦点を絞っていった

ようなことができたらいいなと。まだまだモヤモヤして迷ってます。昨日もずっと今後の大学院の

研究室だったりとか、こうペラペラペラとパソコンで調べてたりとかして。

大石：細貝さんは、一旦大学院で地球環境学を研究されて、こっちに入ってこられて。そういうなんか自分

が昔、修士のときやってたこととか、そのときとの地域との関わりとか、社会との関わりとかずい

ぶん変わられたと思うんですけど。

細貝：どうなんですかね、対馬に関しては。今後も関わりたいなって思ってるんですけど。物理的に遠くに

 なったときに、今みたいな感じでたとえば神宮さんのところにお邪魔してとか、内山さんに会って

という頻度は絶対減るなかで、それこそどういう貢献ができるんだろうかっていうのは、今模索し

てる段階で。あと半年ないぐらいで離れるなかで。そう思うのも、なんかある意味おこがましいの

かなって思ったりもするんですけど、それこそ、別に意思決定に関わりたいとか、そういうわけじゃ

ないけど、何かできることがあったらやりたいっていう思いはすごくあって。もうそれをどういう

形にするのがいいのかなっていうのと、自分が行く先で、そっちの生活とかが忙しくなるわけです

よね、たぶん。ていうなかで、一体何ができるんだろうっていうのは、すごく考えていて。それは

ある意味研究フィールドと自分の関わり方っていうのに、もしかしたら似ている部分があるのかも

しれないんですけれども。ううん。何がいいのかな、と思っていて。

大石：対馬に来て活動するのに、地球環境学舎で学ばれたことって役立ちましたか？

細貝：そうですね。ただそのフィールドワーカーとしての視点とか、そういうのがすごく役立つなって思う

ことがたくさんありますね、むしろこっちに来て。街づくりとかの分野ですごく必要なんじゃない

かなって思います。よく街づくりっていうと建築工学とか、そういうプランナー系の方がとても多

いんですけど。それこそ文化人類学者とかが、入ってきたらもっと面白くなるんじゃないかなと思っ

て見てます。日本の地域づくりにおいても。

大石：昔コンサルの会社にナンパされたことあったけど。修士のころ。断ったの覚えてる。

木村：コンサルも、もうたぶん、大体出してほしい結果が見えてるので。もうなんか、こういう結果を出し

てくれみたいなのに沿って、結構結果を出さなきゃいけないみたいです。

大石：すごく地域愛に溢れている、コンサルに勤めてた人がいて。飲み屋でいつも一緒だったんだけど。そ

の人が、それこそ、その福井とか敦賀とかで仕事をしていて。お金が潤沢なわけですよね。でもう、

ものすごく。ただ愛がないと。発注者に。市について、街づくりについてのビジョンというものが、

完全によそから来たものの当てはめでやろうとしていたりしていて、それに合わせなきゃいけない、

最終的には。でも、その担当者とのやり取りで、それを変えていくっていうか。うん。そういうあ

たりに生きがいを感じている人で。ものすごい熱かったんですよね。

木村：ああ。いいですね。

大石：うん。面白かったけど。そのあいだで、でもストレスが溜まっておられた。

II-3. 研究者の地域還元：求められてなかったら押し売り

大石：僕も学部のときは、かなり、京都のほうですけど、山村に入ってたことがあります。入ってたという

 か、それこそ炭焼き習ったりしてたんですけど。そのときある段階で、もうちょっと勉強して役に

立つようになってから、もう 1回帰って来い、みたいなことを言われたことがあって。うん。それ

で一旦、当事者として山村というか、コミュニティに入るっていうところはちょっと 1回引いたん

ですよね。

桜庭：はい。

大石：うん。未だに何も返せてないという。ただ、たまに行って酒飲みには行ってるんだけど。そういうの
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しかできてないね。うん。

木村：でもそれがお返しになってるかもしれない。

小林：でもそうやって大学の研究者が来て、還元しようと思って戻ってくると、この行政と地域の人と両

 方、コミュニケーションできるような存在だというふうに意識してるのか。

大石：そうじゃないよね。

細貝：うん。

大石：もうだから還元しようと思っているとかえって言っちゃいけないんじゃないかっていう気が、僕は

 思っていて。なんかそういうことじゃないですね、期待されていることは。

木村：地域の方からですか？ううん。

大石：うん、単純に人間として、あのとき “ 遊びに ” 来てたやつがどうなったのかっていうことに関心があ

 るっていうだけで。こっちもあのとき、あれの、お料理を教わった人とか、怒鳴られた人がどうなっ

たかとか。なんかそういうパーソナルな部分での繋がりはすごくあるんだけど、研究したりとか、

そういうアカデミックななんかを積んだからなにか返せるとか、還元できると思うこと自体が不自

然な感じがする。

木村：還元ていうのは、実際にこういうふうにやったらいいよとか、そういうことを提案しに行くってこと

ですか？

細貝：求められてなかったら押し売りですよね、それ。こっちは善意でお世話になったから返したいと思っ

たとしても。向こうが期待してる返し方って別に研究面での貢献とか、そういう面じゃなくて、た

ぶん大石さん一個人として一緒にご飯を食べるとか、なんか一緒にするっていうところを期待して

るのに、なぜか行政に提案したがるとか。ていうところもまたズレてるのかなっていう。

大石：研究者として入っていった海外の調査地だと、もう行くたびになんか橋を作る計画を持ってきてほし

いとか、学校がこうだとか病院はこうだとか、ある時期ずっとそういうこと言われ続けたけど、無

理なわけですよね、それはやっぱり目的と違うし。そういうふうに考えていくと、あんまり。だか

ら研究者だからとかいうの、ほとんど関係なくて。人間として付き合いたい人がいたら、付き合い

は続くっていうことに過ぎない気がする。

小林：うん、確かに。

II-4. 表と裏というよりも、いろんな裏といろんな表

大石：お話をする中で、積極的に農業政策の話とかをしてくださったお宅もありました。こっちから振った

わけじゃなかったよね？

小林：何も聞いてないです。

大石：向こうからお話しが始まったわけだから、やっぱり、そういうことを言いたいっていう気持ちがあっ

たんだね。

小林：ていうか、たぶん、すごく共感できるものはあるけど、あまり周りの人とは、ああいう感じでは話せ

ないから。

大石：先進的なことをされていると、たぶんある意味コミュニティのなかでは話しにくいこともあるから、

外部者のわたしたちに語りたがるのかなって思ったんやけど。

木村：うん。孤立っていう言葉にも反応されてましたしね。

小林：すごい反応してたよね。

桜庭：へえ。

小林：私が「孤立しないように」って言ったら、そこなんだって、って言って。

大石：後ろにいる奥さんの反応が、実は本音っていうか実態をかなり反映しているのではないか。
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木村：うん、かもしれない。ご主人がお話してるときでも、後ろで奥さんが「はあ？」とか言って違うよと

か言ってて。ちょっと面白いな、と思って見てたんですけど。

大石：あれ、台所で話していましたけど、細貝さんがさきほど「台所でご飯の手伝いしながら、話を聞いて

たほうが面白いってところもあるんだ」っていう話されてましたけど。ぼくら、男全部抜けて、女

の人だけで座談会とかしてみても面白いかもしれないですね。そのほうが。

細貝：うん。たぶんお母さんたちに聞いたほうが、建前じゃないことを、どのおうちもきっと言ってくれる

と思います。大抵。

木村：聞いてみたい。

桜庭：ありますね、それは確かに。

大石：ぼくの研究してる狩猟採集民のことを思い出しました。ハンターの間では、誰が獲物を獲ったかって

いうのを隠すっていう社会も多いんですよね。

木村：そうなんですか？ふうん。

大石：上手い人ばっかりが目立たないようにする。そういうことを、みんなが「平等的に付き合っているん

だ」っていうように多くの研究者は解釈してきた。

小林：それは男のなかでプライドを守るため？実は女性とか全員知ってて。

大石：そういう部分もあるのかな。男どうしでそういう劇がやられてるだけっていう。女性研究者から聞く

ところによると、女性同士では、「あんたのとこの旦那は昨日もボウズだったのよね・・・」みたい

な会話が井戸端会議みたいな感じであるらしい。

小林：うん。全部見え見えなんだ。

木村：面白い。

大石：そう、だから表と裏っていうか。うん。

小林：表と裏というか、いろんな裏が。いろんな表が。

大石：ゲームが何重にも重なって起こっているっていうことだと思うんだよね。

小林：そのなかで、どこの裏を取り上げても、研究者としてはなんか立場が難しいから。どういう表をどう

いうふうにすくい上げるか。

大石：うん。そういういろんなゲームが重なっている構造を、どういうふうに描けるかっていうか。全体と

してどう動いているのか、バランスを取っているんだろうと思うけど。

II-5. 養蜂家と養蜂研究者のさっぱりした関係

大石：そうやって、うん。そうすると専門性を持って地域に関わるって、どういうことなんだろうとかって

いうのは、よく思うんですけどね。

木村：確かにどういうことなんだろう。

大石：なんか、扇さんが、玉川大学の吉田忠晴さんについて、すごく友達みたいな感じで話をしてたけど。

木村：うん。でしたね。なんか別に研究者として、こういうことを教えてくれたとか、そういう感じでもな

かったですよね。すごい、いい関係だなって思って聞いてました。

大石：ちょっといわゆる地域住民と他の研究者さんの関係とは、ちょっと違うのかな、という気もした。

木村：うん。たぶん関係性が、だからおじゃましたときに、例えば大石さんのことを「先生」って呼んでた

方がおられましたけど、それと同じ感じで、たぶん他の、一応自分よりもある意味、「上の情報」を

持っている人として捉えていてっていう感じだった気がしますけど。でもなんか、扇さんは本当に、

結構対等というか、「研究者が持っている知識が絶対じゃない」っていう感じで、ちゃんとしゃべっ

ていた気がしますね。

大石：むしろ、「研究者には俺が教えとるんや」っていう。
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木村：そう、そんな感じですよね。

大石：うん。ニホンミツバチのことは知らへんのやと。みんなセイヨウミツバチのことは知っていてもニホ

ンミツバチのことは知らへんのやっていうところを強調しておられた。

木村：それはすごく面白かったし、確かに聞いてすごいこっちも勉強になった。

桜庭：どのような関係性であれば対等で、反対にどのような関係性であれば対等でないのか、っていうこと

が気になりますねぇ。僕自身、対馬で集落支援員の業務として聞き取り調査をしてきた中で、必ず

しもみんながみんな、快くヒアリングを引き受けてくれたわけではなく・・・。僕らの場合は予算

を持っている訳ではないので、僕らに話をする時間そのものを「無駄」と考える方もいて、「予算を持っ

ていないやつに話しても仕方ない」と言われたこともありました。扇さんみたいにいい人ばっかり

じゃなくて、自分や、自分の組織に利益がないと、そもそも話すらもしてくれない人もおられます。

う～ん、そういった経験から、「対等な立場とはなんだろう？」ということを僕もずっと考えてきた

ので、この点については気になります。

細貝：そもそも対等な関係はあり得るんでしょうか？対等である必要性や必然性があるんだとすれば、どん

なものなのでしょう？

小林：私も「対等な立場」には違和感を感じる。言いたいことはわかるのだけど。「研究者」と「社会」と

言う以上立場は違う。そんな中で、お互いの立場をよく理解しあうことは大事なのですが。音楽の

例えを利用してみると・・・、まず、協働するためにはお互いの楽器よく理解して、お互いの才能

を楽しめないといけない。楽器一つ一つでは作り得ない音を創造する、その可能性をまず体感し、

それを求めていないといけない。桜庭くんが言ってた「地域づくり」という表現の曖昧さは「一緒

に楽器を鳴らす」というくらい曖昧で、スマップ（SMAP）しか聞いたことない人とコルトレーン 32

しか聞いたことない人が音を合わせても何も生まれないかもしれないし、モーツアルトしか聞いて

いない人にはどこかの農村の、楽譜に表記できないような民謡の音は分からないかもしれない。そ

んな人たちが共演するためには、幅広いリズムが感じれないといけない。そんな中で、私たちがお

会いできた内山さんや扇さん、神宮さんはある意味いろんな音、リズムの楽しさを、共演の可能性を、

体感されている人だと言えるかもしれいよね。大石さんがいう「対等な立場で」というのは、協働

の楽しさを知っているもの同士だということが前提として必要なのかもしれない。お互いが違う楽

器の演奏者として対等な立場でいないといけない。「見かけ上の協働」では意味がなく、1人では出

来ないことをする、この人としかこのレベルの音は出せないという意味で、より良いセッションを

作り出すための協働。扇さんと吉田先生のようなセッション。あれは研究者と地元の人だからでき

たのではなくて（トランペット専門とピアノ専門が一緒に楽器を鳴らしたからではなく）あの 2人

だからできた。そこが、瑞季が言う「研究対象」などの役割としての人ではなく「お互いを信頼しあっ

ているの関係性の構築」なのだろうね。だから、全く違ったり、知らない楽器の音に興味がない人、

合唱しても利益がないと思っている人とはセッションしましょうと言えないよね。私が言うセッショ

ンってこんな感じ（動画を見せる）33。

 　だから私は何を言いたいのだろうか。研究者としては、研究者同士同様「お前とセッション組みた

 い！」と言われるような人間に自分の楽器を上手に弾けるようにならないといけない。そして相手

の楽器と弾き手の能力にすごく興味を持っていけないといけないし、その全く違うメロディーに合

わせるリズム感覚を持っていないといけない。瑞季の言う「サポート」だったら、その能力をサポー

32 John Coltrane（1926-1967）。アメリカ合衆国のモダンジャズのサクソフォーン奏者。
33 小林が見せたセッションのイメージの動画。”Herbie Hancock's "Imagine", featuring Pink, Seal, India Arie”.  URL: https://

youtu.be/mVAQl7qq-aI（2016年 1月 28日アクセス）
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トし得るくらい自分もその能力を理解できる人でないといけないよね。

大石：音楽の喩えはわかりやすいね。幅広いリズムを感じられて、協働する楽しさがわかるには何が必要な

んだろう？セッションを愉しむためには、かならずしも対等でなくてもよいのかな？ぼくは前に教

えてもらった Bobby McFerrinのコンサートのイメージもいいなと思う（動画を見せる）34。

小林：これはまた違うイメージですよ。良い指揮者、リーダー的存在がいることから生まれる協働。対馬の

話とは離れちゃうけど、ここですごいのは言葉を使わず Bobbyが指導できているところで。ここで

はリーダーの能力とその指示に従おうという大衆の意志が重要なのではないでしょうか。

桜庭：「協働する楽しさ」こそが、協働を目的としないための「ミソ」なのかなぁ。とても抽象的ですが。

大石：でも、人と人の相性の問題と言うことになってくると、遊びのようなもので、協働は起こるべきとき

 に、自然発生的に起こるとしか言いようがなくなってくる気もする。研究の世界では、自分の楽器

を弾けるようになってはじめて、共同研究（オーケストラ）ができるようになる、という意見と、

いやいや、そもそも真の学際は困難で、むしろ早い時期からいろんな分野の視点を取りこんで個人

が自分の世界の中で統合していくしかないんじゃないと言う意見があるように思う。

小林：相性はとても大事な要素ですが、自然発生的な協働以外のものもありますよね。むしろそれ以外の

ものの方が多い。学際的な交流と超学際的なものとの違いの話とすると、音楽にクラシックだけな

いのと同じように、いろいろな音とリズムがあって、ジャンルを超えた共演が超学際的だとすると、

超学際的コミュニケーションは「研究」だけにとどまらない目的を共有する必要性がまずあると思う。

桜庭：楽器（自身の専門分野）を捨てる、というよりも、とりあえず一度置いておいて、他の楽器（専門外

の分野）を演奏してみる、はたまた自身の「音楽」という概念を超越したものに触れてみる、その

中で自身の楽器を活かすことができないか模索することが超学際研究になるのでしょうかね？そも

そも、マルチディシプリナリーって言っても、研究者が勝手にマルチディシプリナリーと考えてい

るだけで、地域の方が普段から分野を分けて事柄を考えているわけではないので、真にインターディ

シプリナリーな地域研究を共同で行うことはとても難しい気がする。情報の分類の仕方が違うもの

同士が一つの分野について話をする中で、重ならない部分が出てくる、研究者が欲しい情報が全て

出てこないのは当然だと思います。だからこそ、研究のために必要だと思われる時間「以外」の時

間を地域に暮らす人たちと共に過ごすことで、こぼれてしまった情報を拾い上げていく、そうする

ことで結果的にインディシプリナリーな研究になっていくのだと、僕自身は考えてます。

II-6. 小さな生業と経済の自立性

大石：うん。あと、扇さんは、「養蜂は趣味なんや」っていう形で、非常に強調してた。

木村：言ってらっしゃいましたね。

大石：商売の養蜂をしようっていう人がいたら、「もう話せえへん」とまで。まあジョークだと思うけど。

ある小さな生業を維持していくのに、あえてそれをメインの稼ぎにしてしまわないっていうところ

が自立性を保つためのひとつのポイントなのかしらっていう気が、ちょっとしたんですよね。

木村：神宮さんは、むしろメインのお仕事として有機農業をやろうとされていました。

細貝：そういう意味ではお 2人に会えたのはすごく面白かったのかなって。

木村：最初におじゃました内山さんは、ご自分が食べるためにって感じでしたね。普通に。

小林：何よりも楽しんでたよね。

木村：楽しんでやっておられましたよね。いろんな種類の野菜育てるのに。

34 大石が共有した動画。”Bobby McFerrin: Ave Maria” URL: https://www.youtube.com/watch?v=14LcvpXmb74（2016年 1
月 28日アクセス）
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小林：うん。こうじゃないといけないっていうのが、ほとんどなかったからね。

木村：面白いと思って。うん。楽しいって言ってやってた。

小林：神宮さんは、田んぼの生物多様性、つまり「おたまじゃくしがいて」っていう、すごい外から来たよ

うな考え方を、内部化しようとしてらっしゃった。

大石：うん、そういう考え方は、ちょっと借りてきた猫みたいな感じはあったね。

小林：でもそういう話し方なだけで。

大石：うん、やっぱり圃場っていうか、畑とかハチの巣見ながらの話はすごく面白かったし、すごく自然な

感じがした。

木村：うん。ハチの巣を見てるときが１番。

小林：そう。ツマアカスズメバチをさ、こうやって見て追い払っていた。あの手捌きがすごく速かった。

木村：あの罠（ツマアカ・トラップ）とかちゃんと設置して。ハチの巣の管理っていうか、もう見回りも

 ちゃんと毎日、1日 1回とか？

細貝：人によりますね。

木村：やってるんですね。

細貝：あんまり行くとハチが嫌がるっていう人もいるし。でも見ないと巣虫っていうのが入っちゃうと、す

ぐそれを取らないと、もう。群が弱いとやられちゃったりするので。

木村：そうですよね、可愛いって言ってたから。落ち着くって言ってたから。

大石：ハチが好きだっていうところで、吉田さんも扇さんも神宮さんも、たぶん繋がってる。

木村：そうですね、扇さんも言っておられましたよね。まずは、好きじゃないとできないみたいな。できな

いっていうか、好きじゃなかったらハチに嫌われるって言ってた。

図 15　ツマアカスズメバチを捕獲・駆除するための「ツマアカ・トラップ」
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II-7. ハチを愛する生き方

大石：いやあ。扇さんはやっぱりすごい自由人って感じでよかったね、ほんとに面白かった。一旦島を出ら

れて、いろんな職業を経験されていたって言ってたもんね。初めね。

小林：自衛隊にもいたみたいだし。いろんなヒエラルキーの関わりを経験してきたから、あえて学者を立て

る必要もなくっていう経験があるんだろうね。

大石：ていうか、そもそも養蜂に関して誰に依存するっていう必要性が彼にはまったくなかったし、ってこ

とじゃないの？

小林：でもこれだけいろんな人たちに教えて、講義をしてっていうのは、かなりきっかけがあってのことだ

と思うけどね。

木村：でもあの平成 25年にハチが減っちゃったのが、結構ご自分も責任あるみたいなことを言ってました

よね。

小林：うんうん。趣味的養蜂を島中に広めてしまって。

木村：本当にハチのことをわかって、みんな養蜂をやってないから。そこまで教えられなかったっていうふ

うに、たぶん考えられてるのかなと思って。ハチがもし本当に好きだったとしたら、考えちゃうか

もしれない。

大石：うん。とにかくハチが好きだから、他人のハチをもらう、群れをもらうとかって全然興味ないって

 言ってらしたもんね。ハチは子供みたいなものだから、って。

小林：家族みたいな。うん。だけど飼い主の行動で、ハチが生きるか死ぬかっていうコントロールっていう

か、そこまでできたりもするわけなんだね。そこまでコントロールがあるのって知らなかった。

木村：そうですね。

大石：結構、思ったよりかは、想像してたよりも、ハチが人間にけっこう依存してるっていうか。そういう

ところあるんだなと。

桜庭：ちゃんと巣を手入れしてやらないとだめよっていう話ですよね。

木村：そう。僕が京都でやっているのは、本当に放置なんで 35。

桜庭：へえ。

木村：やり方がだめだなと思って、ちょっと勉強になりました。

桜庭：養蜂ですか？へえ。

大石：いや、放置でも、まったくだめじゃないんだよとは言ってたよね。ただ・・・。

木村：言ってましたね、でもなんか。そういう関係性を築けてないのかもと思って、ちょっと改めて考え直

さなきゃみたいな。

II-8. 環境問題がそもそも虹色

大石 ：よそからぱっと来たぼくとか舞さんがおもしろいと思ったところと、対馬に住んでいる細貝さんや桜

庭さんがふむふむと思ったところは違うのかな、どうなんだろう、と思ったのですがどうでしょう？

細貝：はい。おもしろいと思われたところは研究者の話のあたりですか？

大石：感銘を受けたのは、「ハチのことを知らない蜂飼いが増えたのはぼくのせいや」って言い切られたと

ころですかね。

細貝：そうですねー。好むと好まざると養蜂を推進したのは扇さんという自負を持ってらっしゃるように感

35 学生であり、なかなか現地に行くことはできないという意味。熊などがくるためご協力をいただいている集落の
方に日常的な見回りなどをしてもらい、当事者らは学業の合間（1-2週間に 1回）に様子を見に行き、掃除や補修、
台風対策など、ちょっとした世話を続けた。
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じています。愛していらっしゃるからこその負い目もあるのかな。

大石：養蜂が伝統的にあったものの継続というわけではなくて、外部の研究者から刺激されて、扇さんと言

う個人との出会いがあって、ブレイクが起こったというのも意外でした。

細貝：もちろん継続されていた方もいたそうですよ。ただ、講習会のような形で広まったのは扇さんが講師

として活躍されてからでしょうね。 

大石：重箱式のやり方の発明については自負を語っておられました。頼まれて、、という話だったと思うけ

れど、普及に熱心になられたモチベーションについてお伺いするところには至りませんでした。扇

さんとは、いろいろな話が養蜂を中心に出てきたと思うんですが、細貝さん的には発見ありました？

なーんも知らない僕らには新鮮なことばかりでしたけど。

細貝：発見ですね。専門用語をあまり使わずに自分の言葉で話されている点や、研究者と話すのに変にへり

くだらないところが印象的でした。あと、「補助金が多すぎて歩けない」といった表現は、いままで

のお話の中ではでてこなかったのでおもしろかったです。 

大石：補助金に「けっつまづいて・・・」のくだりですね。

細貝：そうです！

大石：あっちこちで補助金の話がでてきました。

細貝：扇さんの感覚が興味深いですね。自分がいま行政的なところにいるからそう思うのかもしれません。

小林：大石さんは私と瑞季が車の中で話してた虹の色にたとえた通訳の表現の話とか、会話をする中で外の

人と話すときと内の人と話すときの内容が違うのだろうというところをもっと膨らませられないか

と言ってましたよね。

大石：うん。あれは面白かった。もっと聞きたいです。

小林：私も修士課程の研究の時、すでにインタビューされている農家と話す機会が多くあって、話されてい

る内容や表現方法が以前記録されているものと全く同じで、面白くない。ストーリーができている。

それは悪くないし、私も同じような表現方法をとるのですが、フィールド調査の手法ではそこのニュ

アンスってどう判断するのでしょうかね。

大石：一見、同じように見えても、相手がどんどんすべり出すときがあるでしょ。そういうとこに注目する

ね。ぼくは。

小林：すべり出すとは、たくさん話し出す時ですか？

大石：たぶん、話慣れてる人には formula（公式）がある。このネタではこれって定食みたいな。でもね、

インタラクションしてるうちに、そこからずれて夢中になっちゃうのよ。本人がつくったストーリー

から飛躍がおこるとき。

細貝：研究者ってこんなこといったら喜ぶんでしょっていう形ですよね。 

小林：そう。

細貝：本人と研究者が作ったストーリー。  

大石：研究者に限らずね、記者とか、よそ者相手の言説の「定食」。よい聞き取りなら、そこから狂いが出

 てくる。そいで、ジャズになる。

細貝：地元の人が、作られた言説の中のストーリーテラーになっているんですよね。紋切り型にはまる。

小林：ジャズはかなり洗礼されておりますよ。

大石：先が読めない会話こそが面白い。 

細貝：いかにセッションを作り出せるか？

大石：洗練され切る手前がうまいんとちゃうの？

小林：そのうまい、いかにもアドリブ的なところをどれくらい出せるかの練習をするんですよ。会話もそう

ですよね。
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大石：うん。

小林：環境問題も結構作られた narrative（語り）が多いから、いかにそこから抜け出せるか。さて、対馬に

戻るとどうだ。

細貝：それが「色」で考えてみるところにつながりそう。虹色と 3色。3色で作られる枠組み。

小林：ですな。

大石：それがさらに一色になってしまう枠組み。

小林：環境問題がそもそも虹色は 7色だ、という話。

細貝：その根元を考えないで、こうだよねーって話で予定調和で進んでいく。研究でなくても、前提がどん

なことなのか見つめる必要がありそうです。

小林：文化によっては虹はもっと多いと見る人たちもいる。でもそれは研究者なんかは見えなかったりす

 る。

大石：逆もあるかもよ。研究者にしか見えない虹が、社会では単色ということも。 

細貝：どちらも絶対ではない。 

小林：ただお互いに虹の話をしている以上、そこの確認があまり丁寧になされないところが問題。大石さ

 ん、そこ Toolboxのワークショップ 36でも問いでありましたよね。現地の人がどう言おうとも、認識

が間違っていることはある、と。現地の人たちが言っていることが絶対か。そこのニュアンスの通

訳の大切さ。 

大石：そやったねえ。Transdisciplinarity（学際的であること）の可能性 /不可能性に関わるポイントやね。

 これって、lost in translation（翻訳で落ちてしまうモノ／コト）と言ってしまってよいのかな？世界

を見ている言語 や身振りの問題なのか、そういう次元ではないのか。

小林：その通訳の役割が島と外部をつなぐ立場の人に、期待されているとかって話だったよね。

大石：最後に訪問したお宅でのご主人と奥様を交えたやりとり、ほとんど文字にできてないのだけど、面白

かったね。奥様のするどいツッコミとか。定食を定食じゃなくしてはった。

桜庭：ムズカシイハナシダナ、、、これって要するに、同じ言葉であっても使う人によってニュアンスが違っ

たり、同じ経験であっても人によって（例えば国籍が違うとか、住んでいる文化圏が違うとか）表

現の仕方が違う、ってことですよね？

小林：うん、そう。

木村：これって哲学の分野では記号論とかそのあたりで議論されている内容と近い話ですかね？

細貝：モノクロと虹色の狭間で翻訳を行えるとしたら、どのようなことができるのか、それは言葉だけでど

うにかできる問題なのでしょうか。個人個人がもっている、個別具体的な経験に基づく言葉の使い

方が存在する中で、どうやってお互いの言葉の意味をすりあわせていくのか。またそれが集団になっ

たときにどうしたらよいのか、興味は尽きません。

桜庭：僕にとって一番身近な例である対馬での経験をもとにこのことを考えると、方言がその一例なのか

 な、と思うのです。日本国内であれば、「日本語」という共通言語があり、お互いの認識の差異につ

いて対話することで明確にしていけると思うのです。更に話し合うだけでなく、体験や経験を擬似

的に再現することでより明確にできるのではないかなぁ、ということをたびたび感じます。

36 2015年 11月 2-3日にかけて、総合地球環境学研究所で開催された、「地球研研究開発ワークショップ：学際研究
に対するツールボックス・アプローチ 」。ミシガン州立大学から招聘された講師をファシリテーターとして、研究
者コミュニティ内外の多様な価値観をもつ利害関係者を含んだ学際研究を進めるために、いかに参加者相互が互
いの違いを理解するためのツールを学んだ。ツールボックス・アプローチの考え方や手法、応用事例については、
例えば Toolbox projectのホームページ（英文）に詳しい。URL:  http://toolbox-project.org/（2016年 1月 29日アクセス）
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細貝：奥さんは媚びていないんですよね。よそものに対して。

小林：そこのバランスが transdisciplinary （学際的）な会話には不可欠ですよね。disagreement （合意できない

こと／合意できなさ）の大切さ。扇さんのところも内と外とのバランスが崩れるところで、大事な

問題が可視化されてるところあったし。  

大石：それ（disagreement）をどちらか／どちらもが認識できてないと、始まらないだろうね。内と外って、

島のって意味？

小林：そう思って言いましたが、内内もですね。

大石：バランスが崩れるところって言ってたけど、どのあたりかしら？たとえば。

小林：たとえば。養蜂の広まりと、養蜂家の過剰な増加。

大石：ふむ。さっき瑞季さんとも話してたのだけど、扇さんが力を込めて「おれのせいやっ」って言ってい

たところにぼくも「ん！」と感じた。

細貝：バランスの崩壊。おもしろい視点ですね。

大石：瑞季さんからは、対馬では、けっきょく柔軟な翻訳というのは、島に住んだからと言ってできるわけ

でもなく、難しいのではと言うことをお聞きしたように思います。

細貝：そうですね。なにを目指しての協働なのか、どのように役割分担をするのか、自分と地域の関わり方

を問われているように思います。 

大石：じゃあ、結局虹色とモノクロはどうつるんだらいいのか、そんなあたりを次回、お聞きできたらなと

思います。ま、さっきの会話だとそもそもお互いがお互いをモノクロだと思っていたりする可能性

もあるわけで。

小林：どんな通訳でもそうですが、通訳が出来るというのと、伝わっているかいないかの判断をするという

のは別だとも言えます。

細貝：そうしたらそれが問題提起のひとつになりそうですね。

大石：研究者と地元、地元のなか、それぞれの間でのコミュニケーションの境界と接続と言った感じで全体

の整理をし直してみたいと思います。

細貝：はい。楽しみにしています。 

II-10. 身体性の地球環境学

大石：舞さん、「通訳」と「伝わる」の位相の違いについてちょっと詳しく教えてもらえたら嬉しいです。

 あと、「バランスの崩壊」のところ。

小林：それは身体の柔らかさだと思います！

大石：Ohlala !

小林：そうですね。またお話ししましょう。 

大石：なにとなにのバランスなのか。興味深いです。  

小林：私も良く分かっておりませんが。考えてみましょう。 

大石：さしあたり、送った原稿の中で（なくてもよいけど）、崩れを感じたところをこことここって教えて

もらえたら助かります。

大石：そう言えば、きょうのヨガ 37、バランス悪かったわ。俺。

小林：そこで見えてきたものありませんでした？

37 「地球研ヨガ倶楽部」での活動のこと。総合地球環境学研究所には、園芸、フットサルなどいくつかの課外活動を
行なうグループがある。
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大石：頭で物事解決しようとすると、身体が堅くなる。当たり前ですが、それを再認識。 

小林：それ結構環境問題の核でないでしょうか。 

大石：でも、レッスンの最後にマントラ唱えたら気が抜けてよかった。ほんま、おれアホやわ。

小林：アホが大事だと思います。でも気が抜けるがアホですか？

大石：ううん。そこちゃって、ヨガしないとそういう自分に気づかない俺があほって意味。身体に依存しな

いと自分がわからない。

小林：それって当たり前でないですか？でもそこがわからなくなるからヨガをするのがひとつの大切な意味

なのでは？

大石：うん。かも。

小林：それはやっぱ大事なアホですよ。

細貝：身体感覚を取り戻してくださいねー！

小林：私も論文作業でとても感覚なくしてる感じする。

大石：長時間ありがとうございました。

対話のまとめと考察 2：超学際的なコミュニケーションとは？

　扇氏との対話を踏まえた振り返りでは、研究者と社会の協働に関わるコミュニケーションの問題に主要な

関心が向けられた。意識的な社会とのかかわりを重視する超学際研究では、関わる者の間で、そもそも誰に

とって何が問題なのか、何のための協働なのか、についてのとりわけ丁寧な確認が必要となる。

　まず、研究者が外部から地域社会に入って行く際に、その社会が研究者とどのような関わりを持ってきた

か、その結果研究者をどのような存在としてみる文化があるのかを理解する必要があるが、往々にして研究

者は、自分がどのように見なされうるかについて、無自覚になりがちである点が取り上げられた。

　例えば、対馬に限らず、日本では補助金行政の中に学術用語が流通し、組み込まれていて、研究者や学者

には補助金獲得のための助言者や補助金のレフェリーとしての役割が期待されている。座談会で扇氏が述べ

たように、「補助金にけっつまづいて動けない」という言葉は、補助金が地域住民が自ら問題解決の主体と

なることを助けるよりも、むしろその可能性を打ち消しかねないよう実態を示唆している。

　研究者は、そのような認識が社会の側にあることを十分に踏まえたうえで、どのような関係性づくりが望

ましいか検討する必要があるだろう。このことは、とくに、既存の権力関係（御用学者―行政―地域住民）

という枠組みに単純に回収されない、より対等な関係を作ってゆくうえでは研究の様々な段階で重要となる

だろう。

　次に、地域住民と専門家や研究者とでは、自然や社会の見え方、感じ方が違うということについて調査や

実務の中での経験が紹介され、両者の間の翻訳はどうしたら可能なのか、通訳できるような言語の問題なの

か、という問題が取り上げられた。地域住民がホーリスティックな知覚経験として生活の中で感じ取ってい

るもの―座談会では 7色の虹色という表現が出てきた―を、研究者や専門家が専門的な言葉によって抽象化

してしまう過程で起こる単純化（simpli�cation）38。そのプロセスによって、地域住民が大事としている感覚

質や身体性が研究の成果物から意識的／無意識的に漏れ落ち、捨象されてしまう。それは 7色が 3色に、さ

らにモノトーンに射影されてしまうことに例えられ、そのことこそが問題なのではないかという指摘があっ

た。逆に研究者や専門家が研究対象について持っているイメージの豊かさが地域住民には伝わっていないと

いう可能性も指摘された。このことは、学際研究を行なう異分野の研究者どうしでも十分に起こりうること

38 単純化（simpli�cation）がもたらす悪循環については、例えば、保全における地域住民の実践の単純化をあつかっ
た笹岡（2012）に詳しい。笹岡正俊 . (2012). 社会的に公正な生物資源保全に求められる 「深い地域理解」:「保全に
おけるシンプリフィケーション」 に関する一考察 . 林業經濟 , 65(2): 1-18.
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である。

　一方で、（異分野の研究者の間で）学際的であることと、（学術コミュニティを超えた多様な主体の間で）

超学際的であることは次元が異なることなのではないかと気づかせられたのは、30年近くの長期間にわた

り交流を持ち続けた扇米稔氏と故・吉田忠晴博士の関わりのあり方であった。扇氏の語りからは、両者がニ

ホンミツバチそのものへの “愛 ” のようなもの、そしてニホンミツバチと環境の関わりへの関心を共通項に、

対等なつきあいを行ない、養蜂技術の確立やハチに対する病害虫対策における協働が実現されていたことが

伺えた。吉田博士は、ニホンミツバチの生態を専門にされており、とりたてて研究の中で学際性を重視して

いたとは思われない。ここでは、ハチへの関心に基づく信頼が関係の基礎となっていて、研究者が学際的で

あることが超学際的であることの必要条件となっているというわけではまったくないのである。

　ここまで述べてきたようなコミュニケーションをめぐる問題を踏まえれば、社会との協働は予定調和的に

進められるべきではない、という答えに行き着く。予定調和で進められる “ 協働 ” は、研究者／専門家と地

域社会、あるいは地域社会内部での “ バランスの崩れ ” を覆い隠してしまい、それによって、可視化される

べき重要な問題を見落としかねないのである。

　何らかの権威による採択／決定時点で、得られるべき事業成果の出口について設定を求められるプロジェ

クト研究や環境政策の実施プロセスでは、このことには特に注意が払われるべきである。「研究者と社会が

協働する」というときに、協働すること自体が目的になってしまわないように、相互がどのような利害関係

や価値観に立って、何を前提として関わりを持ち、継続しうるのかを可能な限り理解し合うこと。さらに、

理解しあえないことへの関心を含め、協働相手の状況への感興 39を失わないこと。研究実践のあらゆる段

階で不断にこれを行う努力をなすこと、なせるような条件を整える工夫をすること、がある研究が超学際的

であることの本質なのではないだろうか。

■ 謝辞

　扇米稔氏には貴重な時間を割いて座談会にご参加をいただいたのみならず、暖かいもてなしをいただきま

した。内山美津子氏、神宮正芳氏、阿比留松栄氏には突然の訪問にも関わらず、対馬の豊かさについてご教

示いただきました。細貝瑞季氏には、対馬での滞在全般についてお世話になりました。ここに記して感謝い

たします。対馬市には、島おこし協働隊員の細貝瑞季氏と集落支援員の桜庭俊太氏の座談会への参加をご許

可いただきました。淺野悟史博士（総合地球環境学研究所）には、ニホンミツバチとツマアカスズメバチの

生態写真の提供をいただいた。東口涼氏（京都大学大学院農学研究科）には、草稿へのコメントをいただいた。

　現地訪問には、科学研究費補助金若手（B）「カメルーン東南部狩猟採集社会における遅延報酬の許容と

萌芽的な社会階層化（代表：大石高典、課題番号：26870297)」、総合地球環境学研究所プレ・リサーチプロ

ジェクト「持続可能な食の消費と生産を実現するライフワールドの構築─食農体系の転換にむけて（代表：

MCGREEVY, Steven）」、科学研究費補助金挑戦的萌芽研究「社会的弱者層が駆動する新たな在地コミュニティ

ビジネスの実証的展開と成立要件の解明（代表：田中樹、課題番号：26570016）」による支援を受けた。

39 感興とは、主体的な関心、興味を持つことである。1960年代から公害問題に関わってきた石田紀郎は、大学学部
の新入生に向けたメッセージの中で、課題に関わる研究者の社会や学界の中での位置づけが公害問題から環境問
題へというパラダイム変化の中でどのように変わってきたかを自身の体験に即して述べつつ、グローバルな環境
問題に取り組むうえで、具体的な地域に関心を持つことの重要性を述べるのに、「感興」という言葉をもちいてい
る（石田、1996）。石田紀郎 . (1996).「教官エッセイ：地球環境は地域感興から」『京都大学を知る本　京大サクセ
スブック 1997』京都大学新聞社編、六甲出版。pp. 204-205.
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■ 参加者紹介

戞山 真紀（かつやま まき）：現職は、国立大学法人京都大学学際融合教育研究推進センター・グローバル生

存学大学院連携ユニット事務補佐員。2011（平成 23）年 2月～ 2012（平成 24）年 3月までの 1年強の期間、

総合地球環境学研究所管理部研究協力課研究推進戦略センター支援室研究推進係への派遣職員として勤

務。文化人類学を専攻していた大学院時代にエジプト出身の主人と出会い、結婚。カイロでの子育ての

経験を持つ。NPOやボランティア活動にも関心が深い。物腰やわらかに鋭い一言を放つ人物である。

熊澤 輝一（くまざわ てるかず）：現職は大学共同利用機関法人人間文化研究機構総合地球環境学研究所研究

高度化支援センター助教。2011（平成 23）年 6月採用。情報基盤部門にて総合地球環境学に知識工学

の技術であるオントロジー工学を適用すべく研究を進めているつもりだが、もともとの専門が環境の計

画づくりや協働のあり方を考えることだったためか、最近では、オントロジー工学の考え方を援用しな

がらワークショップの論点整理を行う機会が増えている。体験に基づいた人それぞれの環境や地域に対

する見かたを、「見える化」するための方法論を考える日々。

辻村 はな子（つじむら はなこ）：現職は大学共同利用機関法人人間文化研究機構総合地球環境学研究所管理

部財務課財務企画係。2011（平成 23）年 4月採用。管理部研究協力課研究推進戦略センター支援室研

究推進係として、三原とともに研究推進戦略センターのサポートにあたる。2014（平成 26）年 4月か

ら現職。学生時代に始めたスキューバダイビングで、お気に入りの海のサンゴが年々白化してゆく様を

目の当たりにし、環境問題に興味を持つようになる。

三原 一晃（みはら かずあき）：現職は国立大学法人京都大学桂地区（工学研究科）事務部学術協力課産学連

携係長。2010（平成 22）年 4月～ 2013（平成 25）年 3月までの 3年間、総合地球環境学研究所管理部

研究協力課研究推進戦略センター支援室研究推進係に出向。研究推進戦略センター（当時）の進める事

業を、係長として事務的にサポートした。そのやわらかな物腰と丁寧な対応から、センター教員・職員

双方からの信頼の厚い人物である。

■ 背景と目的

　地球規模の気候変動をはじめ未来の不確実性を伴った問題による影響が顕在化する中、世界の人々はこれ

とどう付き合えばよいのか、という課題に直面している。地球環境問題は、もはや研究者のみがアンテナを

張る種の問題ではなくなり、かつての公害問題がそうであったように、一般の人々にとっても「自分ごと」、

つまり当事者として関わるだけのリアリティを持つフェーズに入っている。このような中、環境問題を扱う

大学の研究科・学部、研究所は、どのような立ち位置で研究活動を行い、どのような役割を果たすべきなの

だろうか。

　地球研は今、トランスディシプリナリー、つまり社会や人びととのかかわりに重点を置きつつある。平成

26年度「総合地球環境学の総合評価システム構築事業」による本企画「TDをお題とする座談会」もまさに

そういった活動・研究の一環である。

　トランスディシプリナリーを語るとき欠かせないキーワードとなっているのが、「ステークホルダー（と

きに日本語で「利害関係者」とも表現される）」である。では、地球研のステークホルダーと言ったときに、

意外と見過ごされているのが、研究者以外の地球研「所員」の存在である。彼らは、地球研の研究者にとっ

地球研での事務職を経験してみえた地球環境学

辻村 はな子・熊澤 輝一・戞山 真紀・三原 一晃
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て一番身近なステークホルダーなのではないだろうか。一番身近なステークホルダーである所員が、地球研

あるいは地球環境学に対してどのように感じ、考えているのか。地球研の研究（あるいはさまざまな事業・

活動）は、彼らに “ 何か ” を与えることができているのだろうか。これらの問いが、今回のメンバーによる

座談会を企画するに至った出発点である。

　地球研がこれから真に「トランスディシプリナリーな研究所」として、社会や人びととのかかわりを実施

するために、何をするべきなのか。地球研をよく知るステークホルダーとの対話を通して、明らかにしたい。

　本報告は、地球研の研究職と事務職のスタッフによる共作である。トランスディシプリナリー・アプロー

チでは、Co-design（共に設計すること）、 Co-production（共に作ること）が求められる。「トランスディシプ

リナリーな研究所」として地球研を発展させることを目標に業務に従事する事務職のスタッフと、環境学に

おけるトランスディシプリナリー・アプローチの方法論とはどのようなものかを考える研究職のスタッフ、

同じ職場にいながら目標が異なる職種のスタッフによる協働の産物である本報告が、調和の取れたものに

なっているか、皆さんの目で確かめていただきたい。

■ 対話の記録

　本章では、2時間に及んだ座談会の中から、戞山・三原両氏の背景や人柄を汲み取れる対話および「社会

や人びととのかかわり」を考える上で重要と目されるキーワードが出てきた対話を抜粋した上で、対話ごと

に小見出しを付与する。

地球環境問題と地球環境研究へのイメージ

辻村：聞きたいことっていうのを、だいたい 3つ 4つ絞って考えてみたんですけど、全体的に地球研の事務

を経験された 2人ということなので、地球研に来る前と、いた間と、出てからで何か変化があった

りなかったり、いろいろあると思うので、その辺のことも含めながら聞いていきたいなあと思って

います。まずちょっと聞いておきたいのが、地球環境に関する研究とか、そもそもの地球環境問題っ

ていうものに、どんなイメージを持ってるのかなっていうのが、まず最初の質問です。時系列に答

えていただいてもいいですし、今どう思ってるかっていうところから入っていただいてもいいんで

すけど、じゃあまずは三原さん。

三原：地球環境問題、研究についてのイメージっていうか、そのあたりとかですよね、そうですね、一応、

今、京大の事務職で、地球研さんにいまして、また京大に戻ってということで、ただその地球研に

来る前っていうのは、もうおそらく一般の人と同じような感じで、地球環境の研究というと、国環

研とかああいうところのイメージ、理学系というか、オゾン層の破壊とか、環境ホルモンとか、そ

ういうことしか、イメージというか、そういうことしか知らなかったんですね。地球研に来て、人

間と自然の相互作用環でしたっけ、その辺のことを知って、そういう理学系というよりは、もあり、

でも、そのこういういろいろな、人文科学系というか社会科学系というか、そういう研究もあって、

あるんやなっていうことを知った次第ですね。出たあとについては、今現在ですけど、については、

そうですね、やっぱりそう思うと環境問題というとほんとにある意味あらゆることが環境問題なの

かなという言い方も極端だとは思うんですけど、できるのかなというのは気はします。今、極端で

すけど、戦争とかそういうところとかも環境問題でとしても捉えることもできるのかなとは思いま

した。とりあえず。

―中略―

辻村：戞山さん、どうですか。

戞山：私、地球研に来る前は、専業主婦してたので、あんまり学問のことは考えない生活をしてたので、環

境問題とか環境学とかいう言葉もあんまりほとんど、考えたりも聞いたりもしなかったんですね。
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でもちょうどこっちに帰って来るときに、エジプトで環境、いわゆる環境っていうのが問題だなと

思って帰って来たので、それと縁があって地球環境学研究所に来て、そういういろんな今の環境問

題について知ることができて、こういうことが問題なんだとか、こういう取り組みをしてるんだと

いうのがすごく私にとっては興味深かったです。だから、地球環境学についてどう思うかっていう

意見は特にはないんですけど、まあ、そうなんだっていったぐらいな感じです。

エジプトでの暮らしから環境問題を考える　その 1

熊澤：その環境問題って、たとえばどんな、そういうエジプトにいて、問題だなって思っていたんですか

 ね。

戞山：あっちでは、まず、はっきり言えば子供たちが学んだり遊んだりする環境が、物理的な環境がないっ

ていうことが一番私にはつらくて、つまり、外で遊ぶ場所、日本だったら道路でサッカーしたりす

るの普通ですけど、そういうこともできなかったんですね。公園に行くのも、わざわざ車で連れてっ

てあげてみたいな、そういう場所しかなくって、なんかこれってもうちょっと子供が学んだり遊ん

だりする場所を作れるんじゃないかなと思って帰って来たので。それってやっぱ環境っていう問題

なんじゃないかなあと思うんですけど。だから、いろいろ勉強させていただきまして。

熊澤：それは危ないから、遠いから。

戞山：うん、あんまり、危ない。危ない。どこから言ったらいいのかわかんないんですけど、とりあえず、

外はとりあえず女の人とか子供が 1人で行くとこじゃないっていうイメージがあって、その場所と

か人のクラスとかにもよると思うんですけどね。車は車庫とかもないので、車がぶわあってみんな

路上駐車してて、子供が歩くのも危ないみたいな。あと、ごみ、ごみのポイ捨てひどい、とかね。

まあまあまあ、はい、いろいろ。

辻村：うぅん。いわゆる日本でよく話題になる環境問題ってなんかもっと何て言うのかな、もうちょっとおっ

きい視点の、今戞山さんが言ってくれはったこと、すごい身近な環境の話で、でも、日本で環境問

題で語られる場合とか、いわゆる環境問題、環境教育って、一般的にたぶん耳にされるのって、も

うちょっと上の視点からの話が多いと思うんですよね。そこのギャップみたいなのって、地球研に

来て感じたりとか、何かあったですか。

戞山：でも、私はそれってつながってるんじゃないのかなあとか思ったので、結局、私は今ごみのポイ捨て、

ひどいって言いましたけど、それ日本でもごみを減量しましょうというふうに言われてて、それっ

てなんで減量しなきゃいけないかっていうと、CO2の排出量を減らしましょうって、そういうふう

につながっているんじゃないかなっていうのは思いました。

―中略―

戞山：カイロって田舎から人が 20世紀になって田舎から人がぶわあって人が集まって来て、みんな田舎の

感覚で生きてる人が多くて、田舎だと、たとえばごみって果物のヘタだったりとか、そんなんでポイっ

て道に捨てても、ロバとかが食べるわけですよ。でも、このごろプラスチックが多くなって、それ

は田舎も一緒なんですけど、でも、みんな田舎と同じ感覚で道にプラスチックを捨てちゃったりす

ると、それが残ってたり。あとこれは笑い話として日本の人が言うんですけど、エジプト人の親子

がタクシーの後ろに乗ってて、子供がピサを食べてたと。でも、お母さん、これもういらないって言っ

たら、お母さんは、じゃ窓から捨ててって言ったんです。

辻村：おおおう。

戞山：それが普通、普通の感覚。

辻村：なんですね。

戞山：でも私はちょっと、うん、そういうことが積み重なって、子供たちが生きにくい環境が出来上がって
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るような気がして。全然何をどういう質問して。

学際の捉え方－環境学は際（きわ）でできている

三原：学際も、日本語でいくと、学際の際、サイって、訓読みすると、キワ。

熊澤：ですよね。

三原：ですよね。ただ、キワっていうと、その端っこなのかなって。

熊澤：端っこ。

三原：端っこというか、キワなので、各分野があったら、その分野の端っこがこういうふうに円であったと

して、こういうふうにつながってるような感じ。

（一同　笑う）

辻村：書いてください。

三原：こうあったとしましたら、ここがキワとして、それをこういうふうにこう、キワをつなぐと円ができ

るのかなっていうような、なんとなく、ここがじゃ、その環境学、とかっていうような。

辻村：なるほど。

三原：そんな感じとか、「○○」。

熊澤：京大の概算要求の書類かなんか。

辻村：使わせてもらってもいいですか。

（一同　笑う）

目標・射程によって研究内容も変わってくる

三原：地球研は、一応研究所っていうところでもあり、でもその解決のところでもありますよね。でも、そ

の京都大学の学際センターは一応、解決を目標としてるわけではないということですか。

戞山：そこまでじゃないですね。教育プログラムなので。

三原：ただやっぱりその辺が、研究者個人というか、もしくは組織としてなのかもしれないですけど、で

 も、どこまでを目標としてるのか、どこを射程、どこまでを射程としてるのかによって、その研究

内容も変わってくるのかなとは思うんですね。地球研はその辺、解決というところで、どう言うの

かな、うぅん、そうですね。ただでも、おそらくほんとに、日本で学際というか、そこまでやって

図 1　学際の際でできた環境学

学際の際　イメージ図
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る研究所っていうのは、たぶんないと思うんですね、ほかには。それを思うとやっぱり、研究とし

てもたぶん成果が出ているのかな。もちろん私がその研究世界について語ることはできないんです

けど、でも、もちろん成果も上がってると思いますし、ただ、その反面、その解決のところがどう

なのかというと、（平成）22年度でしたっけ、文科省から依頼があって、各機関、各機関のその成果、

社会とのつながりについての成果を、なんかまとめてもらえないかって話があったんですね。それ

でちょっと見ていたんですけれども、一般的にアピールできるような成果っていうんで、実はとい

うと、ちょっとこう、なかったというか、それが一応国内向けだったというのがあるんですけども、

その辺で、成果としてもちろんあるんでしょうけども、ただその成果っていうのが、どのあたりの

成果なのか、というのは、たとえば、政治家さんとかに、行政というか、そういったところに言っ

て何かできるようなものなのかとか、ちょっと混乱してますけども。

熊澤：いや、その通りだと思いますけどね、政治家さん。

三原：でも地球研としては、たぶんそういうところにはコミットしないのかなっていうような節もあるんで

す。その辺もどうなのかなっていうところもあり、ただ、たとえば先ほどのほんとに純粋に理学分

野であれば、たとえばこの発電ができればこういう解決に向かうっていうことが、簡単に言えると

思うんです。でも地球研はたぶん、そういうところまではないのかなと思うので、はい。そのあたりが、

ほんとに理系のそういう研究所とはちょっと違うところなのかなとは。簡単な答えが出ないところ

では、成果が出ないところではありますよね。

辻村：そうですよね。

成果をわかりやすく見せてほしい

戞山：今言ってはったんですけど、地球環境問題の解決ってなんかすごくでかいですよね。だからそれがで

きてるのかって言われても、すごく漠然としてるので、おっしゃったように 1つ目に見えるような、

たとえば私が身近に感じれる、たとえばごみが少なくなるとか、そういうのがあればわかりやすく

てアピールできる、地球研が求めてるのは、そういうものでもいいのか、目指してるというか、と

ころが、そういうところなのか。なんか、なんか、プロジェクトみんなに成果を 1つずつ出してもらっ

たらどうですか。1年に 1回。

熊澤：厳しいな。

辻村：毎回何か書いてもらう。今年の。

戞山：わかりやすいような。

辻村：成果これですっていうの、毎回１個ずつ出してもらうのプロジェクトの使命です、みたいな。

熊澤：年度切りなの？

辻村：年度切りで、なるべく年度切りで。

戞山：年度で。

三原：ほんとに研究成果、各プロジェクトがやってらっしゃることでいろいろあったりとかするんですね。

ただ、そういった、もちろん成果もいろいろ上がってると思うんですけれども、その成果がたとえ

ば、先生方は嫌がられるかもしれませんけども、それがたとえばほんとに身近なわれわれにとって、

成果というか、どう関係があるのかというところを少しでもおっしゃっていただけると、たとえば、

一般の人向けには、わかりやすくなるのかなあというのは、気は。そうするとわかりやすいというか、

その点そういうと市民セミナーとかは確かに、そういうところから作ってらっしゃるのかあとは思

いますし。

熊澤：そうだね。
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学会もできて、専任枠もできるといいですね

熊澤：いや、大丈夫、大丈夫。いや、実は、さっきの、僕も似たようことを言おうとしたんだけど、その戞

山さんの勤められてるセンターって、教育が目標でしょ。

戞山：はい。

熊澤：ある意味、大学の本質をついていて、すごい、しかも、ある意味、出口として、わかりやすいなっ

 て。地球研は何か、名大で単位とか出したりしてるけど、そこが出口にできないっていうのが。

辻村：うん。

熊澤：何か、要するに、トランスディシプリナリー、インターディシプナリーだけど、学際性を教えます、

教えてそんな学生が育ちました、OKみたいな感じじゃないですか。

辻村：うんうんうん。

熊澤：ですよね。

戞山：OK、まあ育ったら。

辻村：育ったら OK。ふふふ。

戞山：でも、その学生たちが行くところっていうのもまた探さなきゃいけなくて。

熊澤：あ、そうですか。

戞山：ないんですね。だから、思ったけど、そういう人が地球研とかに行って、「○○」。さっき言ってた問題は、

だから、地球環境学っていうのが、すっごくでっかい学問になって、学会とかもできて、何か専任に、

1つのあれになったらいいんですかね？ふふふ。

熊澤：それは、それが一応目標だからね。

辻村：目標、そう。

戞山：で、みんなが行きたいって思うようなとこになったらいいのかな。

（複数人　笑う）

戞山：あ、で、何か、ほかの大学とかも、地球研から人材欲しいみたいな。

辻村：うんうん。

戞山：なったらいいんですかね。

辻村：そうですね。

熊澤：引っ張りだこみたいなね。

地球環境学は、結局のところ人間のことを論じている

三原：で、結局のところ、もちろん環境問題ですので、人間も自然で、自然の部分というのがあると思うん

ですけれども、じゃあ人間の部分ていうと、結局のところは、そこなのかなと。人間の関わりであ

る以上、人間の関係性というか、一人一人が持っている、仏教ではですけど、欲望というか、その辺、

我というか、そういうところなのかなと。じゃあそれを解決するためにはどうすればいいのかなと、

うん、というところというか、うん、ほんとにその、文化、人間ですかね。でも、人間でも、日本

人のものの考え方と、各、いろんな地域、国によって人の考え方も違うと思うので、その辺をどう

折り合いをつけていくのかなというようなところとかもありますし。ですので、環境学というのは、

人間学でもあるのかな、というような。

熊澤：おおお。

辻村：ふんふん。

三原：いうような。

熊澤：環境学は人間学。

三原：昔、フォイエルバッハっていう人でしたっけ、が、何か。
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熊澤：誰？

三原：フォイエルバッハという人が。

辻村：知ってますか。

三原：『キリスト教の本質』っていう本を書いた人でしたっけ、という人。

熊澤：知らないです。

辻村：ははは。

三原：という人が、神学について、神学というのは、結局は人間学であるっていうこと言ったそうなんです。

（＊参考文献：富岡幸一郎（1999）『使徒的人間－カール・バルト』, 講談社 , 331pp.）

辻村：神学って、神の学問の神学ですか。

三原：はい、書いて、その神のことを研究してるのに、ほんとはそれは人間のことを言ってるのではないかっ

ていうようなことを言ってたみたいなんです。それは、プロテスタントの自由、8世紀、9世紀ぐら

いの自由神学っていうのがあったらしいんですけども、それを文字って今言ったんですけど、それ

は何かっていうと、皮肉を込めて言ったらしいんですね。

熊澤：ふうん。

辻村：ふうん。

三原：でも、今の環境学っていうのは人間の部分を考えないと、たぶん解決は難しいだろうということが、

地球研でよくわかった次第です、はい。

エジプトでの暮らしから環境問題を考える　その 2

三原：「○○」いいですか、先ほど生活環境というところで、エジプトで「○○」、たとえば、イメージで

 は、中東地域でも、今はちょっと大変なところがありますよね、イエメンとかああいうところとか。

エジプトの比較的落ち着いているところですか。

戞山：ああ、でも、私がいたのは、アラブの春の前なので、たぶん今はいろいろあると思うんです。ただ、

私の家族とか、別に普通に、子供は学校行ってますし。

三原：先ほど、所得とかによって、環境のことを考えるかどうかっていうところがあったかと話だったかと

思うんですけど、環境のことを考えるのが、エジプトとかっていうのは、正直どうでしたか。生活

水準とか、もしくは、その辺によって、環境のことを考える人がいたとか、いなかったとか。

戞山：私が思うに、カイロとかの第三世界の人は、貧しすぎて、そこまでいかない、別に私がお金持ちとか

 じゃなくて、客観的に見て、ほんとに環境問題まで考えがいかないと思います。だから、でも、なんで、

私の私見ですけど、そういうふうな状況に置かれてるのは、先進国のせいじゃないかなと思うので、

まあ何か、上からじゃなくて、ほんとに私たちが何かしてあげないといけないんじゃないかなあと。

まあ、30年ぐらい遅れてるなあと思ってて、このままいけば、私たちみたいにもしかしたらなって、

それでも、経済的にはお金持ってるけど、でもやっぱり環境問題があると、そういうふうに第三世

界の人たちをしちゃ駄目なんじゃないか、何か新しいモデルを提示してあげないと。ふふふ。

基盤作り、選択肢が多ければ豊かなのか、経済学・教育学

三原：やっぱり不公平なのかなとは、さっきの質問、まあ、ここでこうやって穏やかに話はできますよね。

辻村：確かに。

三原：でも、今、そうでない人たちもたくさんいますし、環境問題なんて、そんなもの考えてる余裕なん

かはあらへんわっていう人もたくさんいると思いますし。でも、環境問題というのは何ですかって

いうことはあるとして、環境問題を考えるための、そういう基盤作りというか、その生活というか、

そういうところをどうするのかというところ、環境問題を考える研究所がすることではないかもし
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れませんけども、でもそこも考えないといけないのかな。でもやっぱりそこも環境問題なのかなと

いう、うぅん、どうなんでしょうね。

熊澤：基盤について考え・・・。

三原：ないと、もしか、そこも念頭に置いて、環境問題を考えないといけないのかなというか、うぅん。で

もそうなると、環境問題なのかな。地球研が言う環境問題の範囲というか、定義というか、そこを。

熊澤：その基盤っていうのは、さっき言った、不公平とかそういう、社会的な・・・。

三原：ところも含めて、地球環境問題を考えられない人たちもいますよね。でもじゃあ、そういう人たちが

地球環境問題を考えられるようにするにはどうすればいいのかっていう、でもそれはもちろん、地

球環境問題だけではない問題ですので、その人が生活していくためにはどうすればいいのかとか、

政治が安定するにはどうすればいいのかっていうところは環境問題とは関係ないところですし、で

も、うぅん、何か、全然違う話なんですけど、京大で、何か、和食について、そういう考える講座

というかをやっていて、出汁は文化であるっていうようなことを言ってやってらっしゃる先生がい

るんですね。

戞山：私自身が思ってるだけなんですけど、じゃあ選択肢が多ければ豊かなのかっていうと、そうじゃない

ですよね。だから何て言うか、今、環境問題の会議とかでも、何か緑の経済とかいう言葉もあると

思うんですよ。なんか私が個人的にすっごく賛成するのは、もう経済成長しないでいいじゃないか

と言ってる人たちがいるんですけど、私もそれでいいと思っていて、そういうふうに、お金があれ

ばいいとか、物があればいいっていう、そういう考え方をちょっと変えてあげると、先進国じゃな

い、途上国でも、別にお金をもうけようっていう方向に行ってるけど、それとはまた違う方向に行っ

たらいいんじゃないかなと思って、そういう、私がさっき、思ってる新しいモデルっていうのはそ

こなんですね。

熊澤：ああ、なるほどね。

辻村：ああ、経済発展とはまた違う形で。

戞山：はい。

熊澤：経済発展とは違う形で。

辻村：どっちも新しい社会のあり方みたいな話ですよね。

戞山：何かこう、お金がなくても幸せだ。

熊澤：何か。

戞山：だって、お金とか経済成長とか、選択肢がいっぱいあってとか、そういうのって求めていたらきり

がないし、そういう意味でやっぱ経済とか、文系のそういう教育学とか、そういうところから何か、

環境問題に貢献してくれると、っていうか、必要なんじゃないかなと。

地球研にはリーダーシップを取って欲しい

辻村：ああ。そうか。ふふふ。どうしようかな。もしかしたら今までの話の繰り返しになるかもしれないで

すけど、期待できると思ってくださってるのなら、たとえばどんなところとか、地球研このままだっ

たらまだまだ惜しいなとか、駄目だなとか思うところがあるんだったら、それも「○○」ってとこ

ろを聞かせてほしいなと思います。じゃ、戞山さんから。

戞山：ステークホルダーの話なんですけど、今、うちにいる先生方に、何か自分の学問を社会に適用するっ

ていうか、役に立てるようなそういうことをしてくださいよって言ったら、そうすると自分の研究

の中立性がなくなるって言ってたんですよ。ということは、地球研はちょっと京大と違う研究機関。

その立場的に、今のお話を聞いてると、研究をどんどん社会に還元していきたいっていう、何かそ

れが目標ってか、目的だとしたら、やっぱほかの研究機関と違う、そこが違うのかなあってちょっ
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と今ふと思ったので、その中立性どうのっていうことも含めて、何かこう考えていってもらって、

社会、地球環境問題について、何か解決に向かって努力していってもられたらいいのかなって思い

ます。はい。

辻村：三原さんはどうですか。

三原：僕はあの、そうですね、地球研に期待という、それはあの、そうですね。地球研にしかできないこと

をやってほしいということがあって、その話のあった通りで、環境問題とかにもちろん興味関心が

ある人がそのままずっと環境問題にちゃんと興味関心持ち続けてもらうということと、環境問題に

興味のない人をいかにして環境問題とかにちゃんと興味関心を持ってもらうようにするのかってい

うところに今まさに取り組んでいただければということと、それと、そうですね。あと、環境問題

を解決するためのもの、そういった成果を上げていただければということと、あとそれと、たとえ

ば京大で言うと地球環境学堂とかがあったり、最近、環境系のそういう、研究所もありますし、学部、

研究科もあるんですけども、まあ同じことですけど、地球研でしかできないことというか、もしくは、

地球研がその代表になるようなぐらいで、なっていただければなあとは思いますね。

辻村：何となく、期待していただけてるのかなと思いながら聞いておりましたが。

三原：それはもう、もちろん。もちろん、はい。ええ、ぜひ、本当に、うん、地球研が本当に環境問題でイ

ニシアチブを取ってもらえるように、やっぱりその今の、うん、その。そうですね。やっぱり今の

日本にある環境関係の研究所とか、大学の学部、研究科っていうのが、やっぱり、うん、やや、先ほど、

学問領域で言うと理学系に偏ってるのかなというところで、そういう本当に、人間文化も含めてと

いうところでは地球研とか、IGESもそうかもしれませんけども、なかでもその辺で、うん、本当にリー

ダーシップを取ってほしいなあとは思いますね。

普通の人から環境問題の意見を聞けるかは、研究者の姿勢次第

―中略―

熊澤：今の話で行くと、戞山さんっていう人がこれから地球研の研究について意見くださいだとか、一緒に

そういうふうに言われたらどういう形で関われるのかなっていう質問ですかね。

辻村：うんうん、ああ、そうですね、うん。

戞山：関わりたいかと思うか、ということですか。

熊澤：まあまあ、思っていただくとして。

戞山：あ、思うとして。ああ。まあ、そうですね、地球研の研究者の方たちの姿勢によるかなあ。

熊澤：姿勢。姿勢、姿勢。何か一番厳しいところに来たな。

戞山：いや、何か普通の人でもやっぱ環境問題に関心のある人多いし、何か、意見を言いたいっていう人

 いっぱいいると思うんですけどね、意外に。

熊澤：そうか、そうか。

戞山：うん。だから、でも聞いてもらえないんだったら言わないだろうし。で、聞こうよって。私たちが聞

きたいんだってそういうことですよね、地球研としては。

熊澤：いや、結構意外。いや、その言いたい人って、そんないるかな。

戞山：あ、いない。いないですか。

熊澤：わかんない、いや、でも戞山さんの周りにはいるわけだよね。

戞山：はい。

熊澤：どういう人の意見に対して、いるか、逆に私らが気づいてないし、そういう人とうまく関われてな

 い、そういう。

戞山：ああ、そうなのかもしれないですね、じゃあ。
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熊澤：どんな人？

戞山：NPOの人とか。

熊澤：そうか、それはもう。

戞山：何か、ボランティアしてる人とか。

熊澤：ほう。

戞山：え、でも NPOの人とか呼んだんですよね。

辻村：何人か来てましたね、こないだのワークショップのときは。たぶん、幅広い NPOに声かけたとかそ

ういうことじゃないと思うんですけど、誰かの先生の推薦とか、そういう感じだと思うんですけど。

戞山：私も、京大にいてすごく思うのは、やっぱりそこにも利害。さっきのお友達じゃないですけど、ふ

 ふ。わかんない。知らない。

辻村：うん、うん、うん。

熊澤：それは、笑っていいとも的な。

辻村：ああ、あのね、テレフォンですか。

戞山：いや、うん。私の周りにはいます、とりあえず。

熊澤：ああ、でもそれはすごい何か、光が見えた感が。

戞山：だから、わかんないけど、地球研が本当にそうしたいんだったらいるんじゃないですかね。ただ、そ

れが研究に役立つかどうかは知らないですよ。その市民の意見がどうなるかは知らないです。

―中略―

熊澤：でもまあ、さっき戞山さんがそっか、そういう意見を提供できる人がいるって、関われるような人っ

て、結局興味持ってくれる人はいるというふうに言っていて。おそらく何か、そういう人たちだっ

たら何か、やったほうがいいよねって。ま、単純に思う。分野的に環境ですか。そういう福祉とか

そういう外国人の方とのお付き合いとか、そういう分野？

戞山：いや、普通にそこらにいるおじさんとかおばさんで、ちょっとごみを減らさなきゃいけないねとか

 思って、自分なりに工夫してるとか、私がイメージするのはそういう。

熊澤：ああ、ああ。

戞山：人ですけど。ちょっとバナナの皮は乾かしてから捨てるよとか。うん。え、でも、え、わかんない、

それが地球研、その人がどうやって地球研と関わって、何かその地球研の利益になるのかわからな

いですけど。

成果を広めることと問題を解決すること

戞山：その地球研が目指す環境問題の解決っていうのが、ちょっとおっき過ぎて私はちょっとよく見えなく

て、辻村さんがおっしゃってたみたいに、熊澤先生もおっしゃってたみたいに、その普通の人たち

の環境意識を高めるんだっていうのもあるし、あと本当に理学的なとか工学的な意味で成果を上げ

るんだっていう解決もあると思うんですね。で、どっちを目指すのか。あるいは両方ともやるのか、

ちょっとアプローチとかが違ってくるかもしれないと思うんですけど。

辻村：そうですね。

戞山：本当に研究的な意味でも解決できると思うんですけど、そういう成果はあまり普通の市民には関係な

かったりしますね、それを広めるっていうこと、何か。

熊澤：広める。

三原：たとえば、NPOとかいろいろいらっしゃいますね、そういう環境問題とか、たとえば、まあ、ほん

とただの思いつきなんですけど、たとえば地球研の成果でどういったものがあって、環境の NPOと

言っても、やってらっしゃることいろいろあると思うんですね。たとえば、地球研の成果で Aとい
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う NPOが取り組んでいる問題について地球研の成果でこういったところがあって、こういったこと、

成果を前提として何かその NPOの活動に役に立つようなこと、あるいはそういう、うん。成果とい

うか、もしくは考え方とかを提示するようなことができれば、たとえば関係が良くなったりとかす

るのかなっていう。

熊澤：いわゆるコンサルテーション。

三原：じゃないです。でもまあそれに近いようなところもあるのかな。難しいですが、それは、難しいです

かね。

熊澤：いや、コンサルテーションて、あえてすっと、何か、民間的な言葉を使ったんだけど、そこまでいか

ないけど。

三原：まあまあ、何かそういった形で何か、コンサルって言ってしまうと本当に何か、うん、あのこう、勢

いのようなイメージ。でも、そうではないですけども、その地球研がある、うん、成果とかが、最近、

社会に還元とかってよく言われてますけども、それでももう少し具体的な形で、たとえば、そういっ

た方々に使っていただくことができるのかなと、できればいいのかなというような気もするんです

けど。でもそれは、ああ、でも難しいですね。そうすると関わり方がちょっと難しくなってしまい

ますし、危険かもしれないですね、それは。

ステークホルダーと問題意識の優先順位

熊澤：うん、でも、さっき、さっきの話、辻村さんの話に戻ると、要するにそういうことを何か嫌だなと思っ

たり、気を配れる人と、気を配れる人は優先順位、圏内に入ってる人と、圏外の人と。その圏内の

人とうまくコラボする。圏外の人に、いかに圏内に入ってもらうかっていうところは、なんかやる

べきことなのかなって気は今日、まとめにかかってるけど、そういうことかなあって、すごいつながっ

てるような気がする。したけど、ね。

辻村：そうですね。今まで気づいてなかったっていうことを今、熊澤先生の言葉で気づいたんですけど、基

本的に地球研がステークホルダーって呼んでイメージしてる人ってその圏内の人たち。

熊澤：まあ、圏内で。

辻村：で、たぶんそうする意図なくても、協力してくれる人って基本的に圏内の人になっちゃいますよね。

たぶんそれだけで満足してちゃいけないんだろうなって、圏外の人たちを巻き込むところまで頑張っ

て持って行けたらいいんだなって、今、気がつきました。ふふふふ。

熊澤：そこは何かすごい、うん。圏内の人を巻き込むか、そうそう、圏外の人を巻き込むか、圏外の人は圏

外の人として別枠でどう扱うか、そういう、いろいろ考え方はあるみたい。

辻村：何か 1つ、戦略をそこで地球研持ってもいいのかもしれない、ですね。だからいきなり圏外のこと考

えると難しいとこいっぱいあると思うんで、まずは圏内の人たちと頑張って、「○○」を何かこう、

何てんだ、ステップを考えるというか、そういう発想も必要だなと。ついつい圏外の人のことを忘

れてしまいそうな気がするので。

熊澤：うぅん。ステップね。うん。

戞山：たぶん、ステークホルダーっていう時点でたぶん圏内だとするんですよね。

■ 考察

　本章ではまず、対話のまとめとして重要なキーワードを整理し、次にそのキーワードを軸として「トラン

スディシプリナリーな研究所」として地球研に必要なことについて、対話から導き出していく。
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対話のまとめ

　対話は、地球環境研究と地球環境問題の見かた、戞山のエジプトでの暮らしをめぐる対話、三原の地球研

での勤務経験をめぐる対話が、入れ代わり立ち代わり起こる流れで行われた。特徴的だったのは、地球研で

の勤務経験を持つ人々の間での座談会ゆえに、研究者ではない方々が多い座談会にもかかわらず、話がしば

しば学際（インター・ディシプリン；ID）の方向に流れた点である。学際性を確保することが、「社会や人

びととのかかわり」を確実にするために地球研が向き合うべき課題であるという文脈で、学際性が語り合わ

れた。

　座談会での対話を「環境問題の見かた」「社会からみた学術のあり方」「学術コミュニティから社会へ」と

いう三要素の円環で捉えてみることにする。この円環の構図にしたがって、対話の小見出しをマッピングす

ると、図 2のように整理される。

　次に、複数の対話セットで用いられ、今回の座談会で重要と思われる語をキーワードととらえることとし、

これを抜き出す作業をした。この作業によって絞られたキーワードは、「成果」「新しいモデルの提示」「学

際性の確保によるリーダーシップ」の 3つである。

　まず、小見出し④《目標や射程によって研究内容も変わってくる》の対話において、三原が「成果」をど

う捉えるかに言及し、小見出し⑤《成果をわかりやすく見せてほしい》では、「成果」についての具体的な

議論がなされていた。さらに、終盤の小見出し⑫《成果を広めることと問題を解決すること》では、他の主

体との連携しながら成果を広める方法に議論が及んだ。

　次に、小見出し⑧《エジプトでの暮らしから環境問題を考える　その 2》と小見出し⑨《基盤作り、選択

肢が多ければ豊かなのか、経済学・教育学》では、戞山が、各小見出しの対話の結論として、「新しいモデ

ルの提示」が必要との主張を行った。

　さらに、小見出し③《学際の考え方－環境学は際でできている》、⑥《学会もできて、専任枠もできると

いいですね》、⑩《地球研にはリーダーシップを取って欲しい》では、学際性を軸に地球研が「リーダーシッ

プ」を取る流れが対話の中にあることが読み取れる。

　以上の整理を踏まえて、次節からは、この 3点に着眼して考察を進めることにする。

「成果」について

「成果」とはなにか：「成果」という言葉は、「学術的（に評価される）成果」と「社会的（に有益な）成果」

の 2つに整理できる。

図 2　対話の小見出しのマッピング
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　「学術的（に評価される）成果」とは、学術論文等によって発表され、評価の対象となり、学術の発展に

寄与する「成果」である。たとえば「理学的な工学的な意味で」「研究的な意味でも解決できると思うんで

すけど、そういう成果はあまり普通の市民には関係なかったりしますね」（戞山）という発言に現れる「成果」

である。

　一方で「社会的（に有益な）成果」とは、社会や人びとの活動や仕組みのなかで積極的に採用・活用され

る「成果」である。「社会とのつながりについての成果」「たとえば政治家さんとかに、行政というか、そう

いったところに言って何かできるようなもなのか」（三原）という発言に現れる「成果」である。

　このように整理すると、「トランスディシプリナリー（社会や人びととのかかわり）」を考えるうえでは、

特に「社会的（に有益な）成果」が重要な位置を占めることがわかる。

成果を「出す」とはどういうことか：対話において、「成果」とともに使用される動詞は「出す」であるこ

とが多かった。さらに、「研究としてもたぶん成果が出ている」（三原）や「プロジェクトみんなに成果を１

つずつ出してもらったらどうですか。1年に 1回」（戞山）など、「成果を出す」という発言は２つの意味で

使われており、これらは区別して考えなければならない。つまり、成果を「上げる」ということと、成果を

「伝える」ということである。

　特に、今回の対話では、成果を「伝える」ことについて、前述の「プロジェクトは年に１度成果をひとつ

ずつ」という戞山の発言や「NPOが取り組んでいる問題について地球研の成果でこういったところがあって、

（その）成果を前提として何かその NPOの活動に役立つ」（三原）といった具体的な提案がなされた。

　一方で、成果を「上げる」ということは言い換えれば「結果を出す」ということである。これついて対話

では、「環境問題を解決するためのもの、そういった成果を上げて」（三原）、「理学的なとか工学的な意味で

成果を上げるんだっていう解決もある」（戞山）のように、上げた成果をどう問題解決に役立てるかという

文脈の中で発言されている。

　ここまでの整理を踏まえると、「学術的（に評価される）成果」と「社会的（に有益な）成果」は、「上げ

る」「伝える」という面から次のような関係にあるといえる。

　「学術的（に評価される）成果」が「上が」ったとき、それらは出版・講演等によって社会や人びとへ「伝

え」られる。その「成果」が、社会や人びとの活動や仕組みにおいて採用・活用されるとそれが「社会的（に

有益な）成果」となる。もちろん、研究により「上が」った成果のなかには、「学術的（に評価される）成果」

が社会や人びとに「伝え」られるという過程を経ずに、直接「社会的（に有益な）成果」となるものもある

だろう。その場合も、その成果が社会にひろく「伝え」られ、役立てられることがなければ「社会的（に有

益な）成果」とはいえない。

　つまり、研究所として「成果」を「伝える」ことは「社会や人びととのかかわり」においては特に重要で

ある。そのようにして「伝わ」った「成果」を「社会が受け入れた」こともまた、地球研の「上げ」た「社

会的（に有益な）成果」であると評価できるのではないだろうか。

「新しいモデルの提示」

「新しいモデルの提示」とは：対話の中で、地球環境問題に関連する具体的な問いかけとして「選択肢が多

ければ豊かなのか」「第三世界は貧しすぎてそこ（≒環境問題を考える）までいかない」（戞山）や、「日々

の生活をどうするのか」（三原）などがあった。そして、これらの問いに答えるために必要なことは「新し

いモデルの提示」であるという提案がなされた。

　この提案は、戞山が発言しているように、「先進国が経済的な豊かさは手に入れた一方で、環境問題とい

う新たな課題に直面しているという現実」と、「途上国に同じ轍を踏ませていいのか、そうじゃない方法も

あるのではないか」という疑問から生まれた「先進国がなにかしなければならないことのひとつ」である。

つまり、「新しいモデルの提示」は、環境問題をテーマに掲げる先進国の研究所が果たすべき役割である。
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　地球研においてもこれまで、いくつもの新しいモデルが提示されてきた。それでもなお、今回「新しいモ

デルの提示」の重要性が指摘されたのは、なぜだろうか。それは、そもそも先進国の側でモデルの転換が行

われていないことによる。これでは、エジプトのような国々が参照することができない。新しいモデルを提

示して実装し、定着する過程を経ることで初めて、「新しいモデルは提示された」と社会から認識されるこ

とになるからである。

　では、ここで語られた「新しいモデル」は、今回の視点である「社会や人びととのかかわり」の視点から

構想していくと、具体的にはどのようなモデルになるのだろうか。以下では、この点について議論を深めて

いく。

「提示」のその先にあるもの：経済発展モデルとは一線を画した新たな社会のあり方を問う研究を経て提示

された「新しいモデル」は、どのように「社会や人びととかかわ」ることになるのだろうか。この「かかわ

り」の部分に対して、「たとえば政治家さんとかに、行政というか、そういったところに言って何かできる

ようなものなのか」（三原）や「経済とか、文系のそういう教育学とか、そういうところから何か、環境問

題に貢献してくれると、っていうか、必要なんじゃないかな」（戞山）といった発言にも表れているように、

政治・経済・教育の重要性が指摘されている。

　また、ここまで考察してきたように、提示されたモデルは、社会において活用されることによって、「社

会や人びととのかかわり」をもつことになる。そして、そのモデルが活用され、その結果が検証されること

によって、それ自体が新たな研究となり、その結果としてバージョンアップした「新しいモデル」が提示さ

れる。この流れが生み出され、実践されるためには、社会や人びとがそのモデルを採用したいと考え、実際

に採用を決定するというプロセスが不可欠である。このプロセスには政治・経済・教育が大きくかかわって

おり、これらを学術的に扱うのは、政治学・経済学・教育学といった社会科学である。このプロセスにおけ

る関係を中心に、社会科学との連携が今後「社会や人びととのかかわり」を実践するうえで重要となるだろ

う。人文科学、自然科学と社会との間を媒介するものとして、社会科学の存在を明確に意識し、活用してい

くことの重要性が指摘されたといえよう。

学際性の確保によるリーダーシップ

　ここまで、「成果」と「新しいモデルの提示」について考察してきたが、これらを広範にまた効果的に実

践するためには、地球研自身の積極的なリーダーシップが必要である。対話では、三原が環境系の研究所、

研究科などを挙げつつ、「地球研でしかできないことというか、もしくは、地球研がその代表になるような

ぐらいで、なっていただければなあとは思いますね。」と述べているように、学術の立場から「地球研が本

当に環境問題でイニシアチブを」（三原）取ることを求めていた。

　具体的には、どのようなリーダーシップの取り方があるのだろうか。たとえば「社会や人びととのかかわ

り」による先導的研究を実践したり、その手法や成果の共有・発展の場として「地球環境学会」を主宰した

りといったことは、研究におけるリーダーシップの形といえよう。

　リーダーシップは研究活動にとどまるべきではない。たとえば、戞山は、社会や人びとのなかには「関心

のある人が多いし、意見を言いたい人はいっぱいいる」と語る。そんな彼らに対していかにアプローチし、

「成果」を伝え、「モデル」の活用・検証に参加してもらえる関係を構築するか。ここで求められるのは、研

究者が社会の人々に働きかけるにあたってのリーダーシップである。そのための具体的なアプローチの方法

の一つとして、成果の伝えかたで提案された年に１度の成果発表は有効な手段となり得る。

　ところで、このリーダーシップへの期待は、どのようなアイデアに支えられているのだろうか。リーダー

シップについて言及した三原の発言を振り返ってみよう。まず、研究所が考えるべきこととして、「環境問

題を考えるための基盤作り」があることを語った後、「そこ（基盤作り）も念頭に置いて、環境問題を考え

ないといけないのかなというか、うぅん。でもそうなると、環境問題なのかな。地球研が言う環境問題の範
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囲というか、定義というか、そこを。」と述べている。このように語る三原は、環境学を前章の図１に示し

た分野間の際（きわ）で構成されたもの、すなわち学際の産物であると認識している。したがって、対話の

中で示されたリーダーシップは、学際性の確保あって実を成すものと整理できるだろう。

　TDを議論する際は、学際と「TD（社会や人々とのかかわり）」を別個に議論するのではなく、「学際性は

超学際へ誘う」という観点に立つことが重要であり、地球研が環境問題について学術の立場からリーダーシッ

プを取るための要件であることが、今回の対話を通して示された。

まとめ

　私たちの座談会における「トランスディシプリナリー（社会や人びととのかかわり）」は、「研究の計画あ

るいは実施過程における地球研（研究者）と社会や人びとのかかわり」ではなく、「研究の結果出てくる “も

の ” をどのように社会や人びとに届け、役立てるか」という点が主題となった。その象徴的なキーワードと

して「成果」と「新しいモデルの提示」、「学際性の確保によるリーダーシップ」が対話の中から導かれ、そ

の 3点を中心に考察してきた。この「成果」と「新しいモデルの提示」は図 3のような関係にある。

　地球研は第 3期中期目標・中期計画期間（平成 28年度～平成 33年度）にむけて、ますます「社会や人び

ととのかかわり」に重点をおいて、研究や活動を進めることは必至である。そのなかで、図中の斜線部分が

今後の地球研に求められる「成果」であることが、ここまでの考察によって明らかとなった。これを実現さ

せることができれば、ステークホルダーとの協働を実践する「トランスディシプリナリーな研究所」として、

さらに飛躍することができるのではないだろうか。

　最後に、ステークホルダーについて、重要な指摘があったのでここで取り上げておきたい。それは、地球

研がステークホルダーと呼んで想定している人びとは、「地球環境問題に興味・関心のある人びと」ではな

いかということである。対話の最後で、人びとの関心の有無は、地球環境問題が人びとの優先順位として高

い位置にあり問題意識の「圏内」、あるいは「圏外」という言葉で表現されている。地球環境に関する問題

意識を「圏外」から「圏内」に引き上げること。これも、「トランスディシプリナリーな研究所」である地

図 3　成果とモデルの関係
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球研の重要な役割なのかもしれない。

■ 謝辞

　神戸大学・経済経営研究所附属企業資料総合センター助教（当時）の辻村優英氏には、環境問題を議論す

る上での所得や資源配分の視点をもつことの大事さ、「経済成長を続けなければならないという規範的な命

題自体を、私たちはなぜ真だと思うのか」という研究の視点など、宗教学と経済学の融合的見地からアイデ

アをご提供いだきました。ここに感謝の意を表します。



第二部　人びととのつながりあい

外国人として日本で働くこと・暮らすこと

奥とブーゲンビルの対話 ― 地域共同体の自立とは？

アフリカ人目線で日本社会を捉える

ブーゲンビル戦と沖縄
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■ 参加者

ジェイムズ・タニス：パプアニューギニアのブーゲンビル自治州前大統領。内戦の終結に貢献する。現在は、

目前に控えたブーゲンビルの独立に向けて、戦後の復興、和解、農村レベルの行政組織の整備等に当たっ

ている。大西 FSのコアメンバー。この対談の直前の 10月 3日には、琉球大学で、ブーゲンビルのアイ

デンティティをテーマにした講演を行った。

大西 正幸：FS「アジア・太平洋における生物文化多様性の探究」責任者。

島田 隆久：国頭郡国頭村奥区の区長を二期務め、指導者として奥区の発展に貢献。特に、奥の字立「民具

資料館」の設立、『奥共同店創立百周年記念誌』の編集など、奥の文化事業の中心的存在。大西 FSのコ

アメンバー。

宮城 能彦：沖縄大学人文学部教授。社会学者で、奥の共同店の歴史などを専門にする。当日、奥で調査中だっ

たので、対談に飛び入りで参加してもらう。

宮城 邦昌：在那覇奥郷友会会長。大西 FSのコアメンバー。

■ はじめに

　10月 4日夜、奥の民宿「海山木」にて。前日 3日には、ブーゲンビルのアイデンティティをテーマとす

るタニスさんの琉大講演があり、また 4日昼は摩文仁の丘のブーゲンビル慰霊碑訪問、玉城深福さんとのブー

ゲンビル戦をめぐる対談があった。これらについての感想を基点に、沖縄戦を体験し奥の戦後復興と復帰後

の地域振興の中心的存在だった島田隆久さん（77歳）と、ブーゲンビルの内戦を闘い、和平交渉に中心的

な役割を果たして、いま内戦後の国作りに向けて、村レベルでのガバナンスの確立に意欲を燃やしているジェ

イムズ・タニスさん（49歳）との間で、地域共同体の自立とは、という大きなテーマを、いろいろな角度

から語ってもらった。

■ 対話の記録

イントロ―英語でのコミュニケーションについて

島　田：タニスさん、Where did you study Japanese language?

タニス：In Papua New Guinea.

島　田：Papua New Guinea, yeah? Oh yea, I see.

タニス：1984-1985, quite a long time. So,日本語、忘れました。

島　田：はい。でもいい。I think you like study.

タニス：Yes, I like study. I like to study history, language, culture. And I want to come to Okinawa again, to Oku village. 

I want to come and visit.

島　田：We have a museum in Oku. Tomorrow, we will show to you the museum.

タニス：Yes. Yes, I’m interested in seeing the museum. Yes. 英語話せます。 

大　西：I know.

タニス：Shimada-san, you do speak English.

島　田：あのね、タニスさん。あんたの、このプロナンシエーション、先生が来てから。あの、邦？京都大

奥とブーゲンビルの対話―地域共同体の自立とは？

大西 正幸
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学の先生は、なんだった。お名前。

大　西：Nさん。

タニス：It’s getting interesting. Shimada-san is speaking English - good English.

島　田：先生。このタニスさんの発音はね、あの、私たち素人が非常に聞きやすい。もちろん私、英語好き

じゃないのよ。たとえば、今日、本土に行った、何？ 

大　西：Nさん。

島　田：Nさん。Nさんの発音は、同じ発音でも私たちには非常に聞きにくい。

大　西：ネイティブですよね。

島　田：Nさんのね。非常に差がある。

大　西：あの、非常におもしろいのは、タニスさんの奥さん、英語全然しゃべれないんですよ。あの、なん

かネイティブの人の英語を聞くとちょっと恐怖を覚える。だから、ぼくらが村に行くと、非常に聞

きやすいので、すごい喜んでくれる。それと同じですね。

島田：おんなじですか。

大　西：それで、とっても聞きやすいです。

島　田：非常に感じる。私は。

大　西：He likes your English very much. I hope your wife likes our English.

タニス：Yes, she will be very happy to come.

大　西：She will feel very relaxed.

タニス：Yes, yes.

大　西：なんか、奥さんはすごい、あのう、オーストラリア人とか、アメリカ人の英語を聞くと緊張するん

だそうです。ぼくらが行くと、すごく・・・。

タニス：Even before when I was studying Japanese language, my teacher K Sensi used to tell me, I speak like a Japanese, 

my pronunciation of Japanese, so...

大　西 :タニスさんの母語のナゴビシ語は、とても日本語に似てるんですよ。だから、とても聞きやすいん

です。

島　田：だから、プロナンシエーションがとっても聞きやすい。

大　西：どうぞお 2人で話してください。

タニス：I can tell his pronunciation is not like Japanese. He is pronouncing as a white man, with a white accent.

島　田：でも、もうほとんど忘れてるから、もういい。

大　西：いや、すぐ思い出しますから。

リーダーシップ―奥のガバナンスの本質について

タニス：I’m interested to know your leadership in the village - how people follow you. How - what makes people to 

follow you?

島　田：これは、大西さんの、ちょっとアシスタントが必要。今、彼が言ってる部落の問題だから。

大　西：リーダーとして島田さんがとても優秀な方だったということを聞いているので、彼もリーダーです

から、どういうことが、島田さんがリーダーとして、他の人がついてくる要素だったんですかね。

島　田：ううん。私は、よく人とけんかするんだが、この部落はけんかするんだが、でも、公平。あれとか、

これとかいうことはしない。全部同じ。同じフィロソフィで見てるから。もちろん、嫌う人もいる

んだが。 

大　 西：In this village, people are very independent and they debate each other very strongly. �ey oppose to each 

other. But still, you know, there’s respect in it, yes.
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タニス：Yes.

大　西：So, that’s very special, yeah.

タニス：What do the Japanese people look for in a leader? What would they expect a leader to do for them to respect 

them?

島　田：先生、また一つ、はい、これも、非常に大事な関連した話、はい。

大　西：日本人が、その指導者、リーダーとして、一番大事だと思うものは何か。

島　田：まず、日本人、私わかりません。このビレッジで？

タニス：ビレッジで、奥ビレッジで。

島　田：一番リーダーとして大事で、今から 100年前から今までやってきたのは何かといいますと、人を集

めて、たくさん論議をすること。そして、1人や 2人じゃない、多数決で決める、全部集めて。全

部集める。そのかわり、多数決で。うんとけんかもする。けんかもする。これが、この部落の一つ

のシステム。そして、これが非常に厳しい。マニーに関しては。1銭でも見逃さない。全部でチェッ

クする。マニーに関しては見逃さない。全部、立派な経理作業をしておりますか、ということ。

タニス：Yes.

大　西：�at’s the philosophy or history of this small hamlet, that they debate, everyone should be involved in that, 

every opinion should come out in participation. And then, last is they vote and decide that they have to follow.

タニス：Yes, ownership - participation and ownership by the people.

大　西：Yes. And on the �nancial side, every detail should be looked a�er.

タニス：Transparency.

大　西：Yes.

タニス：Accountability.

大　西：Yes. �at’s the philosophy of this village.

タニス：Yeah. Interesting! It’s the same in Bougainville, similar in Bougainville - people respect those who are honest 

with money. But also in Bougainville, in the village, people respect leaders that open their house to feed people 

- to get people to eat in the house.

島　田：これだけやっておけば、どんな、何名かの人を連れてきて反抗しても、ノープロブレム。人が救っ

てくれる。

タニス：Very interesting! Yes. Do you have clans?

島　田：何ですか？

タニス：Clans?

大　西：clanです。あのう、親族関係で繋がっている一つの。

島　田：親族関係？

大　西：グループ。

島　田：こういうものは、奥にいないですね。

大　西：No. 

島　田：なぜか、私はプアーピープル出身だから、人間関係の系列は、私は持ってない。でも、たくさんの

人は、こういうもので生きてきた、奥、沖縄では、どの社会も、日本は。でも私はそういうものは

ない。

大　西：He doesn’t care about blood relations. He is very independent in that respect. He is very special. He is a very 

individual person.

タニス：Interesting! Yes.
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自立的な経済運営システム―奥共同店について

島　田：でも、これは、あの、宮城先生、ちょっと質問。大西さん、ちょっと説明して。あの人が、あの、

この奥のフィロソフィーを主に、この、エコノミックのね、経済を握るフィロソフィを研究してる

んだが、奥のいいところを、あの人から、この人に、あの人個人の感想でいいですから、先生ちょっ

と述べて。この先生がまた、言いますから。この人がこれ、聞きたがってるから。

宮城（邦）：これですよ。

大　西：He studies philosophy of Oku from the perspective of how they manage the �nancial side, economical side. He 

is a specialist in that. So, we asked him to make comments on it.

島　田：私より彼がわかるから。

宮城（能）：いやいやいや、そんな、そんな。

島　田：いや、一言は言って、先生。共同店の話でもいいしね。早かったのとか、遅かったのか、こういう

話でもいいから。非常に、将来、影響力のある人、今はわからないんだが、ブーゲンでもよ。

宮城（邦）：村おこしをやる。

島　田：村おこしを、将来やる。

宮城（邦）：テーマを奥に求める、というのがあるんです。だから、復興祭というものをやったら、すぐ飛び乗っ

てきた・・・。だから、僕から言わせれば、まず、猪垣があって、共同店でこういった活動、奥の

村を発展させてきたけど、その一つにオランダハネグとか、いろんなテーマがあるんですよね。そ

こがおもしろくってしょうがないです。で、今、どうなってるかなんだけれども、まあ、議事録め

くって読んだりしても、毎日が楽しくてしょうがないです。

島　田：宮城先生、5分、ちょっと待っていいですかね。邦！猪垣も一緒じゃないか。見せてないでしょ。

大西さんにも見せてないんでしょ。

宮城（邦）：いや、大西さんは、去る時に・・・。

大　西：一緒に行きました。

島　田：見ていらっしゃる。じゃぁ、ぜひ、タニスさんにも見せよう。

宮城（邦）：宮城先生はもう。

島　田：じゃぁあの、5分したら、次は宮城先生の番ですから、ひとつよろしく。

宮城（能）：ちょっとトイレに行ってくる。

宮城（邦）：相当緊張してる。

大　西：He is retired to prepare for that.

男性 A：Tomorrow?

大　西：No, now, he was given �ve minutes!

宮城（邦）：あの、そこにもトイレがあるもんですから。

タニス：Yes. So, Oku’s mobility is based on the economic viability and freedom of speech of the villagers.

大　西：Yes. You summarized well.

タニス：I’m a sensei. （笑）Yes, tell him that I summarized it, so you don’t need it.

大　西：今聞いた話から、要するに、奥を支えたのは、まず民主主義。それと、そのエコノミーのことをやっ

て、そのマネジメントをした、その二つですか？

島　田：はい、はい、はい。

タニス：Economic mobility and freedom of speech, that’s it.

島　田：エコノミックの前に、まず民主主義です。奥はね。 

大　西：But he said democracy is �rst.

タニス：Yes, that’s freedom of speech.
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大　西：�en comes economy.

宮城 (能 )：すいません、ぼく、英語で言ったらぼろが出るので。通訳してくださいね。 

島　田：いや、英語じゃない、先生が、あのう、やるから。

宮城 (邦 )：我々にもわからない。

宮城 (能 )：あの、まあ、要するに、100年前に、その、資本主義になって、資本主義からの収奪から、ど

う村を守るかっていうところにできたのが、共同店。共同売店。

島　田：あんまり長くやったらあれだから。はい、この辺で。

タニス：He just got a new topic.

大　西：So basically 100 years ago, capitalism tried to sort of control the Japanese economy, so that’s a kind of gesture 

or governance system created by this village people to defend themselves, their own economy - yes, that’s 100 

years ago.

宮城 (能 )：それで、そのままだと、その、ただでさえ少ない現金収入が、全部収奪されてしまう。

大　西：So if they don’t do anything, then all the cash, which is not much because the village was based on sustainable 

economy - cash economy will be totally controlled by this capitalism system.

宮城 (能 )：それで、村で、あの、生協を、コープを作って、あの、自分たちで出資して、店を作って、自

分たちの生産したもの、それで得た収入が、自分たちの村のなかで回るように、そういうふうなシ

ステムを作ったんです。それが奥の共同店。

大　西：So to protect local industry within the village, they made up a system, which is called cooperative shop. It was 

the �rst cooperative shop in the history. Basically what they did was to control all the cash and earnings within 

the village itself, so it can’t be exploited by the outside world.

ブーゲンビルの村落レベルの自立的ガバナンス確立に向けて

タ ニ ス：I’m getting interested because we have village government and village assemblies that are not properly 

organized as yet. And next year, the government will increase the budget for the village governance, and the 

village government doesn’t have a good system as yet. So, I would want to hear more.

 大　西：今、ブーゲンビルは、ちょうど国づくりの真っ最中で、村のレベルでのそういうガバナンスをど

うするかっていうのが、非常に大きな問題で。で、あのう、ブーゲンビルの自治政府としては、も

ちろんお金を落とすんですけども、システムは全然できてない。ですから、奥のそういう、非常に

有益で。ブーゲンビルのシステムに十分取り入れられる可能性があるので。

宮城 (能 )：すごい参考になると思います。

大　西：It’s very important.

島　田：でも、もう少し続けて。

宮城 (能 )：だから、その、たとえばその、今の沖縄観光が、観光客がどんなに来ても、結局日本の資本が

儲かるだけ。

大　西：So like tourism - ecotourism, or whatever tourism - is now thriving in Okinawa, but basically the pro�t from 

this tourism goes to Japanese companies - because everything is controlled by Japanese companies, basically - 

and the branches of those companies in Okinawa. So, whatever pro�t they get, that doesn’t go back to the local 

people - goes to the big companies in Japan.

宮城 (能 )：だけどその 100年前に、奥集落は、奥の部落は、その、自分たちが、あの、商品を購入して、買っ

て、そのお金が、そのまま、外の資本家に行くんではなくて、自分たちの集落のなかでお金が回る

ようなシステムを考えだしたわけです。

大　西：So Oku people buy and produce things within the community, it doesn’t go back, go out from them. �at’s the 
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screening system - this cooperative shop. So everything should be through this cooperative shop.

タニス：What do they do with the money? Do they have a village bank - village-based bank or something that people 

took money and keep it there, like a village fund?

大　西：そのお金の管理の話を。

宮城 (能 )：はい、だから、その、奥の共同店ていうのは、銀行の機能も持ってる。それから、あのう。

宮城 (邦 )：保険会社。

宮城 (能 )：保険会社の機能も持ってる。それから、奨学金も出してる、学生に対して、奨学金も出してる。

で、あの、あとは、あのう、保険会社。小売店であるし、保険会社であるし、バンクであるし、そ

れから・・・。

宮城 (邦 )：あと、あのう、事業資金。

宮城 (能 )：うん、だから、バンクですね。

大　西：It has got multi-functions. It has got a banking system, it has insurance on its own, it even o�ers scholarships 

for people who want to study outside - so, everything. So, basically they controlled everything. So all the pro�t 

was kept within the community.

タニス：What level of education in terms of human resource is needed to run the system? I’m asking this because of 

the Bougainville lost generation.

大　西：今、そのブーゲンビルでは、10年間の内戦の結果として、ほとんど学校教育を受けていないジェ

ネレーションができていて、だからそのコンテキストのなかで、たとえばそういうシステムを作っ

た場合に、そのう、教育のレベルですね。どこまでやったらいいか、という、そういう現実的問題

が生じる。

タニス：Or it can be run by just the village people?

大　西：もし、学校の教育を受けなくても、それは十分、マネージできる、ということでしょうか。

宮城 (能 )：できない。

大　西：できない。

宮城 (能 )：Noです。

大　西：No. Certain level of education is necessary.

宮城 (能 )：やっぱり、あの、少なくとも、義務教育レベル。読み書き、計算。

大　西：Literacy, numeracy - at least junior high school level in Japan, like compulsory education, that’s grade 9.

宮城 (能 )：それで、義務教育以上の学校に進学する場合には、奥の共同店がスカラシップ出してる。

大　西：So if you want to study the higher level education,  and Oku Cooperative o�ers scholarship for those ambitious 

people.

タニス：Yes, Cooperative.

宮城 (能 )：そいで、病気や怪我をしたときの医療費も、共同売店が、あの、ほとんど利息なしで貸付ける。

大　西：�ere’s also medical insurance o�ered by the cooperative system, so they are assured -

タニス：It’s interesting because the group that you saw in Panguna - Me’ekamui, they’ve already started discussing the 

cooperative system and calling it actually the Cooperative System. �ey mentioned it during your visit. It’s 

interesting.

大　西：あの、今、要するに、パングナ鉱山を開くことが、あたかもブーゲンビル独立の前提条件であるよ

うな、前提で話が進んでるんですよね。彼は、そうじゃないシステムをブーゲンビルに入れたいと

考えている。その場合のオルターナティブというのは、もう既にディスカッションは始まってるん

だけど、現実的にどういうシステムにするかというところは弱いと。

タニス：We also had cooperative systems in 1960.
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大　西：Yes, I read your article. You mentioned - brie�y mentioned -

タニス：Yes, BANA Cooperative Society.

大　西：that people started that.

タニス：Yes. But then the government of Papua New Guinea came and broke it apart.

大　西：あの、非常にローカルなレベルで、そういう形での動きは非常にあったんですが、ただ、それはやっ

ぱりいろんな形で潰されてきてたので、そういう具体的なイメージがたぶんあれば、ブーゲンビル

もそういうシステムを導入する可能性が、非常に高いので。

タニス：And it worked. People were mobilizing together. But the central government in Port Moresby broke it.

島　田：宮城先生。ちょっと先生の意見の途中ですが、ま、先生、続けていいですが―そこで、あの、先生

方がよくご存知の、大和の宮城県のシステムを―このコーパラティブシステムというのは、今から

勉強すると思うんだが、私は非常に大事だと思うんですよ。そういう意味を含めて、そこを私、先

生がなさるということとは別に、沖縄よりも進んだヤマトなどでも、ちょっと逆に。

宮城 (能 )：ああ、そっか。だから今、日本が、日本の村が、あの、過疎化してて、非常に、その、停滞し

ている中で、人口が少なくても、村を維持、継続させていけるシステムとして、今、日本全国から、

これは、注目されてる。

大　西：Because in Japan, all the villages have - the population is getting older and older, so it’s very di�cult to make 

a community-based system work . So, they started to look back and started to study what this Oku village did 

100 years ago. �at’s one of the reasons, motivations, that researchers in the mainland of Japan come here to 

study. So, he is guiding them.

タニス：Maybe I should continue coming, too, because I want to learn. I will continue to come because I want to learn, 

too.

大　西：もう、これから何度も来ますので、ぜひ教えてください。ということです。

宮城 (能 )：（拍手）

島　田：でも、宮城先生、そういう意味で、新しいこの若い青年大統領は、―あの、やってくださいよ、大

西先生ね―国づくりをしようという考えですので、先生もうんとご協力できると思いますよ。先生

は経済という面からね。あの、プアピープルがいかに、あの、集まって経済が発展するかという意

味では、向こうはまだわかるから、そういう意味で私は、ブーゲンビルだと思うんです。本当に。

大　西：He studies not only Oku Village but all over Japan what kind of things were tried and are being tried at the 

moment because it’s very important for this local community to survive in this severe political environment.

タニス：Yes. It’s the same on Bougainville as here. Struggling - struggling. We tried cooperatives, we tried micro�nance, 

but everything �nished to go back - pulled from the center.

大　西：Yes - yes, I think the history of Oku really tells because it has got 100 years’ experience, and everything was 

recorded. You will see tomorrow.

タニス：Yes, I’m lucky that I’m here. I also - I live in the village. And even though I became a president, I still continue 

to live in the village, and I feel with the village people. And I’ll always be a village person, so that’s why I’m 

interested.

大　西：彼、あの、大統領になっても、月曜から金曜までオフィスいるんだけど、土日は必ず村。完全にそ

れでやるという。

宮城 (能 )：素晴らしい。

タニス：�ank you for the explanation.

宮城 (能 )：�ank you.

（全員拍手）
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宮城 (邦 )：宮城先生。あと 2年したら（共同店）110周年。

宮城 (能 )：110周年。招待しましよう、来賓で。

宮城 (邦 )：今度のプロジェクトがスタートしたら、そのなかに含まれる、スケジュールのなかに含まれま

すから、ぜひまた来て。

■ 考察

　この対談を通して、FSが目指していた異なる地域共同体の相互交流が、具体的な形で開けた。奥共同体

の 100年にわたるガバナンスの本質が、そのリーダーシップを背負った島田さんと、自立経済システム「共

同店」の専門家宮城能彦さんを通して語られる。いっぽう、タニスさんは、ブーゲンビルでも草の根レベル

での自立的経済システム確立の動きがあったがこれまで潰されてきたこと、今、独立に向けて、村落レベル

でのガバナンス作りを進める中で、奥の歴史に学んでいきたいこと、などが語られる。

　今年の 10月、奥では、共同店 110周年を祝う催しが企画されている。タニスさんもこれに参加し、奥共

同体との交流を一層深めることになりそうである。



- 121 -

■ 参加者

ジェイムズ・タニス：パプアニューギニアのブーゲンビル自治州前大統領。内戦の終結に貢献する。現在は、

目前に控えたブーゲンビルの独立に向けて、戦後の復興、和解、農村レベルの行政組織の整備等に当たっ

ている。大西 FSのコアメンバー。

玉城 深福：沖縄県国頭郡大宜味村田嘉里在。1942-45年にブーゲンビル戦に参加。

大西 正幸：FS「アジア・太平洋における生物文化多様性の探究」責任者。

島田 隆久：国頭郡国頭村奥区の区長を二期務め、指導者として奥区の発展に貢献。特に、奥の字立「民具

資料館」の設立、『奥共同店創立百周年記念誌』の編集など、奥の文化事業の中心的存在。大西 FSのコ

アメンバー。

宮城 邦昌：在那覇奥郷友会会長。大西 FSのコアメンバー。

Yさん：玉城 深福さんの友人。お兄さんをブーゲンビル戦で亡くしている。

Mさん：玉城 深福さんの長女。

■ 背景

　タニス・大西は、FS関連で沖縄行きを企画、2014年 10月 3日に琉球大学で、ブーゲンビルのアイデンティ

ティをテーマにしたワークショップを行い、10月 4日から沖縄北部の調査地、国頭郡国頭村奥に視察に入

る予定であった。この出張の直前になって、大宜味村在の辺土名高校の高校生による玉城深福さんのブーゲ

ンビル戦の体験に関するインタビュー記事が、「琉球新報」に二回連載（9月 13日・14日）で掲載された。

この記事を読んだ大西の企画に基づき、FSコアメンバーの島田・宮城さんを介して、10月 4日にタニスさ

んと玉城さんの対談が実現する運びとなった。

　10月 4日、タニス・大西・島田・宮城は、午前中、摩文仁の丘のブーゲンビル慰霊碑を訪問、そして夕

方から夜にかけて、大宜味村田嘉里の玉城さん宅を訪問した。玉城さんは我々の訪問を待ちかねて、家の外

に出て待っていてくださった。

　対談には、玉城さんほか、その長男、長女、友人の Yさんなど、他にも何人かの参加者があった。下の記事は、

実際の対談のうち重要な部分を抜き出して編集したものである。玉城さんのブーゲンビル戦の体験談と、タ

ニスさんのお父さん・お祖父さんやブーゲンビル現地の人から聞いた話とが交錯する。最後には、このお二

人と Y氏の間で、草の根レベルの和解プロセスの始まりが誓われる。

■ 対話の記録

サゴヤシと芭蕉布の話

タニス：I am very pleased to come and meet you.

玉　城：向こうで 4カ年、勤務してました。いろんな戦争に参加しましたが・・・ブーゲンビルの方に、迷

惑かけたことがありましたが・・・こんな大きなヤシの木なんかを倒して、その中身を、中の芯を

取って食べたんです。そのヤシというのは、50カ年じゃないと取れない、収穫できないと言う・・・

大　西：そうですか。

玉　城：非常に大事なものですが、もう、日本人が片っ端からやったもんですから、今考えるともう、もう

ブーゲンビル戦と沖縄

大西 正幸
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非常に悪いことをしたなと思っております。

大　西：He said when he was there, they cut lots of big sago trees. 

タニス：Yes.

大　西：For survival.

タニス：Yes.

大　西：And so now he thinks it was a very bad thing, for local people might have been a�ected by that.

タニス：Hmm.

大　西：So he apologizes for that.

タニス：Yes, I accept the apology on behalf of the people. And on Bougainville people no longer think about the war. 

�e war to Bougainvillians was foreign, it was not direct, people don’t feel Japanese for directly attacking the 

people. No. 

大　西：もう過去のことですし、それからブーゲンビルの人たちは、日本人がブーゲンビルの人たちに悪い

ことをしたとは思ってなくて、それはブーゲンビルで、要するに日本とアメリカ、あるいはオース

トラリアが戦ったのに巻き込まれたということはありますけれども、日本人がブーゲンビルの人た

ちに対して、なんていうんですか、悪いことをしたという風にはもう今は考えていませんというこ

とです。

玉　城：そうですか。

大　西：むしろ日本の人びとからいろいろ、その頃、いろんなことを学んだっていうか。たとえば、なんか

芭蕉布の作り方も教わったようですね。

玉　城：はい。はい。これは私の戦友がやっていました。

大　西：そうですか。

大　西：Actually his friend taught how to make clothes.

タニス：（笑）Yes, our grandfather-

玉　城：その戦友は亡くなりました。

大　西：それを、実はタニスさんは、おじいさんから習って、それで何か作り方が足りなかったから、今度

は芭蕉布会館に行って、もう一度作り方を教わりたいということをおっしゃっているんですよ。

玉　城：はあ、私の戦友でした。

大　西：そうですか。

玉　城：なんか最初のハタムンといいますか、あれから全部、その人がやって。Mと言いましたよ。中頭

 （なかがみ）出身の方でしたよ・・・そう、それを 2カ月か 3カ月ぐらいかかかって成功したんですが、

あそこにはこの、大きな芭蕉がいくらもありましたもんですから、そんで成功しまして。その人は

師団から表彰されました。

大　西：機織り機をつくって、そいで、もうその場で教えていたということですか。

玉　城：いや。まあ、そのとき、織り機を成功してやるところまでは、私は、あの、それは兵隊がやっとる

のをだけ、見ておりましたよ。それから私なんか戦闘に出たもんで、それ以降は見ていません。残

念ですけど。もう名前は、Mという名前だけは覚えておりますが、下の何と言うのは忘れています。

大　西：One of his friends actually tried to make weaving what machine ―

タニス：Machine?

大　西：Using �bers to make clothes.

タニス：Yes.

大　西：And he taught …

タニス：Yes.
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大　西：local people.

タニス：Yes. Our people were very surprised. In fact my grandfather said, when the Japanese arrived, they saw a very 

quick di�erence. Australians and Americans, they were Allies, they did things and just gave them, and they 

didn’t show them how to do it. When Japanese came, they showed them how to make cloth and salt, so that’s 

why ― in fact the local people were very friendly to the Japanese because they showed them how to make 

things.

大　西：アメリカ人とかオーストラリア人が島に来た時は、物はくれるんだけど、それをどう作るかという

ことはいっさい教えてくれないとおっしゃっています。

玉　城：そうですか。

大　西：でも日本人の兵士は、なんかくれると、それをどう作るということまで教えてくれたというのが、

友好関係を結んだ一番大きな原因だそうです。

玉　城：ああ、そうですか。

タニス：And I know this story because my grandfather was a medical o�cer, he was shot in Sovele, wounded here, so 

he used to tell us the story that in one way Japanese, they saw Japanese as more generous. White people were 

hiding the secret, they said. �e Japanese were showing them the secret of making cloth.

大　西：ですからその態度というか、なんか、その、アメリカとかオーストラリアの人は何か隠しているみ

たいな印象をいつも村の人たちは持っていて、日本人はもうすべて教えてくれるという、その違い

がすごく大きくて、友好関係を結んだ村が多かった、という風に言っていますね。

タニス：So in terms of the impact of the war, the people of Bougainville do not hate the Japanese. No. In fact, I came 

here to see you, so that if it is possible, we can also have a reconciliation with some families, and reconcile, 

make peace and move on. And in fact, I’m very happy to see you, so happy to see you. I �nd peace when I see 

you.

大　西：あのう、ですから、ブーゲンビルの人たちはもう日本兵に対する憎しみとかそういうのはいっさい

持っていない、ということがまず第一で、そして、今回来たのは、こういう非常に個人的なレベル

とか家族の方々と一緒に話し合って、お互いに和解するということをぜひしたかったので、今回お

会いできてとてもうれしいです、ということでした。

玉　城：そうですか。

タニス：And I’m happy because I have the opportunity to come and see you while you are still alive, so that I talk to 

you and give you peace, the past has gone, we must now live in peace.

大　西：深福さんのように生きている方に会えて本当にうれしいです。このことをお伝えすることができて。

もう過去のことは忘れて、これから新しい平和な関係を築いていきたいと思います、ということで

す。

玉　城：自分たちのやったことは、もう今考えると、本当に悪いことしたなあと思っとります。いや、それ

はあの太いヤシ、あんなかがなかったらもう日本人は一人残らず餓死して、なんか、皆、天国に行っ

とったんではないかと思われますよ。

大　西：He is again talking about sago he cut down ―

タニス：Yes, my grandfather said the Japanese, they were cutting down sago, and eating the top bit that the local people 

don’t eat, the young bit, that’s where the ― some mistrust started,

大　西：Yeah.

タニス：Because they were cut o� from food, so sago, the top bit.

大　西：But they were desperate for survival, that’s why they did.

タニス：Yes.
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大　西：and he’s apologizing for that.

玉　城：今でもこの大きなヤシはありますか？

大　西：Do you have still these big sago palms?

タニス：Yes.

大　西：はい、あります。

玉　城：ああ、50カ年たたないとその中身は食べないという話は聞いていました。

タニス：Yes, my grandfather used to say that they cut down sago.

大　西：あのう、ええと、おじいさんが、その、日本兵が大きなサゴヤシを切ったという話を、彼は聞いて

いたそうです。

玉　城：ああ、そうですか。私は 3本は切りましたよ。

大　西：He cut three.

（笑い）

玉　城：いや、本当の話、3本。私は一人じゃないから・・・

タニス：But those were not the last sago, too many sagos on Bougainville.

大　西：たくさんヤシはありますから大丈夫です、とおっしゃっています。

タニス：You did it for survival.

玉　城：友達と組んで、3本取ったんですが、私一人ではとうてい取れるヤシじゃなかったんです。ああ、

そうですか、おじいさんたちがそんなことを。ああ。

オラミ村の話

玉　城：あの方のお兄さんは [離れてすわっている Y氏を指して ]、あの、なんか、今は銅山になっとるよ

うなところ・・・

大　西：はい。はい。

玉　城：オラミというところで亡くなっているんで。

大　西：His elder brother died in Orami.

タニス：Yes. I said. My mother comes from Orami. I’m from that area.

大　西：あの、この方のお母さんが実はその、オラミ村から来たそうです。

玉　城：ああ、そうですか。

大　西：今回、来る前にオラミの方々といろいろ話をして、そのときの歴史をいろいろ。

タニス：And local people even know the names. Last week some brought ― their chief showed me ― he said he has a 

money that the Japanese bought food from him, his father’s old brother.

大　西：Money, Japanese money? 

タニス：Okane.

大　西：Hmm. そのオラミ村の方も日本兵のお名前まで一人一人全部覚えているそうです。

玉　城：ああ、そうですか。

タニス：So Orami is not recorded, and people know where they threw the bones, so they’re still there.

大　西：ですから、どこに誰が埋められたというのも全部、村の人たちは知っているそうです。

玉　城：ああそうですか。

大　西：そのころ日本兵からもらったお金だとかもまだちゃんと。オラミ村は最初のころ非常にいい友好関

係だったのに、途中で誤解が生じて、オーストラリア人からのなんか手紙を誰かが持っていたのに

―そのことで誤解が生じて、殺し合いになってしまったという、とても不幸な。

タニス：Yes. �e story I hear from the old people says that the Japanese in Orami were living peacefully with the local 
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people, but…

大　西：最初はオラミ村と日本人の兵士とは非常に友好的な関係で平和に暮らしていたそうですね。

タニス：but when that happened, the local people killed the Japanese. So it was the local people that killed the Japanese, 

so bad things happened on both sides, so I also say sorry that my people killed the Japanese.

大　西：でも、その誤解のために、オラミの村人たちが日本人の兵士を殺すということになってしまったと

いうことで、そのことに対して非常に残念で・・・

タニス：Because I am from that area, Orami area.

大　西：そのことについて、ぜひ謝りたいということです、あの、タニスさんが。

玉　城：そうですか。

タニス：But today when they retrieve bones, that area has not been recorded. From Panguna - they were patrolling 

from Panguna to Orami through Irang, at Orami, settling in Orami. 

大　西：最初は今の鉱山になっているパングナというところがあるんですが、そこに駐屯地があって、そこ

からオラミに移ってきて、日本人の兵士がそこに住んでいたそうです。ですから、あの、その記録

自体はあんまり残っていないそうですね。パングナのほうは残っているけど、オラミ村の話は残っ

ていなくて。でも村の人たちはいまだにずっと語り継いでいるそうです。

玉　城：そうですか。

タニス：�at is the story from the local people. We don’t know, I don’t know, but that’s how they’re telling, how I hear 

from older people. In fact they told me this before I came.

大　西：ですからそのときの名前まで全部覚えているそうですよ。どこに埋められたとか、そういうことも・・・

タニス：And the people in Orami are open.

玉　城：これの兄貴は [Y氏を指して ] Y.E.と言います。

タニス：And the people in Orami are open; they’ve been approaching the government to talk to the Japanese to come 

and also do something in that area, meaning to retrieve the bones.

大　西：で、オラミ村の人は、ですから、ぜひ日本人の遺骨収集ということがあれば、ご案内しますので、

ぜひいらしてくださいということです。

玉　城：そうですか。はいはい。私は戦地におるときから、オラミ村の話はよく聞いておりました。

大　西：Y.E. �at’s the elder brother of him, probably he was killed.

タニス：Yeah, yeah, all of them got killed. Nobody survived.

大　西：One of them was his brother.

タニス：Are there any names? Or there might be another from other area.

大　西：Might be from other areas, but we have to check.

タニス：Local people will know the names, the person ― that’s the chief of Orami now ― his father was involved in 

the incident.

玉　城：オラミ村はやっぱり・・・

タニス：You can show them the map. So I’m also sorry that my people did not look a�er you.

大　西：ですから、彼の、あの、部族の人たちなので、その人たちが日本兵をちゃんと守れなかったことに

対して、心から謝りたいということです。

玉　城：ああ、そうですか。はい。

行軍

大　西：地図を持ってきたんですけれど、深福さんはタロキナで戦われたんですよね。

玉　城：はい。タロキナ。タロキナ―地名はですな、全部もう日本人が作ったもので、山なんかが、九重山
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（クジュウザン）とか比叡山（ヒエイザン）とか、日本の名前を付けておるんですよ。

大　西：ああ、そうですか。

玉　城：はい。

大　西：�ey gave all Japanese names, so …

タニス：To?

大　西：To local places.

タニス：（笑い）Interesting. So, I’m very happy that the story I have been telling you and I-san, it is the story that we 

came to connect.

大　西：これがタロキナです。

玉　城：モービアイ、ブインが・・・

大　西：ここですね。

玉　城：はい、最初上陸したの、この辺で。

大　西：こちらから上陸されたんですか。

玉　城：はい、この辺からこう。

大　西：He landed from here, from Buin.

タニス：Yes, Buin. Kangu.

玉　城：ブインで。ここは日本の飛行場もあったんですよ。

大　西：それでここからタロキナまで、ずっと歩いて戦いに行かれたんですか？

玉　城：私なんかは輜重（しちょう）隊といって、あのう、補給部隊でした。そんでもう、毎日、弾薬とか

食料運んでですが―この九重山という山は、これ日本名ですが、その山、ここにある山に［家の外

を指して］、格好が似てですな。格好が似て、その山の倍くらい、もっと高い山でしたが、そこ、

弾薬なんか運んだりしてですな。この九重山という山、それを越えるのにもう大変な苦労しました

よ。

大　西：�ere was a very steep mountain, which they called Kuzuusan - nine - fold mountain.

玉　城：またほかに、ヨシノ山とか。

大　西：Many Japanese names to the mountains. One of the mountains looked like the one over there.

タニス：Maybe here, in Torokina.

大　西：Basically, he tried to bring things for the soldiers who were �ghting near Torokina, so he had to cross over the 

mountains to reach there. オラミには行かれたことあるんですか。

玉　城：オラミ、行ってました。

大　西：そうですか。So he also went to Orami.

タニス：He must have also been in Waru Waru via Panguna.

大　西：日本軍、日本兵が駐屯していた場所にはだいたいあちこち行かれて、弾薬とかを運んで。

玉　城：はいはい、弾薬をなんか補給したり。

大　西：それはだから、こちらから来たものを全部持ってくると。

玉　城：はい、全部担いで。

大　西：He had to supply everything which was brought by ship from here to all these places.

タニス：Yes, Yes.

玉　城：そんで戦争―勝てる戦争じゃなかったですよ。食べもんはないしですね、弾薬はないし。相手は自

動操縦で、ぱぱぱあんっ、とやる。日本では 1発打って、ぽんと弾こめてまた 1発、こんで戦争で

きるたもの、おかしいなあ思って。

大　西：So he felt, because they had nothing, no food, very few, sort of, ammunitions, they had to bring all these, but, 
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eventually he felt like ― how could we win? How can we we win? 

タニス：Yes, because the Allies cut o� ship routes … 

大　西：And they have got these machine guns and everything. �e Japanese had very few bullets.

タニス：Yes, our local people say they had no bullets. So it was hard … 

大　西：Yes, so it was how he felt, but he couldn’t express because he was commanded to bring all these things.

タニス：Yes, the local people actually knew. Maybe in some camps, they might have had some bullets, but the supply 

line was cut …

玉　城：こちらからここに転進するときに斥候で 7名、こう、私は、泳ぐのは、まあ達者だったもんですか

 ら、もう指揮官から命じられて、もう、行ったんですよ。このタロキナの米軍の飛行場のすぐ近く

まで行って、敵機に、もう今度部隊が移動してきたら、どこに出兵するとかそう、調査に行ったん

ですが、行って帰りしてるときには 40メートルぐらいの川、広いところ、深いもんですから、その、

3ヵ所は、川があったんです。そこをゴムの船で渡って、そうして行動していったんですが、ちょ

うど真ん中の川、コロゲという名前の川が、それをタロキナの基地からぽーんと打ち込まれてです

な、そこへ自分たちが乗っとったゴムをぷうとふっかけられて、すっと、したら沈んでしまったも

んですが、自分たちは鉄砲かついで背嚢をかぶっとる。んで 40メートルぐらいの川、もう深いん

ですよ、そこ泳いでいって、したら 7名のその戦友が、1人も残らず・・・

大　西：死んでしまった。

玉　城：はい。帰ってきて、隊長にその報告をしたら、隊長は非常にほめてくれましたが、そんなこともあ

りました。で、このタロキナ戦でも日本軍が引き揚げるようになったときにその川を渡るとき、も

ういつもたくさんの兵隊がですな、もう犠牲になってるね。それはタロキナの基地から時間的に大

砲打ち込むんですよ。そんで、もう、川はちゃんと、測定されてるもんですから、もう全然失敗は

ないもんですから、敵は。もう日本軍は、そこでもう引き揚げするというので、たくさんの兵隊が

犠牲になったんです。

大　西：So between Torokina and these places, there are three big rivers, he says, and it was very hard to cross. Each 

time he had to cross, because there was a boat but it was shot so it was useless, and lots of people died. He 

could somehow manage to cross, but it was very very hard.

タニス：He is a strong man.

大　西：Hmm, he is really a strong man.

タニス：And also a good man. Good people survive, so it must mean a good man.

大　西：強くていい人は生き残る。

タニス：�at’s what we believe in our society.

大　西：強くていい人は生き残る、っていうことわざがあるそうです（笑い）。

タニス：And also a good man.

島　田：この人がまさにそうであったわけだ。

和解に向けて

玉　城：ああ、もう戦争は 2度とせないようにな。

タニス：（玉城氏と抱き合って）Tell him that I’m really happy - very happy to see him.

大　西：とてもうれしいです、幸せです。

タニス：I take him as my grandfather.

玉　城：（Y.E.氏に向かって）E！お兄さんの亡くなったところ、地名ははっきり分かっておる。今そこに

みんな碑文が立っておる。
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タニス：I want you to live many years more.

玉　城：そんな優しい。

大　西：どうか長く生きてください。私のおじいさんのように感じますということです。私のおじいさんで

 す。

タニス：I want you to live many years, strong.

玉　城：もう、98歳ですからな。

島　田：あの、だいたいの生年月日どれぐらいか、先輩、ちょっと、教えて。

大　西：今ええと、タニスさんは、1965年生まれですから 48か 9歳なんです。最初に大統領になられたと

きは 43歳です。また大統領になる可能性が非常に高いので。

M　　：ああそうですか。

大　西：こういうことがあったらぜひその、日本との平和というか和解とかそういうことに尽力したいと思

われてるので、いろいろ情報をいただいて、遺骨収集とかそういうことも含めて、ぜひ。

M　　：遺骨収集でしたら、あの、向こうの方が。

Y　　  ：ありがとうございます。

タニス：（Y氏と抱き合って）�ank you, thank you.

Y　　：(大西氏と握手して )とっても、遠路来ていただいてね、ありがとうございます。

大　西：本当にありがとうございました。本当にうれしいです。

宮　城：深福さん、もう一度握手してください。

（玉城、タニス、Y氏が肩を組み、記念撮影）

Y　　：こういう方々がね、気持ちを分かっていらっしゃるから、ありがたいよ。

タニス：I will work hard and �nd the way to return their spirits, and then do a proper reconciliation.

島　田：ありがとうございました。でもね、あの、大統領先生がとっても感激しているからよ、皆さんも

 ね、おばあもね、あんた娘さん？

M　　：はいそうです。

島　田：ああ、よかったね。

M　　：よく父から話は聞いてるんですよ。ブーゲンビルの話はね。

大　西：ええ、ええ。

M　　：戦争の話はね。ええ。

島　田：だから本当に・・・

M　　：大変な、難儀した話をいつも聞かされて。

玉　城：4カ年おりましたんで。

玉　城：まだ若いですからもう一度大統領になって下さいよ。

（拍手）

大　西：You have to become a president again.

玉　城：いや、本当ですよ。まだ若いのに。

タニス：Maybe when you are still strong, I can take you to Bougainville to see Bougaville.

大　西：まだあの、深福さんがお元気なうちに大統領になって、ぜひブーゲンビルにお連れしたいとおっ

しゃっています。

M　　：ね、もうちょっと若かったらねえ。お訪ねすることもできたでしょうけど。

タニス：Yes, in fact we need to work on it with I-san. On reconciliation at village level with the chief of Orami.

大　西：あの、今パプアニューギニアにいらっしゃる、JICAの事務所に Iさんって方がいらっしゃるんで

すけど、その方は歴史が専門で、この戦争のことをずっと調べていらっしゃるんですね。それで、
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タニスさんと非常に仲が良くて、だからそういうことも通して、今回の話をあの、もう少し、その、

今後の、いわゆる和解というんですかね、そういうことをちょっと進めたいと思っていらっしゃる

ので、それはもう大統領であるなしにかかわらず、それぐらいの力は彼は持っているので、そうい

うことから具体的にぜひ始めて、いい関係をぜひ作りたいですね。

M　　：よろしくお願いします。

大　西：はい。

M　　：よかったね、おじいね。

玉　城：ああ。

■ 考察

　　この対談を通して、我々の FSが目指していた異なる地域の住民の間での相互理解に、「歴史体験」の共

有がいかに重要であるかが、浮き彫りになった。深いレベルでの地域住民間の交流の端緒が、思いがけない

形で開けることになった。

　「生物文化多様性」というと抽象的だが、玉城さんの「サゴヤシ」を切ったことに対する深い後悔の念や、

芭蕉布の技術伝播を通じての住民の交流などの話題を通して、玉城さん、タニスさんはじめ対談に参加した

人びとすべてが、沖縄とブーゲンビルという地域を越えて、生物と文化の深い関係を直感的に把握しその共

感を分かち合っている。この背景に、二つの地域に共通する自然との共存の深く長い歴史を感じる。

　戦時中にブーゲンビルの人びとが日本人に対して持った親近感の背景には、ブーゲンビル戦参加者に、か

なりの割合で沖縄出身者がいたということと関係があるかもしれない。

　いずれにせよ、この対談を通して得られた芽を大切に育て、今後、両地域共同体の住民同士の交流を触媒

としての新たな価値観の創出を実現していきたい。
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■ 参加者

ラミン・アルカスム（Lamine Alkassoum）：ニジェール共和国アガデス出身。アブドゥムームーニ大学（ニ

アメ市）卒業後、ドイツの NGO「マーケティングソシアル」に所属し、ニジェール国内でのエイズ予

防活動、安価で活用しやすいコンドームの企画販売を同国内で展開。その後、国内の保健・医療・環境

などの調査を担うコンサルティング会社「CNESS」で調査員、放牧民（トゥアレグ族、プール族）や商

業移民のエイズについての調査を行う NGO「SISET-NOMADE」の調査員などを遍歴。現在は茨城県牛

久市で妻、佐千子さんと共にカフェ・アガデスを営む。（株）アガデス・トレーディング常務取締役。

牧野 佐千子：千葉県流山市出身。早稲田大学第一文学部卒。2005年から読売新聞東京本社にて編集記者。

2009年から 2年間、JICA青年海外協力隊・村落開発普及員としてニジェールへ派遣。2012年にニジェー

ルの物品の輸入販売などを行う (株 )アガデス・トレーディング設立。現在は、アルカスム氏と共にカ

フェ・アガデスを営みつつ、地域の人々を対象に料理教室、ワークショップ、手づくり市などを開催し、

様々な活動を繰り広げている。

佐々木 夕子：神奈川県横浜市出身。2003年に JICA青年海外協力隊・村落開発普及員としてニジェールの農

村地域で活動し、2005年からはグループ派遣隊員のリーダーとして村落地域で活動する隊員の活動支

援や取りまとめなどを行う。その後京都大学大学院に進学しサヘル地域の人々の暮らしや生業、農村に

おける情報伝達構造など、フィールド調査を通して明らかにした。現在は「砂漠化をめぐる風と人と土」

プロジェクトの研究員として西アフリカ（ニジェール、ブルキナ、トーゴ）、南部アフリカ（ナミビア）

で調査、研究を継続している。現所属は国際協力機構ニジェール支所企画調査員（2015年～）。

中川 千草：三重県出身。「地域環境知形成による新たなコモンズの創生と持続可能な管理」プロジェクトの

研究員。主なフィールドである三重県熊野灘沿岸部 (2003年～ )、ギニア沿岸部 (2008年～ )、マラウイ

湖南西部 (2014年～ )において、海辺に暮らす人びとの環境観や地域づくりについてのフィールドワー

クを実施してきた。地域資源の利用と管理、それを支えるコミュニティのあり方、ネットワーク形成に

注目し、フィールドワークで得られたデータをもとに、環境社会学および民俗学的視点から考察してい

る。最近は、西アフリカにおけるエボラ出血熱の流行を受け、社会的危機とコミュニティ・レジリエン

スに関する研究活動をはじめた。現所属は龍谷大学農学部食料農業システム学科講師（2015年～）。

紀平 朋：総合地球環境学研究所・「砂漠化をめぐる風と土と人」プロジェクト研究推進支援員（記録・撮影）。

■ はじめに

　日本社会の少子高齢化、人口減少、過疎化といった問題は世界にも類を見ない勢いで進んでおり、地域社

会における人々の繋がりは希薄になったと言われて久しい。その解決策の一つとして、主にアジア諸国から

の移民に対する門戸を広げるという対処策が取られているはいるものの、その敷居は未だ他の OECD諸国

と比較すると圧倒的な遅れをとっている。また既に日本で生活をする外国人からは、言葉や文化の相違が大

きな障壁となっているという声をよく耳にする。さらに最近では、韓国や中国人移住者に対するヘイト・ス

ピーチが国際的な問題として指摘されるなど、日本人の外国人に対する意識はネガティブな方向へと向かい、

その寛容さを失いつつある。このような点から鑑みると、日本政府の少子高齢化対策、移民政策と一般の人々

の意識の間にも大きな隔たりがあるように見受けられる。

アフリカ人目線で日本社会を捉える

佐々木 夕子
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　他方で日本の社会とはいわば対局ともいえるアフリカ諸国においては経済、社会保障、医療、教育分野な

どで様々な問題を抱えてはいるものの、特に地方において人々の繋がり、絆は強く、老人や障がい者といっ

た社会的弱者を地域で守るという機能がインフォーマルなかたちで機能している。

　このようなバックグランドを持つ人々から見た日本社会は一体どのように映るのか、それを忌憚なく語っ

てもらい、そこから日本社会の未来を形づくるヒントを得ようとするものである。

■ 対話の記録

【実施場所：茨城県牛久市（カフェ・アガデス）、日時：11月 6日、会話は全てフランス語】

佐々木：この座談会の主旨については、こちらに書いた通りですが、そもそもなぜこのような座談会を実施

したかったかといえば、博士研究の際、ニジェールの研究所（ICRISAT）で出会ったイタリア人学

生との他愛無い会話がきっかけです。彼女はドイツの大学の博士課程でニジェールに来ていました。

彼女の研究室には多くのアフリカ人学生もいて、そのうちの一人の女子学生が、ドイツで起きた痛

ましい事件にショックを受けていたのです。ドイツも日本と同じく高齢化が進んでいますが、独居

老人が死後 1週間後に発見されたという事件でした。このニュースに対するアフリカ人学生の表現

が、今でも忘れられないと、イタリア人の彼女は話してくれました。アフリカ人学生は「この世の

終わりだ。」と吐き捨てるように言っていたそうです。アフリカで、このようなことは聞いたこと

がないと。

 　私は長くニジェールの農村で暮らし、人々の生活を間近で見てきました。確かに食料、医療、教

育面で様々な問題を抱えていますが、地域コミュニティ、人びとの繋がりは非常に強く、互助の精

神が機能しているように見えました。このような側面は現代の日本社会に欠けている、そして学ぶ

べき点だと思います。

 　ラミンさんは、そんなニジェールから日本に来て今こうして生活しています。これまで様々な日

本社会の負の側面を見てきたと思います。そこで、こうした問題を解決すべくアフリカ社会のアイ

ディアを伺いたいのです。確かに日本とアフリカとでは、文化的にも歴史的にも様々な面で異なる

ので、全く同じようにはいかないと思いますが、特にアフリカの農村における社会コミュニティの

機能から多くを学ぶことができると思うのです。そのために、今回このような機会を設けました。

ラミン：よくわかりました。とてもいい動機、イニシアチブだと思います。この機会を利用して私の経験な

どお話ししたいと思います。皆さん、京都からわざわざ牛久まで来て頂いたわけですし・・・。

 　またこの機会に、あなたがニジェールの村人と一緒に長いこと生活し、共に働いてきたことに敬

意を払いたいと思います。あなたがニジェールの農村で様々な経験をし、そして母国日本に帰って

来て、アフリカでの経験を日本社会のために活かせないかという考えに至ったということ、それが

まずとても重要なことであると思います。それはアフリカに限らず、どこか知らない土地に行って、

良い面、悪い面を見て、経験し、そこから良い面を集めて、自分のいる社会に還元しようという試

みはどこにおいても非常に大切なことです。とても素晴らしいことです。

 　この座談会の主旨はよく理解できました。まず、日本社会の高齢化の問題があると思います。そ

して、高齢者が孤立しているという問題もあります。それに対して、アフリカ社会は、確かに貧困

という問題はありますが、特に村において、老人は周囲の人々に守まれ、よく面倒をみてもらって

います。あなたが投げ掛けた質問は、どのようにこのような方法、文化を日本社会に取り入れてい

くか、取り入れていくことができるか、ということだと思います。ここ日本で、私が経験したこと

から高齢化の問題を考えてみたいと思います。アフリカについては、あなたが既に様々な経験を経

てきているので、あまり詳しく説明するまでもないでしょう。まず、日本の老人がどのような生活

を送っているのか、私がこれまで洞察してきたことを述べたいと思います。どのような印象を抱い
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たかというと、これは社会がここまで発展してきたその結果によるものだと思いますが、先進国特

有の、発展の故生じた問題だと思います。まず先進国の人々は医療の発展により長く生きることが

可能となった。もちろんそれは悪いことではありません。アフリカと比較すれば、アフリカ人より

だいぶ長く生きていることになります。より多くの人が長生きをし、アフリカのような貧困もない。

老人人口が多いことが問題なのではなく、社会的価値観の問題だと私は思います。アフリカの、特

に農村の社会を見てみると、今日に至るまで社会は依然伝統的です。文化的、精神的な価値観が伝

統に根付いているのです。日本で例えるなら、200年前に文化や伝統が今も社会に息づいていると

いうことです。日本も、そのような時代が確かにあったと思いますが、ニジェールの農村では今も

昔ながらの伝統や文化を大切にしているのです。その文化の中には数多くの神話があります。神話

とは何か、例えばニジェールの村では文化的、精神的価値観が色濃く残っているとお話ししました

が、精神的価値観とは、物質的な価値観とは異なり目に見えるものではなく、人々が信じているこ

となのです。なので、何の補償や証もありません。それが神話です。もしくはドグマとも呼びます。

それが伝統的な社会や伝統の中に今もあるのです。そして、その伝統的な社会においてある諺があ

ります。ザルマ語では、”Boro Zeyno, Borokulu wone no”（＝老人は皆のものだ）。年寄りは、社会の

財産である、という価値観が社会の人々の共通概念として頭の中にあるのです。これはもう、議論

の余地はありません。ひとりの老人を、たとえあなたの家族の一員でなかったとしても、一人の隣

人として助けなければならない。これは私たち全てのニジェールに課せられた義務であるのです。

これは一人一人の精神的、伝統的な義務となっているのです。「老人の世話をする」ということが、

全てのコミュニティにおいて義務なのです。

佐々木：それは都市においても言えることですか？

写真 1　座談会の様子（カフェ・アガデスにて）
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ラミン：なぜ村の話から始めたかというと、残念ながら経済的な自由主義、資本主義の下、アフリカの都市

も現在変わりつつあるからです。しかし、村においてはまだ、毎回何かを食べるために小銭を探す

必要はない。水を飲むためにお金を払う必要はない。村には井戸がある。朝、水汲みに行きさえす

れば、水は手に入ります。それらの対価を払う必要はない。それと同じように、誰かの面倒をみる

ことは、対価を払う対象ではないのです。しかし都市は違います。家族を養うために十分なお金が

ないなら、まずそのために仕事を探さなければなりません。老人が一人で暮らしている場合だって

あります。そもそも、都市の生活と村の生活は異なります。しかし少し前までは、都市も村もほと

んど変わらない生活を送っていたというのもまた事実です。都市の人々も村の人々と同じように老

人の世話を普通にしていました。しかし、今日、都市においても共同体の精神、ドグマ的な考えが

常に人々の頭の中にあるのです。それが日本の都市とは大きく異なる点です。ニジェールの都市に

おいて、例えば、老人の世話をすることなく、朝仕事へ出かけたとりすると、その人は常に罪の意

識に苛まれます。だから『明日こそは、その老人の面倒を、仕事に出かける前にみなければ』とい

う考えに至るのです。そのような考えは、今でも都市の人々の頭に残っているのです。たとえその

ような時間的余裕がなかったとしても。村人には、時間的な余裕があるし、誰かしら老人の面倒を

みてくれる人がいる。だから、都市においても、村においても老人は常に大切にされているし、彼

らを不当に扱うことはありません。そして人々はそれに対してある結果がもたらされると考えます。

例えば、老人を大切にしなかった場合、その村に神から罰が下されると考えます。そのため、人々

は神を畏れ、老人を大切にしているともいえます。

佐々木：それは村においても都市においても？

ラミン：そうです。その両方で言えることです。

 　そういう意味で、宗教的（イスラーム）な神の存在、イスラームの影響は大いにありますが、そ

れも含めて、精神的と表現しています。この精神的な側面が、人々に神を畏れさせ、その罰を受け

ないために人々は、老人を大切にしているのです。その罰というのは、さまざまなかたちで人々に

降りかかります。時には人々の命を奪ってしまう。例えばある村で 1年雨が降らなかったとする。

そのために、その年の穀物の生育や収穫が良くなかったとすると、人々は、『この村で何か悪いこ

とをしたのだろうか、それともやらなければならなかったことを怠ってしまったのだろうか？』と

考える。人々はその村に対する神からの罰と捉えるのです。例えば、ある老人に酷いことを言った

り、親切にしなかったりした後で、その老人が亡くなったとする。そうすると、その人は神からの

罰を畏れ、その老人に正しい行いをしなかったことを後悔するでしょう。だから、人々はその罰を

何よりの証拠として信じ、善行に勤しむのです。その精神的、文化的、伝統的側面が大きく社会に

影響しているのだと思います。

 　それでは今度は社会的側面に目を向けてみましょう。アフリカ人は皆、社会というより、コミュ

ニティの中で生活しているのです。ここで、ハウサの諺を挙げてみましょう。 “Mutoun ba mutani 

banzani”. ザルマ語だったら、”Boro kansinda borey, yamo no” 直訳すると、「仲間がいない人は、価値

がない」これは、恐らくアフリカの全ての民族にある諺だと思います。これはアフリカの社会的な

側面をよく表しています。だから、人々は『自分は社会の中で一人ではない』と感じるし、『自分

たちみんなが社会の一員である』と感じているのです。そのため、隣人に起こる全てのことが、自

分たちにも起こっていると感じるのです。例えば、隣人が食べるものがなくお腹を空かせていれば、

自分の食べ物を分け合おうと思います。自分一人で食べる権利はないと感じるのです。もし隣人が

何かで苦しんでいれば、その場に行って手助けしなければと思います。それができないのであれば、

自分は社会の中にいる意味はありません。もしも、社会の一員ではなくたった一人で生きていたな

ら、何か問題が起きた際に容易にその人の人生は崩れてしまいますが、社会の一員であれば、そう
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簡単には崩れません。

 　アフリカ社会、特に農村では、男性なら 16歳で成人とみなされます。畑仕事を始めるのもこの

年ですし、結婚もできます。女性の場合はもっと早く、13、14歳で成人とみなされます。結婚で

きると言いましたが、それはすぐに二人で生活を始めるというわけではありません。宗教的な理由

から、あちらでは性的な自由というものはありませんから、結婚前の性行為を防ぐという意味もあっ

て、早くに結婚する（させられる）風習があります。現在はそうした風習が守られないという場合

も多々ありますが、表向きは禁止されています。13、14歳で結婚した女性は、まずお婿さんの家

族と一緒に暮らします。村では、お祖父さんもお祖母さんも孫も皆が同じ敷地内で暮らし、各世帯

はそれぞれ藁ぶきや土壁の家で寝食を共にしています。そのような居住形態は、アフリカ社会のコ

ミュニティにおいて非常に大切です。なぜならこのような家族がコミュニティの基本となるからで

す。そこからコミュニティは始まるのです。結婚して新しい家族に迎えられたお嫁さんは、まずお

婿さんのお母さんの家で実の娘のように寝食を共にします。そのため、お婿さんも結婚してすぐに

お嫁さんに触れることはできないのです。それを決めるのはお婿さんのお母さんなのです。その時

期がきたら、まずお婿さんのお母さんが、お嫁さんの両親にそれを伝えるのです。そこで儀式を執

り行い、初めて新婚の二人の家を建てるのです。このような段取りでことは進みます。このように

結婚一つとっても、コミュニティ的、社会的要素が非常に強いのです。お嫁さんは、お姑さんの娘

ではありませんが、お姑さんが年老いたとき面倒を見るのはお嫁さんです。お嫁さんの側にしてみ

ても、嫁いですぐに姑さんとは親子のような関係ができているので、お姑さんが年老いてから面倒

を見るということに何の抵抗もありません。その後、二人の間に子が授かると今度は、お嫁さんの

叔母さんの家にその子を預け、その後お嫁さんの両親のうちで育てられる場合もあります。そうす

ることで、その子にとっては、お嫁さんの家族（祖父母）が本当の家族のようになります。このよ

うに、村社会ではコミュニティの中で子どもは育っていくのです。こうして結婚だけなく、生まれ

てくる子どもが複数の家族を結びつける役割を担っていくのです。さらに、村全体が結婚という縁

と精神的な繋がりによって一つの大きな家族となっていきます。その繋がりは非常に強いものです。　　

 　一方で、そこに物質的なものが入り込むと、自由主義、個人主義が形成されてしまう。例えば井

戸をコミュニティで設置しようとすれば、当然建設や修理にお金が必要になってくる。それは彼ら

の生活を改善するために必要ではあるけれど、水に対してお金を払わなければならない。水は、も

はやタダではなくなってしまう。お金がなければ水も買えない。そして、そこから個人主義は始ま

る。お金のない人を手助けする人が出てきたとしても、払い続けていくうちに『自分はお金を払っ

ているのに、なんで人の分まで払わなければならないんだ！』と思い始め、それを口にする。そう

したことから社会に不協和音が響きだす。その結果、コミュニティも細分化していってしまう。し

かし、このような物質的なものの導入によってコミュニティが細分化してしまったとしても、人々

の精神的な側面は依然として強い。お金がなくて払えない人を厄介払いした人は、このような行為

がいずれ自分に災いを招いてしまうと考えます。だから、たとえそれによって自らの死を招いてし

まうとしても、人々と分かち合わなければならない。たとえお金がなくて水が買えなくても、水を

分け合わなければならないのです。

佐々木：それほどまでに強いのですか？

ラミン：はい。とても強く働きます。特に精神的な面が非常に強いので、社会で人々は助け合い、協力し合

うことができます。

 　また、後であなた方からの質問を受けるとして、まずアフリカと日本という二つの社会を比較し

てみましょう。私の経験から日本社会の、特に高齢化の問題について所感を述べると、確かに日本

では多くの老人が、老人ホームという施設に入り様々なケアを受けています。そうした施設でのケ
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アは行き届いているかもしれませんが、彼らの世話をするスタッフはお年寄りの家族ではありませ

ん。そこがまずアフリカとは大きく異なります。しかもそこに入るために、お金を払わなければな

りません。お金を払わなければそうしたケアを受けられないということだけでなく、施設に入るお

年寄りの精神面についての配慮が足りていないように感じます。それが我々アフリカ人からすると

理解に苦しみます。施設に入る老人は精神的にも疎外感を覚えるでしょう。まるで世の中から見捨

てられたと感じるのではないでしょうか。アフリカでは、そのような疎外感を感じさせないために、

お年寄りは家で世話をします。お年寄りは赤子のようなものです。若いころは何でも自分一人でで

きたのに、ほんの些細なことですら自分一人ではできなくなってしまう。このようなことから、老

人は容易にフラストレーションを抱えてしまいます。そのため、私たち若い世代も、老人のやるこ

となすことにいちいち口出ししません。大したことではないと受け流すので、老人もそれに対して

フラストレーションを感じないのです。日本では、まず家を出て施設に入ります。そこはもちろん

タダではないで、お金を払います。既にそこに経済的な負担が生じます。金銭的な余裕がない場合

は、老人が行き倒れるしか道はありません。それは明らかです。

佐々木：そのようなみじめな生活を苦に自殺をする人もいます。

ラミン：フラストレーションが限度を越してしまうと人々は自殺という道を選んでしまう。これは哲学者の

カントや社会学者デュルケムが彼の著書『自殺論』でも書いていることです。自殺をすることで平

穏を得ようとするのです。たとえお金があって施設に入れたとしても、老人自身は『なぜ子ども達

は私に会いに来ないのだろう ?』とか『なぜここで私を一人にするのか ?』とかいろいろ考えてし

まうでしょう。

佐々木：親を施設に入れた子ども達にしても、恐らく罪悪感みたいなものを多かれ少なかれ感じるのではな

いでしょうか？

ラミン：その通りだと思う。また、路上生活を強いられている人々を時々目にしますが、彼らに対する周囲

の態度は冷たいものです。子どもがそういった人たちに罵声を浴びせているのも目撃したことがあ

ります。バカ、とか気違いとか…こういった人たちは、体を休める場所すらない。非常に苦しい状

況下に置かれています。そんな状況でも、なんとか生きていくために働かなければならない。誰も

助けてはくれないから。あるいは、家族も身寄りもなく一人で暮らしている老人はたくさんいます。

その中には病気で働けない人もいるし、たとえ健康でも死ぬまで働かざるを得ない人々です。

 私はここで暮らしていく中で、老人の友達ができました。彼は、子ども達が遠くで暮らしているた

め一人暮らしで、唯一家族と呼べるのは飼い犬のみです。彼はいつも疲れています。以前、犬は 2

頭いましたが、今では 1頭のみです。犬も年老いています。彼の生活自体、決して楽ではなさそう

なのに、どうやって犬を養っていけるでしょう？現に犬だって痩せこけています。日本は犬の食べ

物さえもお金を払わなければならない。ニジェールだったら、犬は街や村のいたるところで生活し

ていますよね？あちらでは犬のためにドックフードを買ったりしません。日本なら、犬の食料はも

ちろん、散歩も必要だし、犬の糞だってちゃんと処理しないと隣人に文句を言われてしまう。犬の

糞をきちんと処理するのはいいことだとは思うけど…時にはそれが病気の原因にもなりますから。

だからニジェールはいろんな病気が蔓延してるのかな（笑）。

 　とにかく、その老人は現在も生活のためにパートタイムの仕事をしています。いつも彼を見かけ

ると大変疲れた様子です。誰も助けてあげる人はいないのです。40日間くらい、ずっと挨拶をし

ない隣人もいます。日本の生活はそういう意味で、とても物質的で、金銭至上主義だと思います。

そのため、人々は生きていくために一生懸命働き、老後のための蓄えを怠りません。誰かの面倒を

みるということはそれだけで、新たな重荷となってしまうのです。これが物質的な問題。次に、精

神的な問題について見てみましょう。日本において何かを信じるということが、アフリカのように
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強くない。それを宗教に置き換えることもできますが、こうしなければいけないという宗教的な義

務が強くない。

佐々木：まあ、無信教徒みたいなものですよね。

ラミン：もしこれをやらなかったら天罰が下る、みたいな感覚がないと思います。それがそもそも問題。そ

ういった精神的な拠りどころがない。これが精神的な側面で、アフリカとは大きく異なります。

 　私は日本に来て 3年になります。多分、5年、10年日本に住み続ければ日本社会についてもっと

客観的な分析ができると思います。社会学的な分析をするためには常に観察することが必要です。

3年という期間は、観察するにはちょうどいい長さかもしれません。でも 3年では日本社会を分析

するには十分ではないと思います。でも、3年の日本滞在で、他の OECD諸国と比較すると日本人

は順応するということに非常に長けた民族だと思います。

佐々木：順応性とは？

ラミン：日本人はまず非常に優れた観察者です。例えば、日本人が何か新しい技術に遭遇したら、それと全

く同じ技術を再現することができ、さらにそれよりも優れた技術を生み出します。それらを改善す

る。それは全ての日本人に当てはまることだと思います。その順応性の高さは日本の愛国心にも通

じるものがあります。それから規律を重んじる人々だと思います。とてもまじめな民族です。社会

的側面を見てみると、その変遷の過程でそれら 3つの特徴は非常に重要だと思います。ある社会を

理解するときにその特徴をまず捉えることが必要だと思います。例えば、とても規律を重んじると

いう国民性なので、何かを提案しそれが大多数の人々に受け入れられればそれに対して同意が得ら

れやすいけれど、もしそのような特徴がなければ、その返事は曖昧なものになるか、あるいは拒否

されるでしょう。その規律を重んじる、まじめな国民性ゆえ、もし教育過程で「お年寄りを大切し

ましょう」と教えれば、それは実践されると思います。よい例を人々に示せば、「じゃあ、私たちもやっ

てみよう」という具合に機能するのではないかと思います。次の特徴として、順応性を挙げました

が、例えばどこかで実践したことがうまくいった際、こちらでも試してみようと考え、そしてそれ

がうまくいく。そもそも日本は自然とうまく調和しながら生活してきた歴史がある。あらゆる自然

災害に遭いながら、それに対処してきた。津波や地震など、別の地域ではそれを世界の終りと捉え

られるような甚大な自然災害です。そんな中、日本人は生き抜き、それに順応してきた。これは素

晴らしいことです。だから、どんな技術にせよ、知識にせよ、日本人は受入れ、順応する能力を持っ

ていると思います。なぜならこうした自然と常に対峙してきたので、順応性は非常に高い。人々は

こんな危険な場所から移住しようとは考えず、常にそうした自然災害と向き合ってきている。それ

は非常に重要なことです。

 　3つ目の特徴として、愛国心の強さを挙げました。それがニジェールでいうところの、社会コミュ

ニティの強さなのだと思います。先に挙げた諺「仲間がいない人は価値がない」に共通するところ

が日本の愛国心にあると思います。『私たちは日本人』『祖国のために』というアイデンティティが

それです。たとえ実際の社会では人々はバラバラに見えても、日本人というアイデンティティで一

つになることができる。

佐々木：あなた方にはこのような愛国心はないのですか？『私たちはニジェール人だ』というアイデンティ

ティは？

ラミン：もちろんあります。ただ歴史的な背景が日本とアフリカでは全く異なります。日本は社会的にほぼ

単一の民族で変遷を重ねてきました。確かに第二次世界大戦という歴史的なイベントはありました

が、大きな分裂などは殆ど起こらなかったといえます。ニジェールの社会というより、アフリカ社

会としてとらえると、日本とは異なり、外部から様々や侵略や破壊がもたらされた歴史がある。そ

れにより社会的な発展は阻害されてしまった。まず奴隷制が挙げられます。これにより社会制度が
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破壊されてしまった。その後、アフリカはヨーロッパ諸国の植民地政策により分断され、さらに社

会制度も侵害されてしまった。

佐々木：「破壊」されたのではなく？

ラミン：「破壊」という言葉は強い意味だし、断言することは私にはできないので、敢えてここでは侵害さ

れたという言葉を使いたいと思います。

佐々木：それでも、多くのアフリカ人が「西洋人によってアフリカの歴史や文化は全て破壊されてしまっ

 た」と強い口調で言っていますよね。

ラミン：確かに多くのアフリカ人がそのような発言をしています。でも、歴史的な出来事に対するとらえ方

は人それぞれで、各々の責任、専門の問題だと思います。一つの言葉をとっても様々な解釈の仕方

がありますから。話を戻しましょう。奴隷制度に続く植民地支配によって、既存のアフリカ社会の

構造が侵害されてしまいました。植民地支配後に起こった第二次世界大戦は、アフリカだけでなく、

日本を含む多くの国々に被害をもたらした。我々は同じ第二次世界大戦の犠牲者です。その結果ア

フリカで何が起きたか、ベルリン会議において西側の列強国により大陸の分割が実施された。まる

で、ケーキを切り分けるように。それ以前は、アフリカにおいても同民族間で同じ文化、価値観を

共有し、社会が形成されつつありました。こうして西側諸国の利害関係により国境線が引かれてし

まった。そうした歴史的背景があるので、ニジェール人というアイデンティティが持てない。これ

は当然の帰結でしょう。そしてその分割後、独立を果たしたものの、人々は旧宗主国や西側諸国に

翻弄される情勢に疲れ果ててしまったというのが現状です。このような状況で、愛国心を醸成する

ことは不可能でしょう。このような背景から、あなた方日本人がもつ愛国心とは少し異なることが

分かってもらえたと思います。確かに、愛国心があるにはあると思いますが…

佐々木：それではここで最初のお題に戻りましょう。あなたがとてもよく日本社会を観察してきたことが分

かりました。私は日本人なので、ニジェールと比較すると、どうしても日本社会の悪い面ばかりが

目についてしまいます。ただそれを批判するばかりでなく、どうにか現状を改善していきたいと思っ

ています。そのために、私自身のアフリカの経験も活用できればと考えています。ただあまりにも

問題が漠然としているので、ここでは特に日本の高齢化の問題に絞って議論を進めていきましょう。

この問題にどう対処するべきでしょうか？

ラミン：どんな問題でもそうですが、まず自分たちができることから始めるべきでしょう。まず個人レベル

で考えましょう。

佐々木：たとえばどんなことが考えられますか？

ラミン：たとえばあなたは、既にアフリカでの経験がありますよね。まずあなたの家族や、あなたの周りで

お年寄りがいるなら、その人にアフリカ的アプローチで接してみてはどうでしょうか。まずそのお

年寄りの話を聞きましょう。たとえば、毎朝ほんの少しの時間でもその人のところへ行ってお喋り

をするとか、もしその人が何か必要ならそれをしてあげることです。何らかの手助けが必要なとき

にそれをしてあげることがとても大事です。そうすることで、お年寄り自身もあなたが他の人たち

とは違う存在であることに気づくでしょう。そして、あなたと出会ったことを他のお年寄り友達に

話すかもしれません。これは一つの例ですが、こうした個人レベルの行動がまず挙げられます。個

人レベルでも、まずあなたの家族、友人、職場、居住コミュニティへと範囲を拡大し、そうした行

動を促していくような活動を起こしてはどうでしょうか。

 　しかし、そうはいっても、人々に行動を促すことは容易なことでありません。まず人々を説得し

なければならない。人々を説得するためにはまず、その活動の良い面を彼らに示さなければなりま

せん。その活動によってなにも金銭的な報酬は得られないとしても、精神的にプラスになるという

ことを見せなければなりません。そのとき、一人一人が、今こうして自分がいられるのは誰のお陰
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かを考えるべきです。それは、私たちの周りのお年寄りの方々のお陰です。今度は、私たちがその

恩を返すべきです。このような話し合いを根気強く続けていくべきです。人々は馬鹿ではありませ

ん。全ての人が誰かしらの世話になって成長し、大人になったことは紛れもない事実です。それを

こうした活動を通して人々に思い起こさせなければなりません。そこで人々は気づき『あぁ、本当

だ。その通りだ。私たちはお年寄りをもっと大切にしなければ』と思うでしょう。このように人々

の道徳心に訴えるべきではないでしょうか。

中川：しかし、日本の多くの家庭は核家族です。このような状況において、私たちは具体的にどうするべき

でしょうか？

ラミン：もしおじいちゃん、おばあちゃんが元気なら、彼らだけで暮らしていくのに何の問題もない。私た

ち若い世代は、ときどき彼らの様子を見にいけばいいでしょう。問題は、彼らがさらに年老いたり、

病気になってしまった場合です。その時、多くの人は、おじいちゃん、おばあちゃんの世話をする

ことを『めんどくさい』と感じてしまう。そうですよね？でも、その『めんどくさい』という考え

は捨てるべきです。おじいちゃん、おばあちゃんが、もはや一人では生きていけなくなったとき、

彼らを家庭に受入れ、一緒に生活するべきなのです。それを当たり前のこととして社会が受け入れ

るべきです。とても重要なことです。

 　現代の日本社会においてはお父さん、お母さん、子どもという核家族が普通のことになっていま

すが、それをお父さん、お母さん、子どもとおじいちゃん、おばあちゃんという形に変えていかな

ければならない。日本社会の根幹となる家族の形を変えようとするのですから、あなた方のような

研究者や専門家が社会に発信していくべきでしょう。この社会の変化をもたらすことは、それほど

難しくはないと思いますし、膨大な予算を必要とするような類のものでもありません。もし膨大な

政府の予算を必要とするような大きな変革であるなら、それはとても時間がかかるものです。ただ

必要なのは、日本人ひとりひとりの努力です。そのために、人々に理解してもらうことが必要です

し、それを行うのもあなた方の役目なのではないでしょうか？これが、あなた方が投げ掛けた質問

に対する答えです。

 　お年寄りが人の助けを必要とする、そういう時期に達したとき、施設ではなく、各家庭で彼らを

受け入れるべきだと思いますが、もしお年寄りがそれを望まず、施設で暮らしたいというなら話は

別です。

佐々木：でも多くのお年寄りは『子ども達に迷惑を掛けたくない』と感じて、施設に入ることを自ら選んで

いるのではないでしょうか？

ラミン：それは違うと思いますよ。彼らは、子どもたちの『めんどくさい』という心の内面を読み取ってそ

う言っているだけでしょう。お年寄りはみな賢い。だから人の目を見れば、その人が何を思ってい

るのか分かるのだと思います。それが自分の子どもならなおさらです。子ども達への愛情表現でしょ

う。彼らは、子ども達のために自らの人生を犠牲にしてきた。そして、彼らの一生を通して様々な

ことを私たちに教えてきてくれました。私たちにとって親は、一番最初の教育者です。彼らから学

べることは尽きません。たとえ彼らが年老いても、私たちは彼らから多くのことを学ぶことができ

ます。それは彼らの経験からくるものです。それは学校で学ぶことのできないものです。私たちは

まだまだお年寄りの知恵や経験が必要なのです。そういった意味でも、お年寄りを私たちの社会で

きちんと受け入れるべきなのです。

佐々木：なるほど。その通りだと思います。

ラミン：これが個人レベルで私たちができることです。日本で素晴らしいと思うことは、メディアが発達し

ていることです。これらを人々の啓発に活用することができます。それらを使うことで、多くの人々

に働きかけることができる。例えば、遠隔地で自ら働きかけることができないような地域において
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も、メディアを使えばそれが容易になる。ニジェールでは、確かに街ではテレビが普及していますが、

放送される内容は大して意味がない。人々も、あまり重要視していないし、そもそも村ではテレビ

は殆ど普及していない。それ以前に食糧不足という喫緊の課題にさらされている。日本では、ある

有名人の言動がテレビで報道されると、翌日には大勢の人々がそれについて話をしていますよね？

こうした影響力があるのだから、それを利用しない手はない。お年寄りの話にしたって、メディア

に働きかけることでより多くの人々の共感を呼ぶことも可能になります。そのような機会を得て、

これまで話したようなことを社会に発信すれば、私は世の中を変えられると信じています。なぜな

らここではほぼ全ての人がテレビを見ています。これは、私が日本に来て、日々の生活から気づい

たことです。

 　それ以外にも、大学や研究機関等で講演するのも、大衆に働きかける方法の一つです。地域の施

設や市役所などを利用してもいい。私が暮らすこの町にも、コミュニティ・ハウスのような施設が

あります。そこであなた方のような社会学の専門家が話をする、それもあなた方の仕事の一つで

しょ？

 　あたなはニジェールの村で、村長の家に皆が集まって話をしているのを見たことがあるでしょ？

ああいう場所で、様々なことが決められます。そのような場で、人々は意見交換をし、家に帰って

そこで聞いたことを家族の皆に話す。書籍を出すこと、それも重要なことだとは思いますがそれを

読む人がいないと意味がないですよね？でもコミュニティ・ハウス等で直接人々と対話することで、

人々の反応も見ることができるし、質問にもすぐに答えることができます。

 　数年後に何らかの効果が現れると思います。なぜなら日本はそうした物事を決めるスピードがと

ても速い。そして、それを一つの流行（モード）にすれば、人々は率先してそれを実行するように

なると思います。日本人はそうした流行にとても敏感だと思いますから。『昔に帰ろう』みたいなモー

ドをつくっていけばいいんじゃないかな。おじいちゃん、おばちゃんと一緒に暮らす生活は、子ど

も達にとってもプラスになると思います。これにより、家族の絆が強くなると思います。アフリカ

では、一緒に暮らす家族だけではなく、あちこちにいる親戚とも強い繋がりが保たれています。コ

ミュニティ全ての人が、子ども達にとっての「おじさん」「おばさん」という意識があります。

佐々木：たとえばニジェールでは、ガーナにいる叔父さんとか、ベナンにいる叔母さんとか、その繋がりは

一国に止まらず、近隣国のあちらこちらに広がっていますよね。

ラミン：それに民族同士、たとえばトゥアレグとザルマは兄弟だ。みたいな言い方もします。だから、例え

ば、私はトゥアレグだけど、年老いたザルマのおじいさんがいたら、私にだって彼の面倒をみる義

務はあるのです。なぜこのようなことが機能するかといえば、アフリカはたくさんの民族がいるか

らです。だから、民族同士の絆を強めるために、大きく民族間が親戚関係にあるという言い方をす

るのです。もし日本のような単一民族社会だったらわざわざこんな考え方をする必要もない。民族

同士で言葉も違うわけですし、共有するなにかがなければ逆に共生することは難しいことです。

佐々木：もしニジェールがトゥアレグしかいない、日本のような単一民族社会だったら今のニジェール社会

のようにはならなかったかもしれない？ 

ラミン：多くの民族がいることが必ずしも紛争の種に繋がるわけではありません。それは理解してください。

実際、ザルマだろうがハウサだろうが、どんな民族だろうが、それぞれ共通する社会性、精神性を

持ち合わせいます。ただ話す言語が異なるので、コミュニケーションをとるためにそれぞれの言葉

を学びますが、民族が異なることはそれほど大きな問題ではありません。

佐々木：日本はただ一つの言語、民族であるがゆえ、コミュニケーションをとり、お互い理解することは論

理的には容易なはずです。しかし実際はそうなっていないと思います。言葉や民族の壁がないにも

関わらず、アフリカ社会のように人々のコミュニケーションはそれほど活発でない。なぜなんでしょ
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うか？アフリカでは、たとえ民族が異なっても、少なくとも挨拶はしますよね？

ラミン：挨拶に限らず、異民族間でも普通にコミュニケーションをとります。私たちにとって最も重要なこ

とは、あなたと私、といった個人的なものではなく、私たちが暮らすコミュニティ全体なのです。

佐々木：それはすごくいいことですよね。

ラミン：それでは、逆にあなた方に質問します。なぜ日本はアフリカのように人々がコミュニケーションを

とらないのでしょうか？

佐々木：私は 4年間のニジェール滞在から帰国して、おそらく半分ニジェール人のようなメンタリティになっ

ていたのかもしれませんが、例えばバスや電車の中で誰も口をきかず、挨拶もしないことにとても

フラストレーションを覚えました。目を合わせようともしません。

ラミン：日本では、バスや電車で席を譲ることは稀ですよね。アフリカなら、まず女性には席を譲ります。

そしてバスの中ではいたるところで皆がお喋りをしています。まるで市場のように。

佐々木：私は日本人ですが、アフリカのそういった雰囲気がとても性に合いました。

ラミン：日本にはそういった雰囲気が、残念ながらありませんね。なぜだかわかりませんが、もし、もっと人々

がコミュニケーションをとるようになれば、それは全ての人にとってメリットになると思います。

佐々木：そのため、帰国したばかりの私はすぐに『あぁ、ニジェールに戻りたい！』と感じました。私の家

族でさえ、私がニジェールでやってきたことにあまり関心を示しませんでした。何も聞いてこない

のです。そのことがとてもストレスになりました。だから、当時は自分と同じようにニジェールか

ら帰国した隊員とばかり話をしていました。彼らとならアフリカの話が普通にできるからです。そ

れは、帰国隊員の多くが感じる感情です。社会で孤立したような感覚。

中　川：よく分かります。

ラミン：私も同じく、アフリカを出て日本に来て、アフリカとは異なる空気を日本に感じました。あなたは

数年アフリカにいて、日本社会に違和感を覚えましたが、私は生まれてからずっとアフリカ社会で

過ごして日本に来たわけですから、当然ですよね。

佐々木：そうですね。だから日本にいるアフリカ人の苦労がとてもよく理解できます。

ラミン：たとえば日本では、アフリカのように隣人でも気軽に知らない人にあいさつはできませんし、子ど

もも一人では遊びに行けません。アフリカなら、隣人の家全てが自分の家のように自由に行き来が

できる。普通に道を歩いていても、変な目で見られることもあります。外国人に対して不信感を抱

いているように感じます。

佐々木：特にアフリカ人を目にすることは稀なので、余計にそう感じてしまうのかもしれない。

ラミン：そうですね。ヨーロッパとは異なり、距離的にも遠いし、交流もなかった。ヨーロッパとは、奴隷

制の時代からですから、100年以上の歴史があります。日本人のアフリカ人への反応は、当然と言

えば当然です。なぜなら彼ら（日本人）はアフリカのことをほとんど知らないのですから。

佐々木：それは自然な反応かどうか、私には判断できませんが、例えば私のニジェールの村のお母さんは、

人生の大半を村で過ごし、ニアメ（ニジェールの首都）にすら滅多に行かないような人ですが、私

が初めて彼女に出会ったとき、日本人がアフリカ人に見せるような反応はしませんでした。彼女は

もちろん日本がどこにあるのかも知りませんが、私を家族のように受け入れてくれました。

ラミン：なるほど。で、あなたはなぜ彼女がこのような反応をしたと思いますか？

佐々木：なぜでしょう？でも、今思えば驚くべきことです。

ラミン：それで、あなたは嬉しかったでしょ？

佐々木：もちろんです。だって初めは、彼女たちの話す言葉すら理解できなかったんですよ。それにもかか

らず、彼女は私を娘のように迎え入れてくれたのです。

ラミン：そもそも人間は、国籍はなんであれ、人間自身についてすら、よくわかっていませよね。人間はど
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こから来たのか、一人で、あるいは集団で、突然現れたのか…それを哲学と呼ぶのかもしれません

が、これらの疑問に答えられたなら、ひとりひとりが皆同じでないということが理解できるのだと

思います。あなたを優しく迎え入れてくれた村のお母さんは、アフリカ社会の宗教的な側面をよく

表しています。つまり神（アッラー）の存在です。神は自分だけではなく、全ての人間をこの世に

創った。この世に存在するもの全てが神の創造物です。そのため、すべての人は皆同じ、平等です。

だから、たとえ全然知らない人であっても、自分と同じように接するべきなのです。このような考

えを言い得た諺があります “Bakonka Allanka” （ハウサ）「あなたのもとに来たお客さんは、神と同じ」

なぜなら、「神」という概念は精神面で非常に強い力をもっています。つまり、お客さん（異人）は、「神

はあなたと同じように異なる人々をこの世に創った」ということを思い出させる存在であるのです。

そして、あなたと同じく神はそのお客さんを含むすべての人を等しく愛しています。だから、たと

え知らない人でも、大切に、親切に接しなければ、神からの罰が下されると考えています。神を畏

れるのと同じく、異人を畏れ、敬意を払わなければならないのです。彼らは神の存在を、異人の中

に感じているのでしょう。このような考えがアフリカ社会一般にあります。肌の色や国籍に関係な

く、彼らにとってお客さんである以上、そのように接しなければならないのです。彼らは来訪者を

歓迎するのには、こうした宗教的、精神的な意味があるのです。

 　社会的な背景もあるでしょう。私には一人の子どもがいて、彼女を教育する義務が私にはありま

す。私は彼女に、肌の色、言葉の違いに関係なく人間は皆平等だと教えます。そのような教育を受

けた彼女がこの先、アフリカ人に出会っても、自分と同じ一人の人間としてみることができるでしょ

う。それに対して、アフリカは様々な病気が蔓延していて、犯罪が横行しているとか、動物のよう

な原始的な暮らしをしているとか、そんなイメージを持っていたとしたら、実際にアフリカ人に出

会ったらそういう目で見てしまうでしょう。これは仕方のないことです。そうしたイメージがその

ような人の反応を生み出してしまうのですから。アフリカ人に対する拒絶感は、なにもその人が意

地悪でそうしているわけではなく、心理的に、自動的にそう反応してしまう当然の帰結でもあるの

です。それは大人にも言えることですし、子どものときの記憶、教育でその後の人生が決まると言っ

ても過言ではないでしょう。

佐々木：日本にもそんな諺がありますよ「三つ子の魂百まで」ってね。

ラミン：日本でテレビを見ていると、時々アフリカが出てきますが、いつもエチオピアかどこかの非常に特

殊な民族が映し出されます。あなたはニジェールでこうした人々に出会ったことがありますか？日

本人にとって、エチオピアだろうがニジェールだろうが「アフリカ」なのです。その他、戦争、飢

餓、エイズ、サルを食べるなどなど、例を挙げればきりがありませんが、このような悪いイメージ

ばかりが脳裏に植え付けられて、どうしてアフリカ人と親しく付き合うことができるでしょうか？

それは無理な話です。

佐々木：日本のマスメディアがこうした「アフリカ」を作り上げているんじゃないですか？

ラミン：メディアが作っているかどうか、私には分かりませんが、ただいくつか例を挙げたまでですよ（笑）

佐々木：だから、その結果がこれですよ。

ラミン：とにかく、アフリカ人は日本社会では決してよくは見られてないと思います。それはどこへ行って

もそうです。日本には、アフリカ人が信じるような宗教が存在しない。生前行ってきたことによっ

て、死後の神による審判が下るという考えがない、つまり神への畏敬の念がない。私は日本にいて

も、やはりそうした信念は持ち続けています。だから神を畏れているし、私たち人間は皆同じ、平

等だと考えていますし、お客さんは敬意を持ってもてなすべきだと思っています。

 　しかし、だからといって日本を非難しようとは思いません。そのようなアフリカに対する偏見は

さて置き、外国人を差別するような法律はありません。もしそのような差別的な制度があれば声を
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大にして抗議しますが…とにかく、日本人の考えが人種差別的であったとしても、日本が人種差別

の国ではないことは確かです。ここでフランス語のレッスンをしているとき、ときどき「アフリカ

にはテレビはあるの？」「車は走ってるの？」など聞かれたりします。こういう質問を投げ掛ける

人たちを非難できるでしょうか？でも、あなた方のようにアフリカに実際に行って、現実社会を目

にしてきた人なら分かるでしょう。アフリカへ一度も行ったことがない人と、そこへ実際に行った

人とはそういった意味で大きく異なります。

 　一方で、私自身も日本についてもっと知る必要があると思っています。なぜなら外国人が異国で

生活するためには、その人自身に責任が伴います。そして、故郷と同じく受け入れてくれた国に対

しても敬意を払わなければなりません。とても重要なことです。さまざまな障壁もあるかもしれま

せんが、とにかくあなたを受け入れてくれたのですから。もし敬意を払わないなら、それなりの代

償を払うことになるでしょう。その代償が降りかかったときに、自分のことばかりを考えがちです

が、その代償はあなたのまわりの全ての人に及ぶことを忘れてはなりません。私は幸運にも、ここ

で素晴らしい人たちに囲まれて、とても幸せに暮らしていますが、もし何か悪いことをした場合、

まずその代償は自分自身に返ってきます。それと同時に、あなたの暮らす家族、コミュニティにも

その影響は及びます。さらにそれは、あなたの出身国、ひいてはアフリカ全域に及ぶことになるの

です。残念なことに、全く無関係なアフリカ人の心ない行為が、私自身にも、そして日本で暮らす

アフリカ人全員に悪影響を及ぼしています。それに対して、私は何もできません。実際にそのよう

なことが日本で起きています。大変残念なことです。

 　ここで具体的な国名を挙げることは控えますが、酒を飲ませて相手の所持品を盗むとか、日本人

妻と子を残してそのまま姿をくらますとか、こういうことがよく起きています。あるいは店で物を

盗むとか、確かに日本社会で就ける仕事は楽ではありませんが、仕事が見つかっただけでも幸運だ

と考えなければなりません。それで食べていけるだけのお金が稼げる。少なくとも飢え死にするこ

とはない。真面目に働く代わりに、安易な犯罪に手を染めれば、待っているのは監獄です。しかし、

それだけで問題は解決しない。その行為により、多くの人々に汚名を着せることになるのです。そ

ういう事件が度々ニュースになっていますよね。問題は、その後なのです。私も彼女と結婚する前は、

彼女の両親に反対されました。アフリカ人が日本で娘を養えるのか、変な病気をもってるんじゃな

いか、騙されているんじゃないかといった理由からです。あるいは、テレビから得たアフリカ人に

対する偏見から、日本社会に順応できないんじゃないかと考える人も多くいると思います。それに

加えて、日本いる一握りのアフリカ人がさらにそのイメージを悪くしているという現実があります。

 その解決方法として、やはり受け入れてくれている日本人、日本社会そして日本で暮らすアフリカ

人に敬意を払い、自分たちの行動のひとつひとつに責任を持つことです。

佐々木：それは誰にでも言えることです。アフリカ人に限らず、私がニジェールに行って、そこの人々に敬

意を払い、自分の行動に責任を持つ、それがひいては自分の家族、コミュニティ、日本に返ってく

るからです。

ラミン：ニジェール人は外国人、特に日本人にいいイメージを持っています。フランス人に対しては、やは

り歴史的な背景から反感を持つ人も多いですが…ニジェールと日本は、過去にそのような関係はな

い。それに、日本人がニジェールで何か悪いことをしたなんて聞いたことがない。ニジェール人の

持つ日本人のイメージは概していいものです。日本人はニジェールの村や町に溶け込み、人々を助

け、そしていつも笑顔でいる。でも、中国人は同じく植民地支配といった過去はありませんが、日

本人ほどいいイメージは持たれていません。過去の歴史的な繋がりや、人々の性格により、各国の

イメージは決まるのだと思います。

 　農業、環境分野でいえば、稲作の技術や植林の技術など日本人は常に地域の人々に寄り添い、人々
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の生活改善のために尽力してくれています。あなた自身、長期にわたって地域の人々のために働い

てきたでしょ？それは素晴らしいことだし、ニジェール人だってそれを忘れることはありません。

私が小学生の時に、日本から食糧援助が届いて、その時に受け取った魚の缶詰に「日本産」と書か

れていたのを覚えています。そのとき日本という国名を初めて知りました。その魚がなんなのか分

かりませんでしたが、友達の間では「日本の魚」と呼んで、皆が大好きでした。そのとき同時にイ

タリアからも魚の缶詰が来ていましたが、トマトソース漬けで全然美味しくなかった。皆日本のを

食べたがりました。

 　翻って、私たち外国人は日本に来て日本のために何ができるでしょうか？学校を建てる必要もな

いですよね。そうではなくて、日本に来た私たちができること、それは日本に敬意を払いながら穏

やかに暮らしていくことです。少なくとも、何かを破壊したり、誰かを傷つけたりするようなこと

はやってはいけません。

佐々木：それは確かにいいことだとは思いますが、私が最初に話をしたように、あなた方アフリカ人が日本

社会に貢献できることはたくさんあります。例えば、今こうして話をしてくれていることは、素晴

らしいことです。まだ具体的なことは決めていませんが、私たちアフリカをフィールドにしている

研究者が人々に話をすることも大事ですが、アフリカ人自身が私たち日本人に向けてこうしたメッ

セージを発信すること自体、とてもインパクトがあることだと思います。

 　実際、私のアフリカ人の友人が来日したとき、大勢の日本人は彼の話に熱心に耳を傾け、彼の洞

察力に感銘を受けていました。そして今こそ、こういった話が私たち日本人には必要なんだと思い

ます。なぜなら日本社会は様々な意味で病んでいます。なので、こうした機会を何とかしてつくり

たいと思います。

ラミン：とにかく私はいつでも話をする準備は出来ています。ここでも、時々手作り市などイベントを開催

した際に、できるだけ多くの人と話をするようにしています。フランス語のレッスンのあとでも、

話をしています。彼らはアフリカについて様々な質問を投げ掛けてくれます。それに対してひとつ

ひとつ答えてはいますが、やはりあなたが言ったように、大勢の人に直接語りかけることが一番の

解決策だと思います。そのような機会を待っています。現代の日本社会の病巣を取り除くためにも、

こういう機会を是非つくりましょう。私にできることは何でもやります。

佐々木：多くの日本人はとても感銘を受けると思いますよ。なぜなら、多くの人はアフリカ人がこのように

論理的、客観的に日本社会を分析しているなんて想像もしていないと思いますから。

ラミン：私はいつでも、どこでも準備ができています。このような機会をつくってくれて本当にどうもあり

がとうございました。このような意見交換が、お互いにとって最善の解決策を生み出すのだと思い

ます。そしてこれはまさに今の日本社会にとって必要なことだと思います。私は、今年の 5月に日

本で暮らすニジェール人会を立ち上げました。現在メンバーは 10人で、私がその代表です。

中　川：女性も男性もですか？

ラミン：全員男性で、皆日本人女性と結婚しました。その組織を承認してもらうために、日本の領事館に手

紙を送り、返事ももらいました。来年に向けて、ニジェールと日本を結ぶ様々な活動を考えていま

す。ニジェールの要人を日本に招いてシンポジウムみたいなものを開催するのが今の目標です。

■ 考察

　日本における高齢化社会の問題を切り口に、ニジェール人の目線から貴重な意見を聞くことができた。さ

らに話は高齢化問題に止まらず、ニジェールの文化や伝統、ニジェール人の宗教観、国家観や日本人のそれ

らとの比較など多岐に渡った。以下、対話の記録を考察を交えながらまとめてみたい。
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ニジェール社会と日本社会 ―高齢化社会について考える前に知っておくべきこと―

　ラミン氏は日本の高齢化社会の問題を先進国故の問題としつつも、その根本の原因を社会的価値観にある

とした。ニジェールの、特に農村社会では今日においても伝統的な文化、精神的価値観が社会に根付いてい

る。そして、それを人々が信じる神話や教義（ドグマ）と表現し、現地の諺を例に分かりやすく説明している。

その一つが、“Boro Zeno, Borokulu wone no”（老人は皆の財産だ）という概念。これが人々の生活規範となり、

老人の世話をすることが当然の責務と捉えられている。ただ都市の生活は、資本主義経済、物質主義の影響

で変わりつつあるという。それにより都市に暮らす人々の行動は幾分制限されている。しかしそれが彼らの

精神世界にまで及んではいないとした。そのいわば拠りどころとなっているのが、イスラームである。日本

社会では、このような精神的な価値観、イスラーム的な概念が決定的に欠如しており、これが日本の高齢化

社会の問題を一層困難なものにしている。

コミュニティの一員であることの意味

　“Moutoun ba mutani banzani”（仲間がいない人はなんの価値もない）。コミュニティの一員であることの意

味を端的に表現した諺をまた一つ紹介してくれた。それは裏を返せば『人はひとりでは生きては行けない』

ということだろう。それを積極的な意味で捉え、誰か困っている人がいれば進んで手を差し伸べるという行

動規範になっているようだ。このような規範が自然に醸成される土壌が、農村社会には今もしっかりと残っ

ている。アフリカの農村における女子の早婚は、欧米社会では女性の人権の侵害と捉えられ問題視されるこ

との一つだろう。しかし、ラミン氏の話を聞くと、それがニジェールの伝統に則った、ある意味理にかなっ

た儀式であることが理解できる。若くして結婚し、嫁いだ先の家族（特に姑）から新たな共同体の一員とし

て生きていくということの意味を学ぶのである。

　私自身、ニジェールの農村における 2年間で結婚という儀式や初々しいお嫁さんたちを数多く目にしてき

た。そこには、「若くして無理やり結婚させられた哀れな少女」はどこにもおらず、新たな家族として迎え

られた花嫁が姑と仲良く家事を行う微笑ましい姿があった。日本でよく聞く、嫁姑の確執の片鱗すら見当た

らなかった。このような観点から鑑みれば、ニジェールの農村における結婚にはコミュニティ的、社会的要

素が非常に強いというのは頷ける。日本人や欧米人が考える「結婚」とは、ある意味切り離して議論する必

要があるだろう。物質的なものの導入によりコミュニティの細分化が一見起こっているようにみえる都市に

おいても、強固な精神的繋がりによってそれが揺らぐことはなさそうである。

日本の高齢者とニジェールの高齢者

　翻って日本社会の高齢者をとりまく環境は、ニジェール的な観点からみれば理解に苦しむほど異様に映る。

ニジェールでは基本、高齢者の面倒は家族がみるため、日本とはまずその前提が異なる。家族ではない、い

わば他人に身の回りの世話を頼まなければならず、そのサービスを受けるための対価も当然払わなければな

らない。核家族化が進む日本社会において、年老いた親の面倒を子がみるということは、子にとっては義務

というより重荷であり、親にとっては『子供に迷惑を掛けたくない』という遠慮があるため、人々は老後に

備えて一生懸命働く。

　住み慣れた家を離れて施設などに身を寄せる高齢者の精神的な苦悩、フラストレーション、あるいは疎外

感に苛まれることは目に見えている。このような精神的ストレスを感じさせないために、ニジェールにおい

て高齢者の世話はすべて家族が引き受け、心穏やかな余生を過ごす環境を皆でつくっている。実際、農村で

調査などをしていると、常に大勢の孫やひ孫たちに囲まれながら木陰で日がな一日過ごしている老人をよく

目にする。そのような微笑ましい光景に遭遇するにつけ、心癒される一方で、自国の現状を憂うもうひとり

の自分にも対峙することになるのである。
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第二部　人びととのつながりあい：アフリカ人目線で日本社会を捉える

ニジェール人的「日本人」分析

　ここまでは日本社会の高齢化の問題に焦点を当ててきたが、客観的にみれば日本人にも優れた点はたくさ

んあるとラミン氏は断言する。その特徴を 1）順応性、2）規律、3）愛国心という言葉で表現した。1）の

順応性は、日本人が何か新しいモノや技術に遭遇した際、それを瞬時に取り込み、技術であればそれを再現し、

それよりもさらに優れた技術を生み出すことである。それは 3）の愛国心にも通じるものがある。そして、2）

の規律とは、規律を重んじる人々という意味である。このような順応性が育まれた背景には、自然とうまく

調和しながら生活してきた歴史が挙げられる。数々の自然災害を経験しながら人々は知恵を出し合い、自然

に順応する術を身に着けてきたのだろう。3）愛国心の強さは、ニジェールの社会コミュニティの強さと共

通するもので、『日本人』というアイデンティティはとても強いと感じられるようだ。アフリカはその歴史

的背景から、国家形成の過程でその機会を奪われてしまったので、この愛国心という日本人の精神がより際

立ってみえるのかもしれない。

　このような特徴を捉えた上で、日本社会に合った高齢化社会への対応策を考えていく必要があるだろう。

そこでラミン氏がそのヒントとなる例を挙げてくれた。規律を重んじ、かつ順応性の高い国民性であるなら、

その教育課程にお年寄りを大切にするという考えを盛り込んではどうか。いいか悪いかは別として、小学校

の教育課程において道徳を教科化するという動きが出てきている。もしそれが現実のものとなるなら、『ア

フリカ社会から学ぶ』という項目を是非加えて欲しいものだ。

まずはできることから

　高齢化が今後益々進む中で、私たちはこの問題とどう向き合っていけばよいのか。この問いかけに対する

ラミン氏の答えは至ってシンプルだ。「先ず隗より始めよ」。アフリカでの経験を活かして、まずあなた自身

がアフリカ的なアプローチでお年寄りに接してみてはどうか。それが日本社会で機能するか否か、まず私が

実践してみる。幾分、虚を突かれた形ではあったが、確かに個人単位でも行動に移すという努力が必要だろ

う。家族、友人、職場、居住コミュニティへとその範囲を徐々に拡大し、賛同者を募り、その行動の輪を広

げていくという地道な活動が必要である。「全ての人が誰かしらの世話になって成長し、一人前の大人になっ

たことは紛れもない事実」という言葉が印象的だった。核家族化、少子高齢化が常態となって久しい日本社

会で、その根幹となる家族の形を変えるというのは、容易いことではないかもしれないが、今ほどそれが求

められている時代はないだろう。そして「私たちはまだまだお年寄りの知恵や経験が必要だ」ということも

忘れてはならない。その貴重な人的資源をうまく取り込んでいくことこそ、今私たち日本人ひとりひとりが

真剣に取り組むべきことなのではないだろうか。

使えるツールはすべて使って

　このような考えを広く日本社会に浸透させるためには、個人単位の努力はもちろんであるが、より広範囲

の人々に働きかけることも必要である。その際に使えるツールはすべて使うべきだとラミン氏は語ってくれ

た。私たち研究者ができることは、大学や研究機関、一般向けセミナーなどで講演を行い、大衆に働きかけ

ることが可能である。書籍等の出版という手段もあるが、このようなテーマはやはり双方向でコミュニケー

ションがとれる場を設けることが重要である。また日本社会におけるテレビの影響の大きさを指摘し、とか

くモード（流行）に敏感な大多数の人々にテレビやあるいはインターネットを使って訴えてみてはどうか、

というアイディアを挙げてくれた（例：『昔に帰ろう！』キャンペーン）。

　お年寄りと一緒に生活することは、次世代を担う子ども達にとってもプラスになるという指摘も的を得て

いる。なぜなら少子化の大きな要因の一つに、共働き世帯の子どもの安全な預け場所の不足が挙げられるか

らだ。現在の日本社会は、老人世帯のみならず、共働きの若い世帯にとっても決して住みやすい環境とは言

えない。そういう意味では、少子化と高齢化の問題は、いうなれば表裏一体の問題ともいえる。家族の絆や
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人と人の繋がりが希薄になっていくなかで、こうした働きかけは閉塞感漂う現代社会に一筋の光をもたらす

一助になり得るだろう。

　さらにここで新たな人材として挙げたいのが、日本に住むアフリカ人自身の存在である。2014年 6月現在、

全在日外国人の約 0.5%にあたる 12,000人（在日外国人統計 2014）のアフリカ人が日本で暮らしている。し

かし、多くの日本人が抱くアフリカのイメージは今もなお「貧困」「紛争」「感染症」などネガティブなもの

に偏っており、先に挙げたような農村における人々の暮らしに焦点が当てられることは残念ながら稀である。

であればこそ、アフリカ社会における様々な知恵や工夫を彼ら自身に語ってもらう場を設ければ、一定のイ

ンパクトを日本社会にもたらすことも可能であると信じている。

アフリカのマルシェのようなコミュニケーションづくり

　高度にデジタル化が進んだ現代社会において、コミュニケーションの形もここ数十年で大きな変化を遂げ

ている。携帯電話やスマートフォンの普及によりその速度は一気に加速したようにみえる。そして、日本に

初めて訪れるアフリカ人の多くは、その異様さに衝撃を受ける。4年間のニジェール滞在から戻った私です

ら、それに違和感を覚えたほどだ。バスや電車といった公共空間に居合わせていながら、人々は個々の持つ

バーチャル空間にどっぷりと浸かっている。挨拶どころか目すら合わせない。これがアフリカだったら絶対

にこうはならないだろう。公共の場所で人と人が出会えばどこでも、長い挨拶から様々な会話が繰り広げら

れる。市場に入ったら最後、お喋り好きなおばちゃん、おじちゃんが次から次へと会話を畳み掛けられ、さ

らに話の輪は広がっていく。

　日本でもかつてはこのように血の通ったコミュニケーションがいたるところで普通に取られていたのだろ

う。残念ながら、そのような時代を私は知らないけれども、その良さを幸運にもアフリカで再発見すること

ができた。この賑やかで人情味あふれるアフリカン・マルシェ的なコミュニケーションをまずは自分の身の

回りから再現していきたい。

　最後に私自身の所感を述べれば、上記のように話題が広範囲に及び、時に抽象的概念をも含むような難し

い内容であっても、表面的、一時的な考察に止まることなく、かつそれを分かりやすく説明して頂いたこと

に深い感銘を受けた。何よりその洞察力には目を見張るものがあり、たった 3年という日本滞在にして日本

人の内面的な部分をも理解しているように見受けられた。ここで得られた貴重な談話をたった一回の座談会

で留めることなく、今後ラミン氏自身が語るように、日本とニジェール社会双方にとって有益なものにして

いていければと考えている。

■ 謝辞

　この座談会は、2014年機構長裁量経費・研究部事業、TD活動提案「TDをお題とする座談会」（田中プロ・

石川プロ）の一企画として実施されたものです。この企画に賛同し、貴重なお時間を割いて頂いたラミン・

アルカスムさん、牧野佐千子さん、地球研の同僚、中川千草研究員、紀平朋支援員に心からの謝意を表します。
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■ 参加者

バフォデ・バングーラ（Bafode Bangoura）：ギニア共和国コナクリ市出身のミュージシャン（伝統打楽器奏者）

として、2010年に日本に初来日。日本各地をめぐるツアーを開始した。翌年 2011年、日本人女性との

結婚を機に、東京に拠点を移す。現在は都内に在住し、妻や仲間と共にミュージシャンとしての活動を

行いながら、日雇いやパートタイムの仕事に従事している。

フォデ・ラミン・スマ（Fode Lamine Soumah）：ギニア共和国コナクリ市の出身。ギニアでは、伝統楽器（太

鼓）の制作や修繕にかかわる仕事に従事していた。2012年春に生活の拠点を日本に移す。同年秋から、

建築資材会社での勤務（パートタイムではあるが、月～土に出勤）を開始し、現在に至る。その傍ら、

太鼓のメンテナンスに加え、ギニアの家庭料理などを中心に文化を伝える「Moriya Toundee（モリヤ・トゥ

ンデー＝モリヤ村の台所）」を主宰し、活動している。

佐々木 夕子：神奈川県横浜市出身。2003年に JICA青年海外協力隊・村落開発普及員としてニジェールの農

村地域で活動し、2005年からはグループ派遣隊員のリーダーとして村落地域で活動する隊員の活動支

援や取りまとめなどを行う。その後京都大学大学院に進学しサヘル地域の人々の暮らしや生業、農村に

おける情報伝達構造など、フィールド調査を通して明らかにした。「砂漠化をめぐる風と人と土」プロジェ

クトの研究員として西アフリカ（ニジェール、ブルキナ、トーゴ）、南部アフリカ（ナミビア）で調査、

研究を継続している。現所属は国際協力機構ニジェール支所企画調査員（2015年～）。

中川 千草：三重県出身。「地域環境知形成による新たなコモンズの創生と持続可能な管理」プロジェクトの

研究員（座談会時）。主なフィールドである三重県熊野灘沿岸部 (2003年～ )、ギニア沿岸部 (2008年～ )、

マラウイ湖南西部 (2014年～ )において、海辺に暮らす人びとの環境観や地域づくりについてのフィー

ルドワークを実施してきた。地域資源の利用と管理、それを支えるコミュニティのあり方、ネットワー

ク形成に注目し、フィールドワークで得られたデータをもとに、環境社会学および民俗学的視点から

考察している。最近は、西アフリカにおけるエボラ出血熱の流行を受け、社会的危機とコミュニティ・

レジリエンスに関する研究活動をはじめた。現所属は龍谷大学農学部食料農業システム学科講師（2015

年～）。

■ はじめに

　現在、日本社会が抱える問題は多岐にわたる。たとえば、少子高齢化や過疎化、都市の空洞化などにみら

れる生活者の居住地域の偏向、派遣型労働や非正規雇用者の増加による就業形態の変化などは、早急に取り

組むべき課題であるにもかかわらず、出口が見えないまま常態化している。同時に、海外からの移住者や労

働者がその隙間を埋めるかのように配置され、そこから派生する諸問題を日本社会側の問題ではなく、「か

れらの問題」として片づけてしまうという身勝手な言動が見られることも少なくない。

　そこで、現在日本の社会に暮らし、小規模工場でのパートタイム労働者あるいは日雇い労働者として働く

外国出身者から、日本の労働および住環境について、自国のそれらと比較しながら語ってもらう場を設定す

る。そのうえで、日本の生活環境のあり方を考えるきっかけとしたい。＊これは 2014年 11月 6日に開催さ

れた TD座談会（佐々木 夕子）「アフリカ人目線で日本社会を捉える」と連続したものとして位置づけられる。

外国人として日本で働くこと・暮らすこと

中川 千草
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■ 対話の記録

【実施場所：代沢東地区会館（東京都世田谷区）、日時：2014年 12月 21日、会話はフランス語がメインで、

適宜スス語と日本語を使用】

※バ：バフォデ・バングーラ氏、フ：フォデ・ラミン・スマ氏、中：中川、佐：佐々木

一同：よろしくお願いします

中：今日は、二人から仕事と生活について話してもらいたいです。日本とギニアには違いがありますよね。

たとえば、バフォデさんの場合はギニアではミュージシャでしたよね、フォデさんは楽器制作の仕事を

していましたよね、そのことを教えてください。そのあとで、日本に来てから驚いたこともあったかと

思います。いつもいいことばかりではない、難しいこと、大変なことがあったはずですので、それにつ

いて話してください。いいところも、悪いところもふまえて、どんな違いを感じたのか教えてください。

では最初に、向こうでの仕事について、バフォデさんからお願いします。

バ：ギニアでは太鼓の仕事しかなかったです。

佐：先生で？

バ：はい、先生です。太鼓の仕事はね、たとえば、結婚パーティとかお祭りとかそういう場で演奏する仕事

があります。

佐：いつもあるわけじゃないんですね？

バ：そうです。金曜日、土曜日、日曜日だけ。

佐：週末。

バ：そう、週末に行事があります。だから、たとえば、土曜日と日曜日にサバール 1や結婚式があったとし

ます。でも次の週には何もないということもあります。

佐：毎週末ではない

バ：そう。毎週末ではない、週ごとに仕事があったり、なかったり。仕事を得られるときあれば、そうでは

ないときもある。土曜日だけの週もあれば・・・。

佐：では、月曜から金曜までは何をしていますか？

バ：わたしには音楽しかありません。だから、練習をして、若者の指導をしています。週末に行事で演奏す

る仕事があれば行きますし、なければ、休みです。

佐：わかりました。

バ：これがわたしのギニアでの仕事です。

佐：何年、この仕事をしていますか？何歳からですか？

バ：わたしが 7歳のときからです。7歳から太鼓をたたきはじめました。

佐：7歳？へぇ。

バ：7歳からはじめました。でも、はじめから仕事をしていたわけではありません。まずは演奏の仕方を習

わなければいけません。たとえば、行事に出かけた際、そこには先輩たちがいます。だから、行事があっ

たとしてもそこへ行くことはできないときもあるし、行ってもたくさん稼げないときもあります。練習

するのみです。

佐：何か、競い合う場がありますか？

バ：そういう競争のようなものはありません。あることはありますが、たくさんあるわけではありません。

先輩がいますから、まずは習うことからはじめます。ベネディクションを得るためにします。もし行事

がたくさんあれば行けますが、なければ、先輩たちだけが行きます。子どものころは。18歳ぐらいに

1 結婚式の前夜 22時～ 2時ごろに行われる、結婚を祝う行事。
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なると、演奏の技術はすでに身に着けているので、仕事をすることができるようになります。行事があ

れば、仕事をしに行きます。

 　18歳ごろからは自分で稼げるようになります。そして、今度は自分がほかのメンバーを集める立場

になります。

中：リーダーとしてね

バ：そう、リーダー。

佐：あなたが 17歳、18歳ごろから、リーダーになったということですか。

バ：はい、18歳とか 20歳とか。そして、ほかの人を呼んで、行事へ仕事をしに行く様になりました。

中：つまり、バフォデさんがグループを組む立場になるということですね。

バ：はい、そうです。わたしがグループを作ります。というのも、たとえば行事があった場合、誰かを呼び

ます。でももし、いい人でなかったり、尊敬されていないと、誰も集まりません。

中：ひとりで演奏するわけではない。グループで、何人かでパートがあるので、どのパートに誰を呼ぶのか

ということを決めなければならない。バフォデさんが若い時はグループのメンバーとして呼ばれ、いま

は、呼ぶ立場にあるということ。上に立つ人が、「じゃあ、今日はあなた」と言う風に。

バ：そうそうそう。だから 20歳ぐらいになると、人を集めて、段取りを組む側になる。自分をよく知って

いる人をね。そして一緒に仕事をしに出かける。練習のときも同じ。仲間とはいつも一緒です。

佐：それは首都のコナクリだけですか？村に行ったりもしますか？

バ：はいはい、行事があれば、村へ行って演奏することもあります。友だち同士、グループで出かけて行き

ます。練習でもそうですが、仲間とはいつも一緒なんです。

中：近くの村ですよね？

バ：はい、近くの村です。でも、たとえば、もっと遠いところもあります。その時々によって違います。そ

の行事の遠くからミュージシャンを呼ぶことが重要だと考えるならば、そのミュージシャンの演奏を気

に入ってるならば、そのように準備され、呼ばれるので、出かけます。

中：ときどき、（ギニア北西部の）Bokeや Kamsirなどにも行きますよね。

バ：行きます、行きます。（コナクリ近郊の）Deburekaや Coyahや Kindiaにも行きます。

フ：どこにでも行きます。バフォデさんが話したように、コナクリにはたくさんの演奏者があります。これ

らの演奏者がいくつかのグループを作っています。もし、サバールや結婚式でそのグループの演奏がす

ばらしければ、そこにいる人、主に女性たちが、「ああ、このグループはいい演奏をするなぁ」と思う

わけです。コナクリ以外の地域の人が、こういう人たちを呼びたいと思えば、まずは値段を交渉します。

30万ギニアフラン 2でどうかあ、50万ギニアフランでどうだ、と。それで話がつけば、そこへ出かけ

る車などが手配されます。週末に、土曜日にサバール、日曜に結婚式。

中：サバールは前夜祭のようなもので、結婚式の前の夜にします。Bokeとか Kamsirというのはわたしの調

査地で、（コナクリから）結構遠い。車で 6時間とか。とてもいい道で 6時間。でもそこまで行くこと

もあります。

フ：ギニアではバフォデさんは太鼓を叩く、わたしは太鼓を作る。グループはいろいろあります。たとえ

 ば、このグループが行事で演奏したとき、演奏後に稼ぎを分け合います。ギニアでの仕事と日本の仕事

は同じではありません。ギニアではいつも仕事があるわけではありません。わたしたちのように音楽関

係の仕事は、週末だけ稼ぐことができます。他の日に稼ぐことはできません。普段は練習して、グルー

プを組んで、仕事があれば行きます。わたしたち職人は、太鼓などの楽器を作ります。そして、日本や

ヨーロッパや、フランス、パリに友だちがいますので・・・。

2 日本円で約 4000～ 5000円。
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佐：そこへ送るんですか？

フ：はい。送ります。そこに友人、知人が住んでいます。たとえば、わたしの先輩であるカラモコ・カマラ

氏は以前日本に住んでいました。わたしは彼との取引があります。また、アメリカにはアマラ・カマラ

氏という仕事上のパートナーがいます。スペインには、アブバカール・シッラ氏という人がいて、彼と

仕事をします。わたしが働いている楽器工房、名前は「ウーララ」と言います。スス語で「わたしを信

じて」という意味です。

佐：いい名前ですね。

フ：これがわたしの工房の名前です。バフォデ氏とも仕事をします。たとえば、彼の太鼓が壊れてしまった

ときは、自分に任せます。ときどき。それから、（ギニアで音楽を学ぶための）ツアーがあります。ツアー

には日本人も来ます。

佐：日本人も？

フ：はい、ジェンベ（太鼓）を学ぶために、ダンスを学ぶために。実際、わたしと妻の出会いもそうです。

彼女は音楽とダンスを学ぶためにギニアへ行きました。そこでわたしたちは出会いました。いまは日本

に来ましたが、わたしはギニアに住んでいましたので、向こうで結婚式をしました。それから日本に来

ました。日本とギニア、大きな違いがあります。アフリカはすばらしい、わたしたちの文化もすばらしい。

でも、難しさもある。仕事の仕方は全然違います。わたしたちの国ギニアでは、いつも仕事があるわけ

ではありません。日本のように毎日ではありません。とても厳しいです。日本には毎日、電気も水もあ

ります。アフリカは違います、（生活が）大変です。電気も水もありません。大統領が問題の根源です。

辟易です。みんな、家の中を清潔にしたいけれど、実際には不衛生です。来たら、分かりますよ。日本

に来ると、みんな元気だし、仕事はあるし。仕事があれば稼ぐことができますが、仕事がなければお金

は入ってきません。水もあります。でも毎月、月末になると支払いがありますよね。

佐：ギニアでも支払いはありますよね？

フ：はいはい、あります。でも、支払う人もいれば、支払わない人もいます。大統領のせいですよ。いつも

あるなら（支払う）。でも違います。大統領が止めてしまうんです。前払いしても、水は止まってしまう。

日本では、もしバナナを食べても道に捨てたりしませんよね。でも、（ギニアでは）食べたら道に捨て

てしまいます。こういうことをしていると、病気の蔓延につながります。日本に来て 2年 6ヶ月が過ぎ

ました。その間、2年 1ヵ月働いています。

佐：すごいですね。いつも働いてるんですね。

フ：はい、いつも仕事があります。日曜だけ休みです。日本とギニアは違います。働かなければならない。

家族が（ギニア）で待っています。ママがいます。

佐：ということは、ときどき送金しているということですか？

フ：はい、ときどき。収入があれば、ママに食費を送ります。ベネディクション（施し）を与えなければな

らない。もし稼いだら、ママに。それがとても大事です。仕事をしなければ、何もできない。

佐：もし働かなければ、送れないですね。

フ：だから、日本ではがんばらないといけないんです。わたしたちの（ミュージシャン・楽器職人としての）

文化・ロジックはいつも日本で機能するとは限りません。他の仕事をしなければならない。家賃、水、

電気の支払いがある。違いがある。

佐：全部払わなければなりませんね。

フ：はい、全部払わなければなりません。

中：毎月ね。

フ：毎月、月末に支払いがあります。これは大事。しっかり働いたら、うまくいく。うれしい。日本では、

神様が見守ってくれている。仕事をすれば、幸せになる。
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佐：みんな仕事をしてるの？ボランティアというのは仕事ではないのですか？

フ：もしボランティアをしたら、仕事につながるかも。わたしの妻もいまは信用してくれている。

バ：2011年から、わたしは日本に来ました。

佐：2011年？

フ：2011年に、はじめて日本に。

佐：ということは 3年？

バ：4年です。はじめて来たときは、（音楽の）ツアーをしました。いつも太鼓を叩いていました。ギニア

では毎日練習して、土日に行事があれば、演奏をして稼いでいました。日本では違います。わたしは日

本に来て、毎日ツアーをして、いつもとても忙しかった。

中：はじめて日本に来たときは、ツアーで来たんです。毎日仕事があった。ワークショップとか、ライブと

か。1ヵ月とか？

バ：はじめて・・・3ヶ月。

佐：3ヶ月ずーっと？

フ：うん、ずーっと日本で。

中：ほぼ毎日、あちこち移動して、東京だけじゃなくて、九州とか。

フ：福岡とか。

中：だから、日本の生活とはこういうものなんだと思った・・・。

バ：そうです、そう思ってました。日本の生活とはこうなんだ、と。ギニアと全然違う。そのときは、そう

理解した。

佐：こういうのはいいと思った？

バ：はい、いいと思った。でも、こうではないと思ってた。ギニアでは 4日間練習して、もし行事があれば

そこで稼ぐ。日本に来て、1週間の内4回、5回と仕事がある。すごく忙しいなと思った。全然違うと思った。

中：2度ツアーをしたんでしたっけ？

バ：はい、2回。

中：2年連続で来日してツアーをしているので、そういう生活だと。だから、これは一つ目の驚きですよ

 ね。でも、生活をはじめたら、二つ目の驚きがあったでしょ？

バ：はいはい。

佐：ああ、わかりました。

バ：ギニアでも（スタディ）をしたし、それから日本に来てツアーをして、そして、ここで生活をはじめ

 た。

佐：それはいつ？

バ：2012年です。

佐：あなたは、それから生活をはじめたんですね。

バ：はいそうです、家族と一緒に。いま、ここで生活をはじめて・・・。

佐：東京で？

バ：はい、東京で。ここで生活をはじめてからは、音楽の仕事もしています。でもほかの仕事をしなければ

ならないと思っています。もし家族があるなら、毎日仕事がなくて、土日だけワークショップやライブ

をするというのは、厳しい。たぶん、ギニアではこれで大丈夫。でも、システムが違う。なぜ違うのか。

ギニアではそもそも仕事がない。でも日本では、もし働きたければ、他の仕事をすることができる。土

日だけ、音楽の仕事をすればいい。平日家に居つづけるのは、ちょっと辛いものがある。最初の 1ヵ月、

いつも家に居て、土日だけ働いて・・・ほかの仕事もしなければならないな、と。でも、音楽以外の仕

事に就いたことがなかった。知らない。
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佐：4年間、音楽だけ？

バ：音楽だけ。でも、仕事をしなければならない、と思った。はじめてした仕事は・・・。

中：それは何の仕事？

バ：えーーーっと、（建築）現場の仕事です。わたしは仕事がなかった。がんばらなければならなかった。

もし仕事の仕方がわからないと、大変。でも、やる気がないと、できない。3ヶ月、働いた。でも季節

が寒くなった。

佐：住み始めたときは、いつ？何月？

バ：わたしが来たのは、5月・・・かな？

中：最初は仕事がなくて。どうやってその現場を見つけたの？

バ：ダラマンさんという人がいます。あなたは知ってるでしょ。マリ人です。

佐：東京に住んでる人？

バ：そう、東京に住んでる。ある日、彼と一緒に音楽の仕事をしたんです。そこで、彼に仕事を紹介してほ

しいと頼みました。あなたと一緒に働けないかと聞きました。すると、OKだと。会社の電話番号をく

れたので、それをわたしの妻に渡して、彼女がそこにかけました。そして、一緒に出掛けました。（ギ

ニアと）どんな違いがあるかと言うと、そのときは言葉の問題があった。あまり日本語を話せなかった。

中：今みたいにしゃべれなかった。

バ：そう。だから、日本では日本語がわからないと、仕事ができない。むずかしい。すごくむずかしい。面

接をしなければならなかった。それはとてもびっくりした。アフリカと全然違う。

佐：なんで？どう違うの？

バ：アフリカは、もし仕事をしたいと思ったとき、面接はない。書類を送って、待って・・・。

佐：それだけ？

バ：はい、それだけ。もし働きたいなら、それを伝えて、そこへ行く。

佐：ああ、面接はないんですね。書類だけ。

バ＆フ：そう、書類だけ。

バ：書類を見る。

フ：書類を見て、よければ雇うし、よくなければ放っておく。もしよければ、明日から働いてください、と

いうことになる。

バ：日本では面接で、たくさんのことを質問される。これは大事だと思う。

佐：面接会場にはあなただけが行ったの？それとも、奥さんと一緒に？

バ：はい、奥さんと一緒に。そのときは、日本語をうまく話せなかったから。聞くことはできる。でも話し

たり、答えたりは、むずかしかった。そして、仕事をもらえて、日本での仕事をはじめた。がんばった。

コミュニケーションはあまりとれなかったけど、少しずつ、日本語を理解するようになった。これを取っ

てほしいとか、そういのはジェスチャーを使った。話していることはわかるんだけど、話すというのは

やはり難しい。だから、少しずつコミュニケーションをとるようにした。3ヶ月働いた。でも寒くなっ

てきて・・・太鼓を叩くでしょ、手で。でも寒いと叩けなくなる。だから辞めた。辞めてしまったから、

またそこで働くことは難しい。（こういうことを通して）働くということは、日本とギニアではずいぶ

ん違うなと思った。

佐：現場で、上司がいるでしょ。親方？

バ：親方。

佐：その親方は、外国人と働くことに慣れていましたか？

バ：ああ、はい、彼は慣れていたと思います。わたしの友達がすでに働いていましたし。

中：ほかにアフリカの人はいましたか？
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バ：いえ、いませんでした。ダラマンさんと日本人だけです。そこで働いていたのは。そのとき、日本人だ

けだったら、わたしはきつかったと思います。日本語の問題があるから。でももし、アフリカの人がい

て、話すことができたら、がんばることができます。彼がいたから、わたしは 3ヶ月間がんばることが

できました。

中：毎日？

バ：はい、毎日。

佐：週末は？

バ：現場に週末の休みはありません。でも、わたしは音楽の仕事があったので、土日は休ませてもらえるよ

うに頼んでいました。あらかじめ、いつ働いて、いつ休むのかを伝えておきます。それをせずに、休ん

だりするのはよくない。だから紙（シフト表）を出します。

佐：ダラマンさん？アブドゥラマン？

バ：（笑い）ダラマンもアブドゥラマンも同じです。

佐：ダラマンさんは、彼は日本語を話すんですか？

バ：はい、彼は日本に慣れていました。10年以上住んでいますから。自分が日本での生活をはじめたとき

 には、すでに彼はそこで働いていましたからね。現場で。だから、彼がそこでコミュニケーションをとっ

てくれているから、だから、わたしもそこでがんばれたんです。もし彼がいなければ、コミュニケーショ

ンをとることは難しかった。とても辛い。

フ：わたしもそうです。はじめ、セネガル人と知り合ったことで、いまの仕事を教えてもらいました。職場

でアフリカ人で仕事ができる人がいないかと聞かれていたようで、わたしに紹介してくれました。家に

いたら、彼が電話をかけてきて、奥さんに書類を用意してもらうように言いました。それを持って、会

社へ出かけ、みんなが同意して仕事をはじめました。彼は他の仕事を見つけ、やめてしまいました。だ

から、その職場でアフリカ人は自分だけです。いまは。わたしだけです。でも大丈夫です。会社の人は

みんなとてもいい人たちです。

佐：日本人の同僚はいい人たちですか？

フ：はい。とてもいい人たちです。とてもやさしいです。ほんまにやさしい。ほんまにうれしい。すごい、

社長さんとか、すごくやさしい。自分が仕事をがんばっていると喜んでくれる。アステック。

中：彼の会社の名前が、アステックなんです。

佐：どんな仕事？

フ：（動画を見せながら）空気を入れて・・・。

中：これは建築現場で使う資材で、緩衝材みたいなもの。

フ：空気を入れて。

佐：ずっとそこで？

フ：そうそう。

中：同じ会社で。

佐：2年？

フ：これを準備する。

佐：消防ホースみたいだね（笑）。

フ：6mとか、4mとか 8mもある。いつもこれを作ってる。

中：でね、これ、パンクがあるかどうかを。パンクしてると使えないから、それをチェックする仕事もある。

佐：水とかに入れて？

フ：そうそう、すごく冷たい。いま、日本は寒いでしょ？すごく冷たいいつも、手とか。

佐：大丈夫？あかぎれとか。
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フ：がんばってる。ほんまにがんばってる。こっちもスポンジもあるし。

中：建築現場で使う材料。

フ：スポンジをいつも現場に。これは 2ｍの分。1mとか 3.5mもある。わかる？わたし、ほんとにがんばっ

 てる。日本人は 1ヵ月、2ヶ月、3ヶ月とかですぐやめる。

中：日本人はね。きついから。

フ：1ヵ月、2ヶ月でやめる。疲れてしまう。

佐：ああ、疲れてしまう。

フ：でもがんばってる。いま、わたしは先生のような感じ。

佐：ああ、先輩ですね。

フ：そう、先輩。日本人に教えます。どのように仕事をしたらいいのか・・・わたしがそれぞれに指示しま

す。あなたはここで、とか。朝に職場へ行って、今日はあなたはこれをしてください、という風に。あ

なたはこれ、あなたはこれ、とか。

バ：フォデはいま、親方になった。

（一同、笑う）

バ：2年仕事がんばってるのは、すごい。

佐：続けるというのはすごい。

フ：社長とか、喜んでくれる。アフリカ人ががんばってるのを見て。

バ：よかったね。

佐：朝から何時まで？

フ：9時から 18時まで。ときどき 19時とか。残業がある。仕事がいっぱいあるから。20時ということもある。

バ：え？残業もあるの？

フ：はい。します。

バ：すごいね。

フ：なぜするのかというと、（日本で）働くということには、わたしたちの国との違いがあります。もし働

ければいいことがあるけど、働かなければいいことなんてない。もしお金があればできることも、お金

がなければできない。したいことができない。日本とギニアは同じではない。日本に住んでいるなら、

がんばって働かなければならない。アフリカに家族がいる。アフリカには何もない。だから、しっかり

働いて、しっかり稼ぐということを強調しなければならない。それが大事だ。日本にいるということは

幸せなことだ。とても幸せだ。働いて、稼げる。家族はリラックスできる。会社にも仲間がいる。

バ：日本で働くことは難しい。なぜか。まったく知らない仕事をしなければならないから。たとえば、あな

たたち（日本人）はギニアでの仕事というものはわからないはずだ。ギニアから来た人もここでの仕事

は分からない。誰も知り合いがいない。はじめは、これがとても大変。

佐：最初がね。

バ：そう、最初が。友だちが・・・。

フ：もし助けてくれる友達がいなければ、働くことはできない。いじわるな人もいる。それが辛い。とても

親切な人もいる。でも、中には、朝出勤すると、あれをしろ、と指示してくる。そういう人もいるから

つらいときもある。監督はやさしい。他の人に指示をして、今日はフォデと一緒に仕事をすると言って

くれる。

佐：やさしい。

フ：こういう人たちがいることで、がんばれる。

バ：たとえば、人がたくさんいると、4人はいじわる、4人はとてもやさしい、2人は悪い人、そんな風に。

がんばるためには、はじめに、どんな人がいるのか見る。やる気を持てるのか、そうではないのか。辛
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いだけなのか。見てみる。1ヵ月、1年と働くと、コミュニケーションが出てくる。だから、リラック

スできる。問題もない。でも、はじめはむずかしい。

フ：ときどき、嫌な人もいる。たとえば、2m、3mとか分からない。朝出勤して、パンクがあるかどうかを

見る。パンクがあればこっちに、なければこっちに、とか。終わったらどうするのか。（長さの説明を

ジェスチャーで示しながら）もっと長いものある。でもわたしはわからない。どれがどの長さが最初は

わからない。だから、とても大変だった。ゆっくり、ゆっくりじゃないと分からない。いまは大丈夫。

みんなに教える立場になった。みんなで、3m、5ｍ（の材料は）どこ？と聞いてくる。たとえば、100本、

200本とか、あとで車で取りに行くよと電話がかかってくる。

バ：あとね、日本での仕事のときには、たとえば、きれいに仕事をしないと社長に怒られる。はじめては知

らない、わからない。だから、グシャグシャになってしまう。グシャグシャになってしまうと、困る。

でも、はじめは分からない。頭が・・・（笑）。

フ：（写真を見せながら）ここに水がある。東京とか、パンクがあると、大阪に持ってきて。

佐：それを全部修理してるの？

フ：そう。これで水を。

佐：ここに水があるの？ここでやるんだね。

フ：すっごく冷たいよ。

バ：お湯は入れないの？

フ：お湯はダメ。

バ：大変だね。

佐：この会社はどこにあるの？

フ：大阪。岸里。JRの。

中：東京にもありますね。

佐：（写真を見ながら）あ、これはオフィス？

フ：はい。

中：いい人と悪い人がいて、引っ越しの仕事とかね。

バ：いろんな仕事をやったことがあります。辞めるから（笑）。

佐：つづかないんですか？

中：一番の違いは、音楽の仕事とのバランスをどうするかという問題があるんですよね。音楽の仕事だけで

は食べていけない。音楽の仕事も大事で、どうやってバランスを取るのかが、難しい。たとえば、今の

仕事も大変。ミュージシャン、太鼓奏者は手が大事なので、手を冷たくするとか、冬の現場とかダメ。

実際、病気がある。手が冷たくなってしまって白くなるという病気。

バ：白くなったら、（太鼓を）叩けない。

中：末端神経が死んでしまうから・・・そういう制約がある。そういうことと折り合いをどうつけるのかと

いう問題がある。

佐：だから長くつづけられないんですか？

バ：そう。前に引っ越しの（仕事）も入ってたことがある。でも、問題があった。偉い人、悪いってわけ

 じゃないんだけど、親切ではない人もいる。たとえば、どんな仕事をはじめたとしてもね、いま（日本語を）

話せるけどね。表情を見たりして、分かることもある。だから、いまはコミュニケーションの取り方も

わかっている。一番大切なのは、やる気（がんばろうという気持ち）。一番が、やる気。もし働いたとして、

どんな風に働くのかをしっかり見る必要がある。働けようが、働けまいが、みんな平等。だから、やる

気がないと、できない。やる気がそこでは大事。

中：現場系の仕事やきつい仕事は、日本人でもやりたがる人は少ない。だから、そこに集まってくる人たち
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はみんなニコニコしているわけではなく、ピリピリした雰囲気もあるっていう。

佐：ギスギスじゃないけど。

中：だから、ちょっとしたミスに対して、怒鳴られたり。

バ：そう、大きな声で。

中：言われると、心が折れてしまう。

バ：そうなんです！わたしの心はもう・・・だから、何かよくないことが起こると、仕事を辞めるというこ

とがあります。そうです。もし、いい人がいたら、がんばることができる。引っ越しの仕事は、たとえば、

3人 1組で車に乗り込んで、やっていた。でも、もしいじわるな人がいても、文句を言ったりはしない。

相手の言うことを聞く。がんばろうとする。上司に、あの人はいじわるだとか、そういうことは決して

言わない。でもトラブルがあって仕事へ行くやる気を失くしてしまうこともある。そういうとき、上司

から電話がかかってきて、「どうして今日来ないんだ？」と言われます。そういうときに、はじめて説

明します。なぜなら、毎日、仕事場所が変わる。ここに行って、ここに行って。

佐：グループがね。

バ：でも、誰と一緒だとか、名前は分かります。こういう（いじわるな）人によって、やる気をそがれるわ

けです。翌日、仕事に来てと言われる。他の人と一緒に、仕事に行きなさい、と。

佐：こういう問題があるんですね。

バ：はいはい。だからボスに言うこともあります。他の仕事をはじめることもあります。いまは、事務所に

電話します。いまね、話すことができません（笑）。

フ：怖いからですよ。言うことができません。これが、問題なんです。しかし、彼は日本に住んでいます。

ときどき働きます。仕事がないときもあります。もし働いても、人間関係によって辞めることがあります。

家にいます。でも 1ヵ月も家に居たら・・・週末は（音楽の）ワークショップがあります。でも、これ

だけでは十分ではありません。毎月、月末には家や何らかの支払いがあります。もし働かなければ、奥

さんだけ働いていても、彼女は疲れてしまいます。彼（夫）がしなければなりません。一緒に働くとい

うことが大事です。やる気があれば、仕事できます。いま、彼はやる気があるので、仕事をはじめまし

た。だから、いまは大丈夫です。日本で働くということは、いいことです。でもやる気、がんばろうと

いう気持ちが大事です。月曜から土曜まで毎日、9時から 18時、19時まで。これは簡単ではないですよ。

だから、いつもがんばっているんです。日本人は働くということに熱心です。アフリカの人もやる気を

持たなければなりません。

バ：ちょっと待ってくださいね、先輩（フォデに対して）。なぜ日本人はがんばって働けるのか。あなたた

 ちは、ここで生まれ、ここで育っています。働きはじめる年齢になって、働いているわけです。40歳

とかになるまで働いていますよね。そうじゃないと、食べることもできないし、家賃も払えないし、他

の支払いもできないし、何もいいことはありません。ギニアでは、もし働かなかったとしても、友達が

食べ物をくれたりします。

フ：兄弟とかね。

バ：ここが大きな違いです。

フ：たとえば、彼がわたしの弟だとします。もし、わたしが働いていなければ、給料をもらっている人が、

少しわけてくれます。お兄さんに対しても。もし自分に稼ぎがなくて、ご飯を買えなくても、母親がご

飯を用意してくれます。父親が家賃を払っています。

バ：わたしたちは払いません。

フ：不安はないんです。そこは。

佐：もし働かなくても・・・。

フ：働かなくても、不安はありません。
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中：これが大きな違いですよね。

バ＆フ：そうです、大きな違いです。

フ：もし同じようなことを日本でしていたら、これは大きな問題になります。

佐：これはストレスですよね。

フ：はい。いつも家にいるような友だちはいないでしょう？

バ：みんな仕事があります。もし働かなければ、食べることはできません。たとえば、（佐々木さんに）1

万円とかあげることはありますか？ないでしょ？

フ：100円ですら、ないでしょ？

バ：もし今日、サバールに行ったとしたら・・・。

フ：日本で 1万円とか 5万円とかに当たる額を、わたしにくれますよ。友だちだからね。

バ：はい。

フ：でも、日本にはこういうことはない。

バ：日本では働かないと。

フ：同じじゃない！何も手にできない。

バ：これが違いです。

フ：ちょっとした違いがあるんです。

バ：いやいや、ちょっとじゃないよ、大きな違いです。

フ：そうですね、大きな大きな違いですね。日本にはこういうことはないですよね。

バ：仕事が終わったら、家にいるだけでしょ。

フ：働いて、働いて、で、家にいる。これは（わたしたちにとって）ストレスですよ。もしやる気がなけれ

 ば、できません。最近、彼はやる気を出しています。働かないと、何もできません。それはそれでスト

レスなんです。毎朝、仕事に行って、で、休みの時に同僚や友達と話してコミュニケーションを取る。

それは大事です。

バ：こういうのはないですよ（笑）！

フ：仕事へ行って終わったら、家に帰る。

バ：仕事、家、仕事、家、食べて、また家（笑）。

フ：もし家に帰ったら、お祈りして、それで終わりです。

佐：お祈りをして寝る。

フ：おう、それで終わり。

佐：そして、また朝がまた来ますね。

フ：21時には寝ますよ。

バ：21時に寝る！子どもみたいでしょ！

フ：21時に寝ます。でも、彼が電話をかけてきたりするわけです。でも、取りません。「先輩は寝ていま

 す」。で、朝になってからかけなおします。仕事だけ。がんばらないと。

バ：これが大きな違いです。

フ：ギニアと日本のね。ここでは仕事がります。

バ：あちらには仕事はありません。

佐：だから、平和なんですね。

フ：不安はないよ。

バ：そうそう。ギニアでは不安はありません。

フ：もちろん、ギニアでも働かなければ、得られるものはありません。家族だってそう。

バ：そうそう、それは本当です。
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フ：当たり前です。彼は、わたしの弟分です。彼が働いて、稼ぎがあって。彼の背後には、家族がたくさん

いるわけです。

中：そう。

バ：今日ね、日本にいますよね。たとえば、フォデさんの家族はギニアにいます。もし誰かが病気になった

として、あなたがね、いい人なら、親切なら。こういうときに助ける人ことそが、いい人なんです。も

し、フォデさんがギニアへ行ったら、たくさんの家族や親せきがやってきますよ。お母さん、お母さん

のお兄さん、お母さんのお兄さんのお兄さん。

フ：みんな来ます。なぜなら、日本から帰ってきたということは、お金があると思うからです。みんな、こ

う考えるんです。たとえば、日本にて、よく電話もかかってきます。もしわたしが電話をかけていなかっ

たりすると、「なんでかけてこないんだ」と言われます。「週に一度電話をかけるということが、プレゼ

ントだと」。え？プレゼント？（笑）そっちからかけてくれたらいいじゃないと言うと、いやいや、違うと。

こっちから向こうへの週に一度の電話がプレゼントだと。

佐：誰が言ったんですか？

フ：わたしの兄弟です。彼は、日本はいつもいいと思ってる。日本で暮らすことの大変さをわかっていな

 い。もし日本に来れば、その違いが分かる。

佐：そういう問題なんかを話したりはしなんですか？

フ：誰に？

佐：家族にです。

フ：（話しても）理解できないと思う。

佐：あなたが説明したとしても？

フ：はい、もしわたしが説明したとしても、理解できない。みんな、わたしが嘘をついてると思う。

バ：わたしもそうですよ。わたしがまだギニアいて、日本に来たことがなかったころ、ここに来るまでは何

も理解できてなかった。みんな、そうですよ。もし、ここに来たら、分かる。理解できる。みんなそう。

フ：もしギニアへ帰ったとしたら、日本に住んでいるから（ギニアと比べて）いい服やいいジーパン、あた

らしい靴を身に着けていますよね。そうすると、ああ、お金があるんだと思われるわけです。分かりま

すか？働いて、稼いでるから、買うことができるけど・・・でも、（ギニアの人は）いろんなことを分かっ

てません。友だちたちは、あ、いいなーと。

バ：わたしも同じですよ、みんなそう言います。ギニアを出た人に対して、こうしてくれ、ああしてくれ、

 と。日本での大変さを知らないから。

フ：お金の価値も違う。たとえば 100ドルの価値は、日本と比べると、ギニアではとても大きいです。だか

ら、勘違いしてしまいます。両替すると、100万、200万になります。

佐：セーファー？

バ＆フ：セーファーじゃないですよ、ギニアフランです。

佐：あ、ごめんなさい。

バ：セーファーは、コートジボワールやセネガルですよね。

佐：ニジェール、ブルキナもね。

バ：わたしたちは、フランギニアです。こういう違いがあります。みんな、ヨーロッパとかフランスに行き

たいと思ってます。なぜか。何も知らないからです。もし難しいって説明してもね。でも、最近はちょっ

と理解してきつつあります。母親や兄弟、友達がヨーロッパにいたりするから。もし自分が日本に来て

いなくても、何かを稼ぐことは難しいって少しは分かっていると思います。仕事ないとお土産やプレゼ

ントを買うことができません。くれる人もいれば、くれない人もいるわけですから。その違いを少しず

つ分かっているはずです。もしお金があれば、1万ギニアフランをあげることは簡単です。行事ごとが
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あって稼いだら、ご飯をおごってあげたりします。こういうことがあります。働いている人と、そうで

はない人がいます。働いていない人は、たくさんいます。ギニアには。たくさん。もし働いていないと、

稼ぐことができません。でも、誰かがご飯に招いてくれます。こういうことがあります。そうすると、

働かなくてもいいやという気持ちなってしまいます。もし、誰も何もくれなかったら働かざるを得ない

と思いませんか。こういう違いがあるんです。

佐：もし誰も助けてくれなかったら・・・。

フ：お父さんもお母さんも、ここにはいません。みんな、それぞれの家で暮らしています。

佐：お父さんやお母さんでも、助けてもらえないこともありますから。

バ：もし、（ギニアで）お父さんやお母さんがいて、自分が稼ぐ年齢になっていても（助けてくれる）。簡単

です。とても簡単です。ギニアではなね。

佐：日本はややこしいですね。

バ：そう！すべて、ややこしい！

佐：簡単じゃないですよね。

バ：簡単じゃありません。

フ：アフリカと日本は違います。わたしたちはアフリカ人です。施しができるかどうか。施しが大事です。

 いま、わたしたちは日本にいます。奥さんと一緒に。でも、施しが大切なんです。バフォデさんは日本

にいますが、彼は彼のギニアのお母さんを忘れたことはありません。これが大事なんです。祈ります。

日本人はこういうことを理解していません。バフォデさんもわたしもお金の問題があります。お金のこ

とばかりのように思われるかもしれませんが、それは施しという他者への祝福なんです。施しは、アフ

リカでとても大事です。もし、これがないとダメです。日本に住んでいても、これができなければ、何

もないです。わたしたちはアフリカ人だからです。

バ：ヨーロッパとか日本にいると、普通、18歳とかで働きはじめるでしょう？あなたたちは、アフリカの

ことを少しは知っていますよね。ギニアでは 8歳、9歳、10歳を見てみてください。日本と比べてどう

ですか？ぜんぜん違うでしょう？たとえ、9歳、10歳であってもヨーロッパへ行くチャンスがあるなら

行きます。家族を助けることができるならね。信用するわけです。でも施しを何もしないと・・・施し

が大事なんです。少しでも稼ぐなら、他者を助けなければなりません。これが大事なんです。

中：ということは、施しという行為は、働くということよりも重要視してるわけですね？

バ：はい。もし、よい施しをしたら、それがいい。

フ：友だちが稼いで、施しをしたら・・・。

バ：施しは、家族だけ、お父さん、お母さんにだけすることではありません。奥さん、子ども。誰か。みん

なにすべきことです。

フ：わたしは一人友だちがいます。イングランドにいます。彼はそこで知り合いが一人もいません。食べる

こともできません。彼は、ゴミを食べているんです。彼はいまパリにいます。彼はゴミを食べていたと

いうんです。週末、土曜、日曜になると教会へ行きます。そしてこうします（両手で受け取るしぐさ）。

物乞いをするんです。彼は、イングランドを出てパリに来ました。何もない。彼は、「パピエ・ラン」

で来ました。

バ：「パピエ・ラン」って分かりますか？何も書いていない白いやつ。

フ：飛行機のチケットみたいなやつで。それで来たんですよ。

バ：意味分かりますか？普通、飛行機のチケットは全部書いてあるでしょ。便名とか。でも、その人は、何

も書いてないやつ。

フ：それで来た。

佐：ほんまに？
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フ：飛行機の中に隠れて。いま、パリでフランス人と結婚した。彼が電話をしてきたんです。イングランド

にいた時は、わたしは知らなかった。いま、Facebookでつながりました。「フォデさん、アシケンです」

「え！アシケン？」「イングランドにいたとき、知り合いが一人もいなくて、ゴミを食べたよ」と。イン

グランドはひどい！

（一同、笑う）

フ：彼はこう言いました。「友よ、週末になると教会へ行って、物乞いしてたんだ」。わかりますか？大変な

んです。でも続けて、「いまはパリにいます。神様のご加護で。女性と知り合って、結婚して、いまは

問題ありません」と。

佐：不安はないんです。

フ：そう、不安はありません。神様が助けてくれたんです。

中：チャンスをね。

フ：そう、チャンスを。女性と知り合って、結婚して。

バ：みんな、状況は違います。

フ：アフリカでは問題があります。いつか、変化が起きるでしょう。アフリカの問題（困難さ）と、欧米の

問題は同じではありません。なぜなら、神様はわたしたちに黒と白という違いを与えました。色が違い

ます。違うんです。わたしたちアフリカ人は大変です。違うんです、仕事においてもね。でも、日本に

来たのなら、がんばらないといけません。はじめて来たら、気力がなくなることもあります。でも、と

きどき、気力を奮い立たせてね。フォデさんは 4年です、わたしは 2年と 6ヶ月です。いまは、リラッ

クスできるようになりました。怖いと思うこともありません。

バ：（笑）

フ：仕事もしているし、もしお金があれば、大丈夫です。幸せです。仕事をしていればね。それがあるか

 ら、がんばってきました。

バ：がんばったね（笑）。

フ：働かないと、ないもない。ゼロです。

バ：アフリカの仕事と日本の仕事の違いは、ここです。ヨーロッパとも同じ違いがあるでしょう。わたした

ちはスウェーデンにたくさん友だちがいます。でも、みんな太鼓の仕事だけをしているわけではありま

せん。他の仕事をしています。

中：塗装業とかね。

バ：そう、塗装とか。簡単ではないんです。いま、欧米の人たちは、アフリカでどんな暮らしをしているか

知りません。わたしたちもここでは何も知りませんでした。でもこれは問題ではないです、お互いに知

るということが大事です。それは普通です。わたしたちは、ここに来て、あなたたち（日本人）を知り

ます。あなたたちも他人を知ります。わたしは家に居る必要はなく、働く必要があります。いつか、ギ

ニアへ帰ったら、他の人にここでの経験を教えることもできます。それが大事です。

佐：なるほど。

中：2つの家族がありますよね。アフリカの家族と、日本の家族と。それは難しいね。

バ：すごく難しい。

フ：もし働かなければ、何にもならない。アフリカの家族は、ここでは稼げると思っている。それが普通で

 す。

中：お金がたくさんある。

フ：アフリカの家族たちは、日本にはたくさんあると思っている。たとえば、フォデさんもわたしも、月末

に 1万円とか、アフリカの家族に送る。でも、それじゃあ少ないという人もいるんです。みんな、知ら

ないんですよ、ここで 1万円を稼ぐために、どれだけの。
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中：どれだけの時間。

フ：どれだけの時間を働いて、このお金を得られるのか。

バ：それですよ、さっき言ったのは。本当にみんな分かりません。わたしがギニアにいた時もわからなかっ

た。でも、1回来てみたら、分かります。1万円を一度でも稼いでみたら、分かる。

佐：そうだね。

バ：これを分からないと、要求ばかり。信用できなくなる。

フ：働いているから分かるけど、それに耳を貸さないと人もいる。電話を切られてしまう。

バ：日本に来て、どうやって 1万円を稼ぐのか。それをやってみたら、わかるだろう。そうしたら、ほら、

 言ってた通りでしょ、ということになる。

（一同、笑う）

フ：その通り。ギニアにいる人は分からないから。

佐：想像してるだけ。

フ：そう、想像だけ。

バ：もし、日本を出て、ギニアへ帰ったとしたら、みんな知らないから、ちょうだい、ちょうだいと言う。

わたしはそれに応えます。でも、少しずつでも増えてくると、多くなる。どれだけの時間をかけて、こ

れを稼いだのか。だから、友達にも、自分が外に出られるようにがんばれ、と言う。もう助けられないよ、

何もないからね、でもチャンスをあげることはできる、と。もし、いいと思う女性がいたら、後押しす

るように協力するよ、と。応援するよ、日本に来られるように。そして、いつかその人が日本に来たら、「あ

あ、本当だった」って言うに違いありません。そういう考えがあります。直接助けることはできません。

でも、応援することはできます。日本に来たら、一緒に（音楽の仕事をすることが）できます。本当に、

みんなわかりません。説明してもわかりません。お金が違うから。1万円をあげても、少ないとか、あっ

という間になくなってしまうとか、言います。この金額をどうやって稼ぐかを知らないからです。

佐：だから、簡単に思うんですね。

バ：そう。

フ：そういう想像があるんです。お金を稼ぐこと、仕事をすることを知らないんです。

バ：フォデさん、がんばろうね。

フ：むずかしい。

中：もし問題があると、海外にいる人にすぐ電話をしますよね。助けてください、こんな問題があって・・・

 と。

フ：ああ、あなたはよく知ってますね。ああ、お腹すいたー、とかね。

バ：もし海外に友だちがいて、助けてほしかったら、こうします。自分もそうでした。知らなかったから。

電話して、助けて、こうで、ああで、と。翌日も同じようにね。わたしもそうでした。

佐：いま、あなたは理解したんですね。

バ：ここに来てね。

佐：あなた自身も変わったということですよね。

バ：はい。わたしより前に日本に来ていた友だちたちは、ここは難しいよと言っていました。でも、わたし

は理解できなかった。ここに来ないと分からない。頭のなかでは、日本に来たら、稼ぐことができると

思っていました。でも、ここに来て、分かりました。ぜんぜん違います。

フ：アフリカにいる人はすべて、そう思っていますよ。アフリカは厳しいからね。ヨーロッパをめざし船で

繰り出す人もいます。

佐：とても恐ろしいですよ、それは。

フ：船に乗って出かけたら、海の上で死んでしまうこともあります。飛行機のなかの貨物部分に潜り込んだ
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人もいます。その人は死んでいました。

佐：あらら。

フ：みんな、アフリカを出たい、ヨーロッパに行きたいと思っているんです。たくさんの人が。ギニアだけ

ではありません。アフリカ中にいます。みんな、アフリカを出たいと思っています。もし仕事があれば、

確かにそうですよ。

バ：もし問題があるとしたら、それは何か。仕事です。仕事があれば、いいですよ。アフリカにも仕事はあ

りますよ。

佐：だって、アフリカには不安はないわけでしょう？

バ：はい、そう。なぜか。日本で働けば、物を買えるし、食べることもできます。ギニアでは、お金とは実

に簡単なものです。働かなくても、どうにかなります。こういうことに慣れてしまっています。でも、

いま、何も稼げなければ、悲しいですよね。ヨーロッパに友だちがいたりして、簡単になってるんです。

でも、そこでは車もないし、何も買えませんよ。

フ：バフォデさんやわたしがいま言ったように、施しなんですよ。彼は日本に来ました。もし彼に家族が

 あって、家族にお金がなければ、彼は助けます。日本に来るために 15,000,000ギニアフランとかを日本

までの交通費を支払うことはできません。だから施しをするんです。彼は日本人の女性と知り合って、

彼女が来日を手助けしてくれました。これはチャンスです。神様がそうしてくれたんです。白人とアフ

リカ人は違います。でも、神様は日本に来るチャンスをくれたんです。だから、がんばらないといけま

せん。

バ：わたしはアフリカのみんなを日本に呼んであげたいです。もしお金があるなら、燃料を買って、無料で

呼んであげたいですよ。

佐：それはいいですね、日本にはいま、お年寄りばっかりしかいないから。

バ：もしお金があったら、50人ぐらい招待してあげたい。

佐：日本にとってもいいですよ、日本は変わりますよ。

バ：どうしてこれがしたいかと言うと、もしみんなが来たら、いい仕事ができると思う。みんなここに来た

がっているから。こう思います。神様が望んでいるならね。

フ：アフリカでは、話してきたように問題があります。難しいです。なぜかと言うと、その理由の一つに、

大統領の問題があります。

バ：（笑）

佐：日本が？

フ：いやいや、アフリカです。

中＆佐：わたしたち日本も同じでしょう。

バ：え！

フ：いま、ギニアの大統領はよくない。ギニアは、大統領がよければ、いい国になる。

佐：すべてのアフリカに言えることでしょう。

フ：はい、そうです。いい資源がたくさんあります。欧米から、それらの資源を求めて、たくさんの人が来

ています。鉱山とかね。アフリカを兄弟やいとこだと思って、分かち合うことができたらいい。でも、

そうではない。わたしが大統領なんだから、みんな言うことを聞け、という態度ではよくない。大統領

は大事なことを忘れてしまっている。わたしはこれをする・・・と。身内ばかりひいきをする。これで

は、遅れるばかりです。実際、ギニアでは、みんなこういう状況に疲れてしまっている。でも、これが

わたしたちの国なんです。

バ：大統領の問題はあるけど、ギニア人は、水道と電気があれば、まずは満足できる。この 2つが問題。こ

れがないとダメ。これがすごい問題。1996、97、98年頃のシステムはよかった。水も電気もあった。
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佐：えぇ？じゃあ、いまはどうして？

バ：いまは、どうしてか。それですよ、さっきから話しているのは。世界で、毎年システムは変わってい

 く。ランサナ・コンテ大統領、彼は初代ではないです。初代は、セク・トゥーレ。彼はとてもよかった。

初代はとてもよかった。二代目もすばらしかった。ランサナ・コンテ。

フ：彼はみんなのために働いた。

バ：ランサナ・コンテが来て、彼は、セク・トゥーレの考えを引き継いだ。そのあとで、政治的混乱が起

 こった。

佐：彼が混乱を起こしたの？

バ：違います！

フ：セク・トゥーレが亡くなって、ランサナ・コンテが亡くなって・・・

佐：3人目が？

バ：いいえ、ちょっと待ってくださいね。

（一同、笑う）

フ：3人目は軍人の、ムサ・ダディス・カマラでした。彼が来たことによって、混乱した。いまはブルキナ

 ファソにいるけど。

佐：あ、そうなの？

バ：3人目が来て、クーデターを起こした。彼がいた 1年間、何もいい事をしなかった。彼は実は、大統領

選挙の準備のために就任した。しかし、彼は、そこを去りたくない、自分が大統領のようにふるまいた

いと考えた。だから、みんな、賛成しなかった。彼の友達が来た。

（一同、笑う）

バ：あ、本当のことですよ。混乱ばっかり。

フ：いま、バフォデさんが話したようなことがあるから、みんな疲れてしまうんです。いま、ギニアはよい

国です。フォデさんが言ってたようにね、97、98年ごろはとてもよかった。いつも電気があった。

バ：ほんとうによかった。

フ：シディア・トウーレさんはよく働いた。コンテ大統領の考えは、よかった。シディアが来て、24時間

いつも電気があった。シディア、みんな彼を支持した。彼はできたはずだ。彼は彼がすべきことを知っ

ていました。たとえば、電気の工事をしたいのに、医者を呼んでどうする？医者は治療することはでき

ますが、電気の工事はできない。何も知りません。電気を国中に送る、これは誰がするのか。

佐：無理ですよね。

フ：何も知らなかったら、何もできないですよ。ギニアの問題はこれですよ。疲れます。いつも。

佐：今も？

フ：そうです。アルファ・コンデ。

バ：彼は 5年間・・・。

フ：え？ 5年？何の 5年？セク・トゥーレがアルファ・コンデを見出したわけです。彼の権力のおかげです。

実際、アルファ・コンデはずっとヨーロッパにいました。みんな、彼に期待したわけです。でも、彼が

就任して・・・何もしていない。彼はマリンケ族です。日本は日本人だけでしょう？ギニアは、違いま

す。スス族、マリンケ族、プラ族、キシ族、ベセ・・・5つの主要言語があります。スス族出身の大統

領ならスス族を助けます。

バ：そう！

フ：スス族の大統領は、マリンケ族と縁がない。だから、気にかけないわけです。

バ：こういう国はよくないです。

フ：だから発展できない。プラ族の人はプラ族のみ、これでは発展できません。マリンケもススもみんなを
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助けなければならない。

バ：関西、東京、神奈川、いろいろあるでしょ。でも日本人は日本人。友達が、道はきれいでしょ。食べ物

をもし道に捨てたりしたら、これはとても恥ずかしいことです。いつもきれいでしょう。ススとマリン

ケは・・・たとえば、スス族出身の大統領が出たら、マリンケの人は嫌がります。これはよくないです。

みんな一緒です。こういう風になったら、町もきれいになります。スス族はスス族の大統領を、マリン

ケ族はマリンケのを、それがよくない。

フ：これはよくない。問題です。

バ：アルファ・コンデはマリンケの人です。

フ：みんな、マリンケ・・・・。

バ：フォデさんもマリンケだよね？

フ：アンファンはススです。これが問題です。わたしたちも家族がいます、わたしは日本に来て。発展して

いる国を見るとよく分かります。ギニアに居た頃はわかりませんでした。

佐：長い間、こういうエスニックグループの問題があるんですか？

フ：いいえ、そんなことはありません。

バ：どうしてこうなったか。97、98年のことはなかったです。

フ：そう、ランサナ・コンテの時代にはなかったです。彼は、いい仕事をしていたから。とてもよかった。

バ：とてもよかった。

フ：初代はススの人でした。彼は、プルにもススにもマリンケにも、みんな平等にしていた。

バ：でもクーデターが起こって、ダディス・カマラが来て、アルファ・コンデが来て。

フ：こんなことじゃ、疲れる。2015年の年末にもう一度大統領選挙あると思う。

バ：またある。

フ：ヨーロッパにいる人が大統領選挙をアレンジするだろう。・・・1月、2月に病気、エボラが来てしまった。

ヨーロッパの人たちはギニアを援助してくれました。病気もいつも衛生面がよければ、解決するだろう。

バ：エボラは、動物の病気だと思っていた。

フ：そう。いまは、違う。でも、いまは、不衛生にしているとよくないということが分かった。手を洗いな

さい、食べ物をよく管理しない、と言われるようになった。少しずつ良くなっていくだろう。大統領も

その点に注意を払うだろう。もしお金があるならば・・・大金があったとして、もしそれを大統領が自

分のポケットに入れてしまったら？

バ：神様は知っている。わたしたちは分からない。大統領が隠したら。でも、神様は見ている。よくないこ

とは何か。大統領がコロコロと意見を変えることだ。いつも、いつも。ギニアでは、50年も遅れを取っ

ている。独立してから 51年。たくさんの遅れがある。アルファ・コンデが来た。ギニアの人が幸せに

なるためには、水と電気。誰が大統領になると、このことをしっかりすべきだ。これは大変なこと。大

統領がこれを解決さえすれば・・・ランサナ・コンテが終わって、ダディスが来て、いまの大統領になっ

て、ずいぶん時間が経過した。しかし、水も電気もない。女の子がタンクをもって遠くまで水汲みに行

く。これは大変。水はちょっとしか出ない。水がないと、人は死んでしまいます。これが問題です。ア

フリカはこうです。ギニアには水も電気もない。

中：水も電気もないのに、エボラがある。今年、2015年、外国人観光客はいないでしょう。つまり、現地

での音楽やダンスのワークショップが開催できないということですよね。今年。

バ：もしワークショップを開催したら、友達たちも一緒に働くので、食費を稼ぐことができます。お金も入

ります。それは、何もなかったら。今回とても悲しいことです。

中：バフォデさん 1人がギニアでワークショップツアーをするなら、そのために人を集めます。集まった人

たちはそれぞれが稼ぐことができます、稼ぎがあれば、それぞれの家族を助けることができます。だか
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ら、バフォデさんは 1人ですが、友達や家族がたくさんいるんです。

フ：彼が外国人を連れてギニアへ行けば、彼の友達の太鼓叩きたちが彼を助けてあげます。みんな稼ぐこと

ができるので喜びます、家族を助けることもできます。でも、エボラのような病気があると、行事もあ

りません。ワークショップもありません。日本、スウェーデン、フランス、アメリカ、どこからも来ま

せん。病気のせいで。だから、向こうはいまとても厳しい状態にあります。

佐：仕事がないということですね。

フ：そう、仕事がありません。今年。

中：12～ 3月は、ミュージシャンたちにとっても、重要な時期です。この期間は乾季です。

フ：毎年、12月、1月、2月、3月はワークショップをする時期です。

バ：3月までのあいだに仕事をして、お金を稼いで、自分の家族を助けるというのは喜びもあります。これ

がないと、大変です。

中：それで一年過ごせるわけではない。12～ 3月に稼いでも、6月頃にはすべてのお金は無くなってしまい

ます。でも、次の活力につながるじゃないですか。お金は置いておけないけれど、1年がんばるために、

この短い期間がんばって、稼いで、みんなを養って、みんながうれしい。あとはもうお金はないけれど、

次がある、と。雨季とかラマダンとかを乗り切れる。

バ：ラマダンが終わるころには、次のことを考えはじめている。だから、がんばろうって思える。

フ：前はそうだった。

バ：前はそうだった。お金はなくなってしまうけど、気力は残る。また来年になったら、と。

フ：来年になったら、またワークショップツアーがある。そうなれば、大丈夫だと思う。がんばれる。

中：だから、いまは厳しいですね。またみんな電話してきますね。

バ：ああ、みんな電話してきますよ。いつも。

フ：いま、大変よ、ちょっと。

佐：外国人来ないし。

中：日本人いない、フランス人いない。仕事ない。すごい大変。

バ：大変だよ。

中：ここが日本人と違いますね。

フ：お金の問題が・・・。

中：わたしたちは分かります。ああ、こういうシステムがあって大変だなぁと。分かりますが、たとえば、

それぞれの奥さんは違う考えがありますよね。なぜなら、彼女たちにとって一番大事なのは、日本の家

族です。

バ：そうです。

中：アフリカの家族ではありません。日本の家族です。もし子供がいたとしたら。だから、ここのバランス

が難しいところ。

佐：どうして、アフリカに送金ばっかりでするの！って言われるでしょう。

バ：わたしはそうじゃないよ。ギニアを出て、日本に住んでいます。もしすべてをギニアに送ってしまった

ら、それはダメでしょう。一番はここです。

佐：少しは送るべきでしょう？

バ：もしここで稼いだとしたら、わたしはここで暮らしていますよね。アフリカにも送ります。もし誰か病

気なら知らせてと言っています。食費程度は送ります。みんな、わたしのことが頭にあります。だから、

もし自分が送金しなかったら、自分も喜びを得られません。

フ：さっき中川さんが言ったように、奥さんたちにとっては日本の家族のことが一番です。ギニアには家族

はありません。
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バ：でももし現地に行ったら、分かります。家族のことや、いろんなことが。だから、もしギニアの家族の

ことを考えてもらえないとなると、辛いものがある。ここは難しい。

佐：難しいけど

バ：もしそこを知らないなら、仕方ないけれど、知っているんだから・・・もし稼げたら送ってもいいで

 しょう。

中：ここのバランスが難しい。

フ：そうです。

中：もし、一切送金しなかったら、これは大きな問題ですか？ギニアの家族に。

バ：もし送らなかったら、それは問題ですよ。みんな怒ります。自分たちのことを忘れてしまったんだ、と

思います。

佐：あぁ、そう思うんですね。

バ：一切送金しなかったら、そうなります。

フ：月末に給料をもらいますよね。たくさんじゃないですよ。1万円とか。食費のために。1ヵ月で。

バ：たとえば、ヨーロッパに誰かが出て行っている家族があるとします。その家族がどういう状態なのか、

みんな見ています。お互いに見ています。そこの家族はいつもちゃんと生活できているなぁとか。そう

いうなかで、家族の誰かが海外にいるのに、ちゃんと生活できていないと、みんなにそれを知られてし

まう。それはとても恥ずかしいことです。

中：そこがね・・・こういう考え方あるのはよくわかりますが、奥さんたちの気持ちも分かるのでね・・・（笑

い）2つの側面があります。バランスをよく考えるべきですよね。

バ：わたしにとって、それは難しいことではありません。稼ぎを分けて、送金するということはむずかしく

ありません。たとえば、もし 5千円稼いだら、5千円送ります。全部自分のものにするということはあ

りません。稼げたら送るし、稼げなければ送らない。それだけです。

フ：それが大事です。

中：日本ではこういうシステムはあります。全くないというわけではないけれど、慣れているわけではない

です。

バ：もしアフリカに行ってね、あなたの夫がアフリカの人だったら、わかることです。わたしたちはアフリ

カ人です。だから、アフリカのこと、関係ないとは言えません。少し大変だけど、理解して、バランス

をとって。これは問題ではありません。もしたくさん稼げたら、さらに簡単です。半分とか。わたしは

送ることができます。

中：大変だね。

バ：もしわたしが稼げたら、送ると言うだけでとても単純です。一番は日本（の家族）だけど、でも、向こ

うにも送ります。いつもではないです。1ヵ月に 1回とか。米や野菜を買うために。

フ：毎日じゃない。1回だけ。

佐：月に 1回とかね。

バ：もし、問題とか病気とかがいつ起こるかはわからない。だから、それもあります。

中：食費は 1ヶ月に 1回。でも、何かの問題や病気とか。

フ：これはびっくりしますよ。なに？って。

バ：たとえば 1年間、向こうに行ったとします。向こうの大変さを分かります。いまは、たとえ海外に出た

ことはなくても、少しずつ理解してきます。どうやって稼ぐのかってことも。電話あっても、難しいよ、

簡単じゃないよと言う。1万円とか送るとすると、それが励みになる。それをみんなで分ける。

フ：5人 6人で 1万円を分ける。それはとてもうれしいこと。

佐：これは、みんなを励ますんですね。
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バ＆フ：そうです。

フ：だから仕事をがんばれるんです。ときどき、電話がかかってきて、「そこは簡単ではないね」と言いま

 す。6時に家を出ているわけですから。そして、いまとても寒いですよね。わたしたち、日本人はこん

な寒さに慣れていません。

中：寒い！

佐：寒いよね。

フ：でしょう。雪が降ったりしても、仕事にいかなければならない。簡単ではありません。日本ではいつも

がんばらなければならない。もしがんばったら、アフリカの家族を助けることができる。もし働かなけ

れば、どうやって養うことができるのか。家族みんなが、自分を見ている。もし働かず、助けなければ・・・。

バ：家族の考え。お母さんだけではなく、お母さんの妹とか、みんながフォデさんを頼りにしている。何か

助けてほしいことがあったら、フォデさんのところに電話がかかってきます。

佐：みんな頼りにしてるんですね。

フ：仕事をがんばる理由はこれです。

バ：でももし仕事をしていなくて、でも、問題が起きたら、お金はどうする？

佐：だから働かないといけないんです。

フ：だからがんばるんです。わかりますか。わたしはギニア人です。ギニアでは毎日働いていませんでし

 た。でも日本に来て、毎日働いています。いま、病気になったら働くことはできません。日本では疲れ

るまで。

バ：いやいや、死ぬまで。

フ：働くんです。死ぬまで。でも、わたしたちは若いです。まだ若い。日本人とかは 60歳になっても働い

ています。家族のことを考えて、がんばって仕事をしています。これが大きな違いですね。女性、奥さ

んの違いはここにあります。わたしとわたしの奥さんは・・・日本人の女性は、男性のようです。

佐：日本人の奥さんは？何？

フ：奥さんとか旦那さんとか、全部する。アフリカでは、アフリカ人同士で結婚すると、全部は旦那さんが

一番。

バ：意味は分かりますか？

佐：フランス語で。

フ：もし結婚したとします。日本人だろうと、アフリカ人だろうと、日本では女性が家を仕切りますよね。

もしアフリカ人同士で結婚したとしたら。

佐：アフリカ人の女性と、アフリカ人の男性ね。

フ：家を仕切るのは男性です。すべてのことを。

佐：女性は従うのね。

フ：はい。

中：旦那さんに？

フ：いやいや、違います。もし結婚すると、日本人の女性とアフリカ人の男性。

佐：あなたたちみたいに？

フ：そう。どう言ったらいいんだろう。誰が家を仕切りますか？

佐：もしわたしがアフリカの男性の結婚したらってこと？

フ：はい。

佐：それは状況によるんじゃないですか？

中：日本に住んでる場合？

バ：いま、アフリカでは結婚したら、夫が責任を持つ。すべての責任を。夫が外で仕事をして、女性は家の
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ことをする。夫は仕事だけをすればいい。女性は服を洗って、子どものことも女性がする。責任は男。

日本は、フォデさんが言おうとしてるのは、日本は、システムが違う。

佐：責任は誰？

バ：二人はやらないと。

佐：同じ？

バ：このバランスが。わたしは日本人と結婚しているでしょう？だから、2人のバランスをとらないと。分

かる？

中：夫だけで決めることはできない。

バ：そう。

佐：それはアフリカ人だけではないですよ。日本もあります。同じです。日本人だろうが、アフリカ人だろ

うが、夫婦が一緒に家庭の責任を持つということは同じ。昔は、（日本も）家の責任は男だけが持った。

バ：いまは。

佐：変わった。

バ：たまに、テレビで見たことがある。そういうシステムが嫌いな人もいる。男性が座っている。女性がい

ろんなことをしている。みんな、それを見て、ああこれは嫌い！ということがある。

佐：女の人だけが働くこと？

バ：そう。全然男は動かない。こういうのはやりたくないという人もいますよね。俺はこういうことはやり

たくな、と。嫌い、と。

中：そういう人もいる。

佐：いるいる。

バ：いるんじゃない？

佐：ちゃんと料理もするし、子育てもするし、という人も旦那さんもいるし。

バ：そういう風に 2人がしている人も多い。わたしはこういうこと嫌いじゃなくて、好きです。

佐：家事とか？

バ：家事とか。いま、やってますよ。

中：スパゲティ上手よね。

バ：スパゲティとかいろいろ作って。それはアフリカではやらない。でも、ここは自分で。一人しかいな

 かったら、誰が作るの？

佐：あなたが作る。

（一同、笑う）

中：ということで、いまは、日本のシステムにずいぶん慣れたということですよね。

バ：そうです。

佐：すばらしい。いいのかな、それは。こういう日本のシステムについてどう思いますか？

バ：いいと思います。すごくいいです。ギニアでは。

フ：ギニアでは、これをしろ、あれをしろ、と。

佐：女性が全部するんですね。

フ：そう、全部。

バ：いやいや、女性じゃない。もし結婚したとしたら、これをしろ、あれをしろということができる。もし

独身だったら、家族のなかで養ってもらえます。もし稼ぎがあって、家族を養っていたとしても、お金

がなかったら、家族が助けてくれます。

佐：よくできるよね、アフリカのシステムは。

バ：でも日本のシステムも、いいと思います。わたしは好きです。
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中：ほんとう？

バ：本当ですよ。結婚したでしょう。いま、子どもがいるし。一人がこういうことをやらないと、二人の子

供をどうにもできない。

佐：ちっちゃいからね。

中：よく理解してますね。

バ：エッ！

フ：いまはこうやって理解してるんです。理解していってるんです。日本に来て、日本での問題も知って。

バ：もっと長くいたら、もっと理解できます。

フ：本当にそうですね。

中：少しずつね。

フ：今日もね、わたしは彼の家に泊まっていました。朝ね、彼は子どもをお風呂に入れて、2人のね。奥さ

んはカフェの準備をしたりしてね。

バ：その通りです。

フ：そういうのを今日見ました。よくわかりました。

バ：一人じゃできない、これ。

フ：これはいいことです。奥さんがこうやって、こうやって。一緒に。奥さん一人だけがいろんなことをす

るのはよくないです。でも、少しずつ。そうすることでよくなります。彼が幸せだと、わたしもうれし

いです。日本でのすべてのことがうまくいくと、とてもうれしいです。

佐：それがいいんですよね。それ、大事ですよね。もしあなたがうれしてく、幸せなら、いいですよね。も

しよくないことがあったら、それは問題だから。

バ：わたしは知らない。明日何が起きるかはわからない。今日のことは分かるけれど、明日のことは分から

ない。誰もわからないでしょ。今日ここにいることは分かる。寝て、明日が来たら、何があるのかは分

からない。

佐：分からないね。

バ：誰も分からないから、今日のこと、今のことは分かる。

佐：いまが、大切。

バ：そう。

フ：でしょ？

中：もしね、いま、家族がいるけど、もし家の近くに友だちとか、もっと人がいたら、もっといいでしょ

 う？日本は、家族しかいないでしょう？だから、仕事へ行って家に帰ってくるだけ。奥さんと子供たち

と家にいる。もし仕事がなければ、いつも家にいる。家族と一緒に。

バ：これはシステムだから。

中：これは、日本のシステム。

バ：もし友だちがいたら、みんなが近くに住んでいたら、アフリカのシステムだけど。みんなとコミュニ

 ケーションを取ることができますよね。朝起きて、おはようとあいさつする。コミュニケーションがあ

りますよね。もし食事を作ったら、招待することもできます。コミュニケーションがたくさんあります。

たとえば、友達がまた誘ってくれるということもあります。でも、日本は違います。家に居て、ご飯を

食べているか、食べていないかは知りません。

佐：日本では隣の人に挨拶もしませんからね。

フ：その通り。

佐：これはおかしいでしょう？

バ：これはシステムでしょう。これを初めて見たときね。朝、誰かに会って、おはようと言っても、そうい
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うシステムがないのなら、それに従います。仕事行って、家に買ってきて。

フ：もし、挨拶しても、何も返ってこないとしたら。アフリカでは挨拶して、それに返さなければ問題で

 す。なぜ、挨拶しないんだ、と。

佐：もし、わたしがおはようと言って、でも返してくれたなかったら、気分悪いですよ。

フ：そうです。

バ：おっしゃる通りです。もしここで、こんにちはって言って、相手もこんにちはって返してくれたら、う

れしいです。感動します。

佐：はい。その通りです。

フ：その通りです。でもシステムに従います。おはようと言って返答がなければ、もう次からは言いませ

 ん。次には無視して、通り過ぎます。それだけです。

佐：はい、それは。

フ：悲しいでしょう。

バ：もしわたしがここに来て、あなたたち 2人がいたとしたら、こんにちはと言います。あなたたちがここ

に来て、わたしがいたら、あなたたちは、わたしにこんにちはと言うべきです。これが普通です。でも

アフリカにもありますよ。こんにちはと挨拶しても、返さない人もいます。これはよくないです。挨拶

は大事です。たとえば、話をして、どこどこへ行くと言ったとして、そこがいいとか悪いとか話ができ

ます。でも、単に通り過ぎていくだけなら、何も生まれません。こういう人もいます。でもシステムに

従うしかないです。みんな忙しいです。電車の中で押されても、放っておくしかないです。

フ：アフリカだと、もしぶつかったりしたら、「おい、なんだよ！」とたくさん言葉が出てきます。

バ：たくさん話します。

フ：もしそのまま通り過ぎようとしたら、「おい、どこ行くんだよ。何か言うべきだろ」と。

佐：これがコミュニケーションでしょう。これが人間でしょう。ぶつかって何も言わないなんて！

フ：そうですよね。

佐：アフリカ人だろうが、日本人だろうが同じですよ。

バ：ちょっと違うでしょう？

佐：いやいや、同じ人間なんだから。誰かにぶつかったら何か言うべきです。アフリカ人だからとか関係な

いです。

バ：うーん。なんで、違うというかと。車の中で、普通はすみませんと言うべきでしょう。それで済むんだ

から。

佐：ちょっと何か言うとか、ジェスチャーで示すとか。

バ：それがないですよね。

佐：こういうのがあれば、違いますよね。

バ：そういう人は少ない。

中：大都市では特にね。

佐：みんな忙しい。

バ：何かしてる。

中：他人を見ていない。自分のことを考えてる。

バ：誰かにごめんなさい、と言って、大丈夫？

フ：ああ、大丈夫、大丈夫。

バ：と言う風に。これはとても大事です。コミュニケーションがはじまりますよ。いつかまた会うかもしれ

ない。

フ：朝の電車、本当に大変！
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（一同、笑う）

フ：電車とか見て、びっくりした。

バ：朝は忙しいから、みんな。

中：大変だよね。

佐：渋谷とかね。

バ：渋谷とかすごいよ、朝とか。

佐：殺人的だよね。疲れてきた？時計を見てる。疲れたんじゃないですか？

バ：水を飲みましょう。

―休憩後―

中：では、もう少し詳しく聞きたいところなんかをやっていきましょう。

フ：はい、質問してください。アフリカで調査をしているんでしょう？

佐：はい。

フ：長い間。

佐：ええ、長いです。

中：彼女は、ニジェールで仕事をしていました。

フ：5年ですよね？そう言ってましたよね。

佐：わたしは 4年住んで、そのあとは、ニジェールやブルキナを行ったり来たりで、トータルで 10年です。

中：10年。

フ：おお、それではアフリカをよく知ってますね。

佐：サヘル地域だけですよ。

フ：そう。

佐：サヘル・・・とっても暑い地域です。

フ：そうですね、暑い。ギニアに行っても、いいと思いますよ。

佐：はい、もちろん行きたいです。インシャラ。

フ：インシャラ。

佐：わたしは日本でたくさんのニジェール人を見てきました。あなたたちのように日本人と結婚した人た

 ち。みんな、日本の生活はとても厳しいと言います。仕事もです。とても疲れると。だから、彼らは日

本はよくない、ニジェールに帰りたいと言います。でも、問題ばかり話されると、わたしも残念です。

あなたたちのように、良い部分についても触れてくれると、わたしは希望を持てます。ありがとう。

バ：ありがとう。

佐：ギニア人とニジェール人とでは、性格（精神的なもの）が違いますよね。それぞれ。

バ：それぞれがね。

フ：それが普通ですよ。わたしたちはアフリカ人だけど、その精神は均質ではありません。

佐：だから、（いい話をしてくれて）よかったです。

フ：ありがとう。

佐：わたしは日本人です。アフリカのことも知っていますが、日本人です。だから、日本はよくない、日本

には希望がないとか、日本人はやさしくないとか言われると、わたしは辛いです。傷つけます。

バ：わかります、わたしも同じです。わたしはギニア人です。もしあなたがギニアに来て、ギニアはよくな

いなんて言われると、傷つきます。でも、あなたがギニアでがんばってくれたら、わたしはとてもうれ

しいです。

フ：そう、それを話してたんですよね。ニジェール人とギニア人、違いますよね。わたしや彼は、日本人は

いい、やさしい、と思っています。全員じゃないけれど、そういう人たちに会っています。日本人の心
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はすばらしい。それを言いたいです。とてもやさしいです。全員じゃないけど。

バ：しっかり話といてよ！

（一同、笑う）

フ：ええ、全員じゃないです。でも、わたしが会った人たちはみんなやさしいですよ。みんな。たとえば、

ライブがあるんですけども、今度。（会社の人たちは）子どもを連れていくよ、と言ってくれます。会

社でアフリカ人はわたしだけです。大きな会社ですよ。東京と大阪に広島にあります。先日、忘年会が

ありました。日本人はたくさん来ます。でもアフリカ人はわたしだけです。

バ：楽しいですか？

フ：わたしはほんとうに楽しい。みんな、一緒にやろうって、どこ行くの？フォデさん！と話しかけてくれ

ます。

佐：そういうとき、お酒はどうするの？

中：飲むよ（笑）。

バ：（笑）

佐：お酒もあるし、豚肉もありますよね。

フ：はい、お酒も豚もあります。豚肉は食べません。

バ：え、彼は豚肉を食べますよ。

フ：いいえ、食べません。

バ：食べないの（笑）？

フ：もし日本人がくれたら、食べるかも。

バ：だって、昨日二人で、ラーメン屋さん行った。それは本当だよ（笑）。

佐：それはポークじゃないの？

フ：それはポークじゃない。

バ：え！とんこつ！

フ：ポークはこれは食べられない。

バ：でも、昨日とんこつを二人で食べた。

フ：あー、もう！ちょっと待って、ほんと。なにこれ・・・。

（一同、笑う）

佐：それは大変だよね、宗教の問題。

中：いろいろいるから、大丈夫。

佐：それならよかったけど。もしあなたがとても厳格なムスリムだったら、ここでは大変ですよね。でしょ？

バ：はい、そうです！

佐：ムスリムとしては、生きづらいですよね。

フ：とても難しいです。

中：彼女は、とても敬虔なムスリムの友達との経験があるから。

フ：ああ、わかります。日本に来たばかりのときは、お祈りも毎回していました。朝、仕事をはじめる前。

 3ヶ月間は、毎朝、毎晩。でも、会社で仕事をはじめると、すべての祈りをすることは難しいです。

佐：ああ、そうですね。

フ：敬虔なムスリムだと、大変です。

バ：日本ではそれは難しいよね。

佐：日本では、そもそもイスラーム教について知ってる人が少ない。イスラームと言えば、テロとか。いいイ

 メージがない。

バ：誰が？
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佐：日本人。

フ：ムスリムと言えば、アルカイダとかね。

佐：そう。アルカイダとかボゴハラムとか、そういうのがあるから難しいよね。偏見が。

フ：彼女の言う通り。

バ：そうだよね。

佐：すごいいい面があるでしょう。アフリカでのイスラーム教は。お互い助け合い、分かち合い。それはと

てもいいことです。もし、あなたが日本に来ても、本当のムスリムとしての実践をすることは難しいで

すね。

バ：はい、難しい。

フ：わたは、アフリカへ行って、そこで暮らしてるからね。

佐：難しいよね。

バ：もし、あなたがムスリムですと言っても・・・人に言うか言わないかは、その人の判断です。もし隠し

ていても、神様は見ているでしょう。これが大事です。心が大事です。みんなの前でお祈りをして、み

んなが見ているからお祈りしている、ということにはならない。心のなか。

佐：示す必要はない、と。

フ：もし職場の人とうまくいかなくて、あなたは悪くなかったとしたら、それを神様は見て、知っていま

 す。そこです。あなたがやっていることを神様は見ています。あなたがどうしているか、神様は見てい

るんです。

佐：ありがとう。

フ：アフリカでも同じです。

佐：教えもすべて違います。わたしもいろいろ学ぼうと思います。

フ：がんばって。

佐：ありがとう。

バ：ありがとう、今日はありがとう。

中：何かありますか。働くことと家族の話はしてもらったかな。

バ：質問あったら、どうぞ。

佐：わたしは、あなたたちの夢を聞かせてもらいました。日本で働いて・・・わたしは、あなたの家族、あ

なたの妻が・・・なんて言うんだろうな。あなたたちが日本で感じたことは分かったけど、あなたたち

の奥さんとか、これまで大変だった、もちろん大変だったけど、奥さんたちの考えも変わったりしてき

たのかなぁ、と思って。それについて説明してくれますか？最初はすごくケンカもあったんじゃないで

すか？もし、話しにくかったら構いません。個人的なことだから。

フ：いやいや、大丈夫。もし誰かと結婚して一緒にいたら、二人とも仕事をして、それを分けて・・・そう

なれば、問題はないわけで。そうなればいいなと。

中：最初、たとえば、フォデさんの奥さんは最初、ギニア的なやり方というか、そういうことは知りません

でしたよね？

フ：はい、知りませんでした。

中：わたしは、彼女は変わったと思うんです。あなたたち、ギニアのやり方になじむために変化があったん

じゃないですか？たとえば、言葉もそうですよね。

フ：はいはい、わたしの妻は最初ちょっと大変でした。約 9年間、ギニアと日本を行ったり来たりしていま

した。

佐：じゃあ、ギニアの文化とかをよく知ってるんじゃないですか？

フ：はい。
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佐：生活とか。

フ：はい。彼女はときどき、わたしの家族の問題に直面していました。送金の問題とか。彼女は応じてくれ

ました。

中：結婚前に？

フ：いや、結婚前にはありませんでした。一緒にいるようになって 5年です。はじめの 4年間は特にコンタ

クトはありませんでした。ただ、彼女はギニアに来て、ダンスをしたり・・・。

佐：友だちってことですね。

フ：そう。ダンスをするために来ていました。それから少しずつ知り合うようになって・・・でも、彼女は

アフリカのことをあまり知りませんでした。それから、5年間一緒にいて。結婚しようと決めて。

佐：お互い理解しあった、と。

フ：5年間。2008年から付き合いだして、2012年に結婚しました。日本に来るための VISAを取るのは難し

いです。（在ギニア日本）大使館へ行きました。そこにはたくさんアフリカの人がいました。日本に来

るためにね。奥さんがそこへ通ってくれて、1週間後、あなたの夫は VISAを取得できますよ、と連絡

が来たんです。最初、信じられなかったそうです。もらえない人も多いですから。でも、わたしはもら

えました。日本に来て、奥さんの家族はアフリカ人に会ったこともありませんでした。彼女のお母さん

は当初、とても困っていました。お父さんはいい人で、はじめてわたしを見たとき、喜んでくれました。

お父さんは。これを決して忘れません。お金のことは分かりませんでしたが、お父さんはわたしにお小

遣いをくれました。1万円とか、2万円とか。はじめて会ったときにお父さんが。わたしはこの価値が

分かりませんでした。妻も、いい、いい、いらないと言いましたが、お父さんは、いやいや、と。

佐：お前にあげるんじゃない、と。

フ：それで奥さんが受け取りました。でも、当初、お母さんの理解を得るには難しかったです。

佐：いまは？

フ：いまは大丈夫です。お兄さんやその家族・・・いまは、大丈夫です。お母さんともコミュニケーション

を取れてるし、家に行って、ご飯を一緒につくって、食べたりします。

佐：ギニアの料理を？

中：家が遠くないもんね。同じ町ですよね。

フ：はい、近くです。5分ぐらいです。

バ：近いね。わたしは遠いんだよ。

佐：どこなんですか？

バ：秋田よ。

佐：秋田？

バ：奥さんの実家は秋田です。

中：そんなに帰れないですよね。

バ：そう。最初はすごい大変でした。お父さんが・・・お母さんは優しかった。（フォデさんと）反対。い

まは全然大丈夫です。今年は 1回だけ帰った。1年に 2回ぐらい秋田へ行きます。今年は 1回しか行っ

てません。お母さんは全然変わらない。お父さんは前といまは全然違う。変わりました。

佐：理解してくれましたか？

バ：はい、理解してくれました。前は、日本は、お父さんもお母さんも全然アフリカのことを知らない。

 会ってから、理解するまでに時間がかかる。

佐：あなたは何か理解してもらうためにしましたか？

バ：いや、わたしは特に何もしてないです。がんばっただけ。子どももいます。はじめは 1人だけでした。

ここで、妻の家族はすぐに理解するのは難しかったです。だから、はじめて、お母さんはいいとして、
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お父さんは、わたしがそこでライブをしたときに見に来てくれたんです。

佐：はあー。

バ：そうそう、来てくれたんです。お母さんは、わたしががんばっていることに気づいてくれたと思いま

 す。見たら、分かります。わたしもそれに気づきました。ああ、自分の息子ががんばっているな、と。

わたしがもし挨拶したら・・・もし、誰かとあいさつするとき、相手の顔を見ますよね。どんな表情か

を。お父さんの表情は厳しかった。でも、お母さんは勇気があります。わたしはその頃、日本語をあま

り理解できませんでした。お父さんはわたしのことをよく知らないけれど、知ろうとしてくれていまし

た。わたしも彼のお父さんを見たのははじめてだったし。2回目は、妻の妹がいました。彼女も日本の

ことは分からなかったけど、妻が説明してくれました。アフリカのこと、わたしのこと。妹は同じ村に

住んでいます。同じ家ではないけど。だから、その妹がわたしたちのことをお母さんに説明してくれた

んです。少しずつ、自信を持てるようになりました。

佐：えー、すごい。

バ：だから、少しずつです。そのとき、2回目にそこに行ったとき、変化を見ました。自分も、向こうも。

一緒にご飯を食べながら、少しずつ。

中：すごい田舎なんですよね。

バ：すごい田舎だよ！

中：家がもう、隣接してるわけじゃなくて、隣の家はすごい遠いような。秋田のなかでも田舎の方。だか

 ら、もっと。都会の人よりね。

佐：アフリカ人をはじめてみましたっていう・・・。

バ：そう。3回目とか 4回目に行ったら、変わったから。仲がちょっとよくなった。

佐：それはよかった。いい話だね。

バ：最初は大変だけど。すぐは、家族は・・・（外国人の）誰と結婚しても日本人は言うと思う。コミュニ

 ケーションはできない。ことばのことね。アフリカ人のことを知らない。（佐々木を指しながら）あな

たはアフリカに行ったことがあるでしょう。だから、わかるよね。家族は分からない。もし、奥さんは

ギニアに行ったことがあったから、わたしの家族のことを分かります。家族も奥さんのことをわかりま

す。でも、わたしははじめてだったから。コミュニケーションはすぐにできないから、ゆっくり、ゆっ

くり。

佐：だから、奥さんがアフリカのことを話して、家族のことをラウラウとかに話して。

バ：そうすると自信が持てる。がんばれる。

佐：全く知らないと難しいよね。それはもう家族も仕事も最初は、やっぱり、とても大変だったんですね。

中：いつも大変だったね。

佐：勉強になりました。

フ：がんばらないと。

中：ここ日本とギニアとでは、がんばるって言っても同じじゃないですよね。でも、いつもがんばるってこ

 と。

佐：今日の結論は・・・。

バ：がんばることが大事。自信、勇気が大事。

フ：日本人はいつも「がんばって」って言う。

バ：「がんばって」って、courageってことでしょ？

佐：Bon courageはがんばって。

フ：courageがないと。よし、がんばろう！

（一同、笑う）
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中：フォデさん、日本人みたいだね。

フ：Courageがないと、がんばれない。Courageがあれば、ここ日本にいることができる。でも、Courageが

ないと、国に帰るしかない。

佐：そういう人いっぱい見てきた。

フ：いっぱいある。

佐：ああ、もう無理だって。

フ：最初はむずかしい。アフリカの文化とここは違うから。少しずつ。もし Courageがなければ、帰るしか

ない。Courageがあれば、少しずつ・・・。

バ：少しずつ・・・。

フ：そうすると、よくなる。うまくいかないとばかり思ってると・・・疲れる。そして帰る。でもいつか、

後悔する。

佐：ああ、後悔する。

フ：ああ、もう終わった、と。Courageがなかったと。最初はむずかしい。でも、がんばれば、よくなる。

家族との関係もよくなる。少しずつ。人生もよくなる。でも、Courageがなかったり、がんばらなかっ

たりすると・・・奥さんのお父さんやお母さんがよくしてくれない、って。でもすぐには無理。同じ文

化じゃないから。少しずつ、よくなる。

バ：がんばろうね。

中：ギニアの人は、ほんとうにあきらめないよね。いつもがんばろうとする。この忍耐力はすごいと思う。

忍耐力。ぜったいあきらめないから。ある種の粘り強さというか、よく言えば。日本人にはないことだ

と思う。

フ：ギニアの人はほんとうにがんばる。

バ：どこの国に行っても、大変。

フ：大変だけど、がんばる。ここは難しいなと思っても、がんばろうとする。帰らない。

中：絶対帰らない。

バ：帰らないよ。

フ：神様は、自分を見てる。がんばってるところを見てる。そうすると、神様は助けてくれる。がんばれば

ね。がんばれば助けてくれるけど、がんばらないと助けてくれない。がんばらないと帰るしかない。

バ：そうそうそう。よくないことがたくさんあっても、がんばれば、いいことがあるっていうことわざがあ

る。悪いことがつづいていてもがんばれば、神様が見てくれている。そして、チャンスをくれる。次の。

次、いいことが来る。みんな同じ。もし悪いことがあって・・・。

フ：ああ、もう嫌だってなったらね・・・さっき、あなたが言ってたように、ニジェール人が「日本はむず

かしい、大変」って。いやいや、そうじゃない。

佐：みんな、帰りたがる。

バ：ああ、違う。世界中どこの国にもシステム（その国のやり方）がある。ドイツにはドイツの、フランス

にはフランスの。人間は同じ。人間は人間。仕事は仕事。どこでもがんばれる。

フ：日本はよい国。セクバっていう、わたしたちの友達いるけど、7年、8年日本に住んでいるギニア人で

 す。はじめて日本に来たとき、わたしに言いました「友よ、日本はいい国だから。でも、がんばれば、の話」。

そう言われたことを忘れていません。がんばれば、ということ。がんばれば、稼ぐこともできる。がん

ばらないと、いつか後悔することになると彼は言った。もし大変なことがあっても、うまくいく。忍耐

力。がんばれば。Courage、Patience。「もっとがんばれば、いいことがある」と言った。だからがんばる。

バ：帰りたいでしょう？

フ：そう、帰りたいから、3年がんばってる。
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バ：でも来年は帰れないよ。

フ：たぶん、来年は帰れない。

バ：再来年は？がんばりすぎじゃない？

フ：わたしは 5年はがんばるって決心した。アフリカに帰らないって。

バ：え？ほんとにそう決めたの？

フ：そう、アラーに誓ったよ。

バ：へぇ、そう神に誓ったんですね。

佐：もう 2年過ぎたってことですよね。

フ：5年間はアフリカに帰らないと決めた。

バ：約束？これ（音を）録ってるよ！

フ：いいよ。なんでかって、わたしはアフリカの家族のことを考えています。稼がないと。5年間。わたし

はお母さんにそう言いました。お母さんもそれがいいと言いました。お母さんはわたしに期待している

ので、がんばれます。もしお金を稼いだら、アフリカに送るし。それがやる気を生むわけです。

中：彼（フォデさん）はいつも、よく計算して、よく考えて、そして決めています。

フ：来年は帰ろうと思う。

バ：再来年は行かないって言ったじゃない！

フ：5年はギニアに帰らずにがんばるって決めた。もし問題があっても、日本にいれば、助けることができ

る。自分は仕事して、家では奥さんとごはん食べて、週末はでかけたりして、それで十分です。奥さん

といて幸せです。日本にいて幸せです。すべてうまくいく。それが大事。日本だけじゃない。わたした

ちはどこにいようと、がんばる。そうすることでアフリカの家族は助かる。がんばらないと、1年ごと

に帰っていたら、お金が足りなくなる。チケット代はとても高い。20万以上する。60万円あったとし

ても、向こうに行けばすぐになくなってしまう。少しずつ準備すれば。よく考えて。いつか歳を取って、

体力はなくなってしまう。だから若いうちにがんばらないといけない。将来のことを考えてね。

佐：それはすごいね。

中：めずらしいよ。

フ：将来、歳をとって、体力がなくなることを考えてる。いまは、がんばれる。いつか後悔はしたくないか

 ら。

バ：インシャラ。後悔しないように。

フ：だからやる気を持って。いい時もあれば、悪い時もある。

中：いい言葉をね。

フ：みんなね。お父さんは亡くなったけど、お父さんが言ってたことはね、いつも記憶は頭の中にある。決

して忘れない。成長していくっていうこと。それが大事です。

佐：ありがとうございました。

中：よく分かりました。

フ：今日はアフリカのこと、家族のことを話せてよかったです。こういうことを知ってもらうのは大事で

 す。大変なことがあるわけです。今日はとてもうれしいです。

佐：もう閉めの言葉ですね

（一同、笑う）

フ：わたしとバフォデ・バングーラ。彼もうれしいはずです。

バ：今日はこういう風に話す場に招待してもらい、とてもうれしかったです。いま、日本ではまだまだがん

ばらないといけません。

フ：ここにいるのは仕事ですよね。日本でがんばっているアフリカの人がいるということ。何年いるのか、
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どんな風にがんばっているのか。それを話すために来ました。あなたたちは研究をしているわけですよ

ね。日本にはほかにもいます。セネガル人、ニジェール人、マリ人。今日はわたしたちに仕事の話を聞

くということでした。死ぬまで日本でがんばります。インシャラ。

バ：がんばりましょう！

フ：よし！ 1、2、3、4、よし！

佐：まとまった（笑）

一同：ありがとうございました。

■ 考察

　上記で記したギニアからの移住者である 2名の体験をもとに、語られなかったさまざまな事情を追記しな

がら、以下、日本社会のあり方について考察することとする。

「仕事」のとらえ方

　ギニアの都市社会では、定職に就くことは簡単ではない。日本社会における「不況」による失業率の高さ

とは次元が異なる、慢性化した経済的貧困状態がつづいている。一時的であっても現金収入を得られる仕事

に就くことですら簡単なことではない。ただし、ギニア（特に都市部）において「仕事」は現金収入を伴う

営みであるとは限らず、自分自身がライフワーク＝一生をかけてかかり、磨いていくことといった方が、な

じみがよい。

　1958年に独立後の国家建設を進めるなか、初代大統領セク・トゥーレ（Sékou Touré）は多様なエスニッ

クグループを一つの「国民」として仕立て上げるため、音楽と踊りを利用した。政治的メッセージが込めら

れた歌を広め、隔年開催の「国民芸術文化祭」への参加を通じて、人びとは「ギニア国民としての自覚を深

めていった」（鈴木，2014）。そのなかで、各地には伝統音楽（楽器）をベースとしたグループが多数結成さ

れていった。

　本座談会の参加者であるバフォデ・バングーラ氏は、コナクリ市マタン地区（Conakry, Matam）の出身で

ある。国立グループ「Ballet Djoliba」で打楽器奏者を務める父親の元に生まれ、幼少のころから、地元マタ

ン地区の音楽グループの一員として活動してきた。彼にとっての「仕事」とは、太鼓を叩き、音楽を奏でる

ことである。練習活動そのものも「仕事」の一部として認識されおり、それは彼の語りの中からも見て取れる。

「仕事」を通じての現金収入は主に乾季（12月～ 4月）の結婚式や行事における演奏に限られ、雨季やラマ

ダンの最中には練習自体がストップする。しかし、彼には音楽という仕事＝ライフワークがあるため、自他

ともに彼を「失業者」として認識することはない。むしろ、自分はミュージシャンであると名乗ることがで

きる、「仕事がある」人間である。

　彼にとって音楽は彼の生き方そのものであるため、日本でも音楽を「仕事」として位置づけられることを

前提として来日した。しかし、日本の仕事観は彼らのものと大きく異なり、現金収入を得る仕事に就かなけ

れば、生活が成り立たないということをはじめて経験することになった。これまで、バフォデ氏は建築現場

や調理補助、引っ越し業などのアルバイトに就いてきた。ただし、彼には、音楽が「仕事」があり、自分は

ミュージシャンであるという自負もある。ギニアではアーティストを名乗るものが他の仕事を行うことは、

「恥」になるという。これは、スモールビジネスを組み合わせ生活している人びと、特に女性たちとはまっ

たく異なったマインドである。女性はダンサーやシンガーであっても、小規模なビジネスを兼業しているこ

とが少なくない。不安定ながらも収入源を複数もつことによって、リスクを分散させている。子どもを実際

に育てる役割（食事を作り与えること）を担う女性たちは、ライフワークとしての仕事よりも、現金収入と

しての仕事を重んじる傾向にあるからだ。

　現在、バフォデ氏は従来のこだわりを捨て、日本社会で生きていくために、音楽活動とその他のパートタ
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イムの仕事を行うことにより、複数の収入源を持つということを選択している。こうした変化は、「郷に入っ

ては郷にしたがえ」ということばで表現できるほど、簡単なことではない。プライドと現実のあいだに相当

の譲歩があるにも関わらず、周りには不安定な就業形態として映るだろう。こうした「仕事」をめぐる個々

の心情をとらえることは難しい。

　フォデ氏は、ギニアで生活を送っていた時代は、打楽器の制作と修繕を主たる職業としていた。つまり、

雇用されている立場にあった。よって、バフォデ氏にとって音楽という仕事がライフワークとして位置づけ

られていることと、フォデ氏にとっての仕事とは違いがある。日本社会で 2年以上同じ会社での勤務が可能

となっている由縁は、ここにあると考えられる。ギニアでの生活時も現金収入を得ることの重要性や、雇わ

れて働くということの実情を理解していた。よって、フォデ氏にとって仕事とは現金収入を得ることであり、

仕事＝ライフワークという発想は持ち合わせていない。むしろ、家族を養うために稼がなければならないと

いう意識が非常に強い。特に故郷の家族からの彼に対する期待は大きく、同時に彼自身がそれに応えたいと

いう気持ちを強く持っている。実際には時給制での勤務形態であるため、彼にとっての理想的な収入を得る

ことはむずかしいものの、第一に毎月収入があることに安定を見出している部分が語りにあらわれている。

また、外国人の自分が日本社会に受け入れられ、馴染むためのステップとして、仕事を位置付けている節が

ある。座談会中、雇い主への感謝の発言がたびたび見られたことは、彼が仕事を社会との接点として見出し、

現金収入を得ることと同様に重視していることのあらわれと言えよう。

家族観と生き方

　1）で見たように、外国から移住してきた人びとによる「働くこと」に関する語りはおのずと、家族観や

生き方への言及に及んだ。両氏は、日本の家族とギニアの家族双方を支えていかなければならない立場にあ

る。相互扶助の精神が強いギニアの社会では、富める者が富めない者を養うことは一般的な習慣として根付

いている。それはその家族（親族）の一員である限り、逃れることができない義務でもある。海外に出た者

は、当然富める者として位置づけられるが、移住先での生活の実態は、ギニア国内に留まっている家族たち

には十分理解されていない。それは「説明しても分からない」ことだと言う。ゆえに、故郷の家族との関係

を断つか、要求に可能な範囲で答えつづけるということの二択が迫られる。前者を選択することは最終手段

である。ゆえに、自己の生活よりも、故郷の家族を優先する傾向が強く、必然的に日本の家族がそのしわ寄

せを食うということも少なくない。

　インフラが未整備なギニア社会では、光熱費は毎月支払うものではない。また、電気や水道を個人で引い

ている者よりも、複数の世帯で共同のパイプや電線を使用している場合が多いため、個別請求ではなく、あ

る期間（2～ 3ヶ月のときもあれば、半年という場合もある）に全世帯が使用した分を均等割りすることが

一般的である。よって、一世帯の支払いの滞りは他の世帯にも影響を与えるため、ここぞというときに現金

が用意できないことは大きな問題となる。しかし、その「ここぞ」のタイミングが読めないことや、日々の

生活費を優先しているため、貯蓄することが難しく、まさに「ここぞ」のタイミングで手持ちの現金に余裕

が一切ないという事態が起こってしまう。また、家賃は数年分をまとめて支払うため、かなりまとまった金

額が必要になる。家賃更新時は光熱費に比べると、予想がつくものの、金額が大きいため、用意できない場

合が少なくない。こうした際どうするかと言えば、手持ちがある者を頼る。こういうときにもっとも頼りに

されるのが、海外移住組である。さらに、同居する家族は流動的で、成員は増えたり減ったりするのが常で

あるため、日本の現代的な家族観からは想像すらつきにくいところから、経済的援助の要請が届く。それは

大きな負担であると同時に、かれらの生きる活力にもなっている。

　両氏は夫婦あるいは夫婦とその子どもだけで暮らしているいわゆる核家族である。ギニアの都市部に暮ら

す男性の大半は通常、就寝時以外は自宅外で過ごす。同性の友人や仕事仲間との時間が、自宅で過ごす時間

よりも圧倒的に長い。自宅は食事を取り寝る場所であり、くつろいだり、談笑したりする場所としては認識
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されていない。自宅にいる時間が長い場合は、体調を崩しているなど、何らかの理由がある場合に限られて

いるといってもよいだろう。

　また、仕事や友人関係のトラブルを配偶者に報告することはまずない。こうした習慣は来日後もつづくの

が通常で、ゆえに、日本の家族が知り得ないところでトラブルが大きくなってしまうということもある。仕

事で欠勤や遅刻などをした際の対処方法を例に挙げることができる。何らかの理由があっても言語上の問題

によって、十分にそれを説明できない場合がある。日本の雇用側としては（嘘でもよいので）もっともらし

い説明を受けることにより、その場をおさめる、ということを可能にするが、そのもっともらしい説明がで

きず、かつ、それを配偶者に頼むということもないままでいると、場合によっては解雇されてしまう。配偶

者は解雇されて、あるいは欠勤や遅刻について雇用主から直接問い合わせられることによって、はじめて事

を知る。配偶者からすれば、大事なことを話さない態度に納得できるはずもなく、信頼関係にひびが入って

しまうということもしばしば起こり得る。こうした振る舞いは、日本人が想像し定義する「家族を思いやる

／重んじる」という行為からはかけ離れているように見える。しかし、彼が家族を思いやっていないわけで

もなく、軽んじているわけでもないことは、上述した扶養感覚からも推察できるだろう。

　そして、追記しておきたいことは、こうした類いの問題を解決する際に頼るのは、配偶者ではなく、身近

な目上の人である。第三者的な立場に当たる目上の人を仲介者とすることが、諍いや問題の解決には不可欠

なステップである。しかし、核家族で暮らしていると、問題解決を気軽に頼める目上の人が身近にはいない。

バフォデ氏はかつてマリ人の先輩ミュージシャンと一緒に働いていたことがあり、彼がいたからがんばれた、

と語った。日常的な職場での不安解消ということに加え、こうした目の上の人が同じ職場にいるということ

は、トラブル解決という点でも心強い。しかし、外国人労働者は職場で概して孤独である。特に中小規模、

あるいは短期的な雇用の現場では、自分以外に外国人がいないということも少なくない。それは彼らにとっ

てのセーフティネットの不在でもある。

　仕事上の問題が家族の問題に直結するということは実は、日本的な文脈ゆえであるという点、さらに日本

では家族関係の希薄化が指摘されるなか、このように家族の助けなしには生活が立ち行かなくなるという矛

盾が生じていることが、彼らの語りから見えてきた。

■ まとめ

　本座談会では、日本とは社会的なシステムや仕事・家族に対する一般的な考え方が異なる「外国人移住者」

の立場から、日本の社会をとらえなおすことを試みた。日本の社会的システムに対する彼らの考えや意見の

背景には、彼らが故郷で培ってきた経験や習慣がある。ゆえに座談会は、まず移住前の生活の様子、次に日

本に移住してからのできごとという風に時系列に沿って語るかたちで進行した。

　同じ国の出身者であっても、バッググラウンドが異なることにより、仕事というものの定義・それに対す

る価値観には違いがみられた。彼らの仕事をめぐる語りには、ライフワークバランスや誇りを持った生き方、

家族との関係性、社会との接点としての仕事の位置づけなど、現代の日本社会における働き方と生き方の問

題に示唆的な部分が多数含まれている。

　日本の現代社会では、さまざまなトラブルを自力で解決しなければならない傾向にある。あるいは、経済

的な余力があれば、専門家に依頼するというように、問題解決がビジネス化している。しかし、外国人移住

者（労働者）はこの両者に手が届かない存在であり、日本社会的なセーフティネットの外に位置づけられて

しまいがちである。

　本座談会の基本的な概念であるトランスディシプリナリティ（Transdisciplinarity）とは、社会と科学を超

えた協働のあり方を意味するものである。その協働のあり方の一つとして、座談会が位置づけられる。今回

は、日本の社会の成り立ちを担う存在として、外国人移住者（労働者）2人に参加してもらい、彼らの目線

で働くということについて語ってもらった。彼らにはこうした所見を口に出し、日本人に向けて語る場がこ
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れまでなかったという。「こうした場を作ってくれたことに感謝する」ということばには、こうした場がな

かったことへの多少の不満も含まれているのかも知れない。座談会は協働に向けたステップの一つ、あるい

は、協働という営みの一片に当たる。他者が抱える問題をいかに「わたしたち」の問題としてとらえること

ができるのか。まずは知ること、それが社会的な問題を解決していくための第一歩となると、本座談会を通

して、あらためて確信した。

■ 謝辞

　本座談会は、2014年機構長裁量経費・研究部事業、TD活動提案「TDをお題とする座談会」（田中プロ・

石川プロ）の企画のひとつとして実施されたものです。この企画に参加していただいたバフォデ・バングー

ラさん、フォデ・ラミン・スマさん、佐々木夕子研究員に心からの謝意を表します。
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第三部　人びととの学びあい

スローフードを流行で終らせないためには

聞き書きによる地域資源の共有化と世界遺産
－シマ（集落）学から問われているもの

地域に根ざす「篤エネルギー家」から地球環境を学ぶ
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■ 参加者

増田 頼保：福井県旧今立郡今立町（現在越前市）出身。

福井県立武生工業高校卒、慶応義塾大学通信教育学

部文学部史学科中退。旧今立町に晩年住んだ芸術家

河合勇氏に師事。今立現代美術展実行委員長も務め

(1979-1997年 )、1981年スペインに渡り画家として

活動。1986年に帰国後、町内の古民家を拠点に創作

を続けながら、自然エネルギー普及活動にも携わる。

協同組合プロードに参加し製作した、風景に調和す

る風力発電機「エオリカ」は、平成 10年度新エネル

ギー大賞・財団法人新エネルギー財団会長賞を受賞、

平成 16年度第 3回産学官連携推進会議で、『科学技

術政策担当大臣賞』を受賞する。(特 )森のエネルギー

フォーラム副理事長、いまだて遊作塾

代表、福井県小水力利用推進協議会事

務局長、福井県立大学非常勤講師、仁

愛女子短期大学非常勤講師も務める。

協同組合プロード： http://www.ecoprod.

jp/

山口 昌英 ：福井県今立郡池田町出身。山形

大学工学部卒。ホンダエンジニアリン

グ株式会社に勤務。故郷池田町に戻り、

2003 年に有限会社 JASTY を起業。専門

の機械設計技術を生かし薪ス トーブ、

ペレットストーブの製作販売も手掛け

る。料理や床暖房にも使用できる個性

的な製品の開発する発想は、自然に恵まれた池田に根差した生活を送るからこそ 生まれるものである。

有限会社 JASTY：http://www.jasty.jp/

中西 昭雄：福井県武生市出身。滋賀大学経済学部卒。

中西木材株式会 社代表取締役。三代目社長として、

福井県産材の利用促進に日々奔走する。「経済人」

の立場から、まじめで柔軟な発想をもとに、本業

の製材の他にもさまざまな製品を生み 出す若き社

長。麺類好きでもあり、「社長ブログ (http://www.

n-wood.co.jp/blog/」にはかなりの頻度で麺類がアッ

プされる。最近はトレイルランを初めているらし

地域に根ざす「篤エネルギー家」から地球環境を学ぶ

石山 俊・熊澤 輝一・佐々木 夕子・増田 頼保・山口 昌英 ・中西 昭雄
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く、週末は山を走っているそうだ。中西木材グルー

プ：http://www.n-wood.co.jp/

佐々木 夕子：神奈川県横浜市出身。2003 年に JICA 青年

海外協力隊・村落開 発普及員としてニジェールの

農村地域で活動し、2005 年からはグループ派遣隊員

のリーダーとして村落地域で活動する隊員の活動支

援や取りまとめなどを行う。その後京都大学大学院

に進学 しサヘル地域の人々の暮らしや生業、農村に

おける情報伝達構造など、フィールド調査を通して

明らかにした。地球研では「砂漠化をめぐる風と人

と土」プロジェクトの研究員として西アフリカ（ニ

ジェール、ブルキナ、トーゴ）、南部アフリカ（ナ

ミビア）で調査、研究を継続（2012～ 2015年）。現

所属は国際協力機構ニジェール支所企画調査員（2015

年～）。

石山 俊：東京都世田谷区出身。東京農業大学卒業後、砂

漠化対処 NGO「緑のサヘル」駐在員とし てチャド

共和国に赴任。後、静岡大学大学院、名古屋大学大

学院でアフリカ乾燥地における人々の生活とその変

容を研究する。2004 年より 2008 年まで、福井県今

立郡今立町 (現越前市 )南坂下集落の古民家に居住

し、環境 NPO 活動、地域おこし活動に携わりなが

ら農的生活を営む。2008 年より総合地球環境学研究

所。アルジェリア、スーダン、ブルキナファソを 中

心にフィールドワークに基づく研究に従事。

熊澤 輝一：東京都墨田区出身。東京工業大学大学院では、

都市近郊の里山保全に向けた協働と合意形成のプロ

セスを、フィールド調査と計算機モデリングを通し

て明らかにした。修了後は、大阪大学にてサステイ

ナビリティ・サイエンスの知識を構造化する研究を、

立命館大学にて炭素貯留野菜により農山村振興を図

る事業に従事した。2011年より総合地球環境学研究

所。環境問題や地域づくりで使われる言葉同士のつ

ながりを「見える化」することで、ワークショップ

や円卓会議でのファシリテーションを支援するため

の手法開発を行っている。

※座談会参加者プロフィールは 2015年 3月 31日時点。

上記 6名の他、増田 智雪さん (増田 頼保氏夫人 )も座談

の輪に加わった。

■ はじめに－なぜ篤エネルギー家か？

　熱心な農業者を指すのに「篤農家」という言葉が使われる。篤農家という語が用いられ始めたのは明治末
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期のことで、当時は農業改善と農村発展に資する自作農のことを指していた (中山 2009)。しかし、篤農家

を「熱心な農業者」という現代的意味合いでとらえた場合、農業が主要な生産基盤であった日本において、

地域史に名を残さなかった篤農家も多数いたことだろう。現代においても多くの篤農家が熱心に農業を営ん

でいることは、農村にかかわりをもつ研究者ならば誰しも知っている。

　篤農家は、地域社会の中におけるキーパーソンでもある。それは、篤農家が農業技術を探求するだけでは

なく、地域住民間の関係性を円滑にし、行政や外部者と住民の橋渡しをする役割を持つからである。現代の

篤農家とは、「農業を熱心に営みながら地域発展の原動力となりうる人」である。食糧自給率がわずか 40%

程度の現代日本において、篤農家が持つ経済的、社会的、文化的役割の重要性は、将来に向けて益々高まっ

ていくであろう。

　篤農家というとらえかたは、農業に限らず、漁業、林業といった生業においても応用が可能であると私は

考える。また第一次産業に限らず、あらゆる活動 (生産という形をとらなくても )においても、「篤」を持つ人々

が地域の未来構築に果たす役割は益々重要になるであろう。

　こうした考えから、「篤エネルギー家」というこの座談会のテーマが生まれた。お集まりいただいた、3

名の「篤エネルギー家」は、2004年から 4年間続いた私の福井県での田舎暮らしの中で出会った人々である (石

山 2013)。そして 3人をつなぐキーワードは「自然エネルギー」である。

　参加者プロフィールにも記されるとおり、増田さん、山口さん、中西さんは、福井県を基盤にして自然エ

ネルギー、特に木質バイオマスエネルギーの未来可能性を、実践をともないながら模索している人々である。

それぞれの生い立ち、経験、職業は異なるが、3名の活動は密接に連関している。

　この座談会を通じて福井の篤エネルギー家 3人から地球研は何を学ぶことができるのか。それは「地域の

論理」ではないかと私は考える。地球環境問題研究をマクロとミクロの２つの手法にわけるとすれば、この

座談会で語られたことは間違いなくミクロ的である。マクロな地球規模考えた場合、ミクロ的視点は一般化

が困難であるゆえ、かなりじれったい手法である。しかし、ミクロ的視点の有用性は、「人間の息遣いが聞

こえる」点にあると私は考える。地球環境は人間だけのものではないことは確かであるが、地球環境問題に

おいて人間の存在を無視することはできないし、重要なカギを握るのもまた人間である。

　人間、社会のミクロ的息遣いをどのように地球全体にスケールアップしうるか、という困難な課題を抱え

ながらも、地球規模の全体論では見えにくい「地域の論理」を学ぶことがこの座談会の目的である。

■ 対話の記録

材木屋と薪ストーブ設計師が語る森の現在、過去、未来

石　山：まず中西さんにお伺いします。中西さんには地球研第 45回市民セミナー (2011年 )に講師として

お越しいただき、経済人としての立場から福井県産材のカスケード利用、県産ペレット利用のビジ

ネスモデルなどについてお話いただきました。その時の話では、補助金があるから、ペレットボイ

ラはコスト面でも石油といい勝負になってきたことを紹介いただきましたね。ところが、その後補

助金は廃止された。地球研で講演いただいた、4年前と 2015年現在のペレットボイラととりまく

変化というのはどうなっているのでしょうか。

中　西：補助金がないっていっても、結果的に補助金みたいなものはあります。たとえば、再生エネルギー

の買い取り制度が出てきた。そうなってくると高い値段で売れることになります。でも結果的にそ

れは国民にそれぞれ負担をしてもらうことになります。つまり通常の価格より非常に高い価格で買

い取ってもらうことになったのです。太陽光も最近ではそうなっています。しかしそのような制度

がいつまで続くのかについては非常に微妙です。

 　総論を言うと、現段階では補助金がないことには成り立たないことには変わりはない。ただ　国

民意識として再生可能エネルギーが認識されてきていると思います。そういった意味において、新
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しい自然エネルギーモデル、たとえば薪ストーブとかペレットストーブを使おうという考えも定着

すると思います。

 　その際、山口さんが今やってらっしゃるような、自伐林家や木の駅プロジェクト 1を通じて薪や

ペレットを調達することも身近になってくるのではないでしょうか。

石　山：自伐林家とは何でしょうか。

中　西：自伐林家というのは、自分の森の木を自分で伐採してそれを売り出していく人々です。

中　西：このような状況が広がりつつあるから、それが全体的な動きになれば、面白いですね。でも、現段

階では市民運動の域から脱しない気がします。薪やペレットがいわゆるエネルギー政策の根幹にな

るっていうことはたぶん難しいでしょうね。

 　それはそれで別にかまわないのです。なぜならば、そういった安定的な自然エネルギー供給　は

小規模でやっていけるし、そうじゃないところについては、ポイントを絞って、めりはりを効かし

てやるべきじゃないかなって僕は思います。限りあるエネルギーですから。

熊　澤：ペレットを基幹エネルギーにする制度的な面と、自伐林家の経営という 2つのむずかしさがあると

思うのですが。

中　西：そのあたりは山口さんの方が詳しいと思いますけど。うちはどっちかというと、より安定的に木材

を出す立場にいるので。

熊　澤：どのように社会の仕組みを変えていったらいいのでしょうか。

中　西：山のエネルギーっていう、自然エネルギーの部分で限定するならば山に入っていかないと取れない

わけじゃないですか。山に入っていこうと思ったら、山に向かって道を作っていく必要があるし、

民有林が多いから民有林の用地買収という問題もある。民間の自発的なレベルでそうした問題を解

決するのは難しいじゃないですか。どうしても行政的な部分が必要になります。基盤整備に対して

は、国のお金、県のお金、市のお金、つまり税金を使わざるを得ない。だから行政面の呪縛からは

逃れられないと思います。

 　僕はよく県の人たちに言うのですけど、“ 森を整備するっていうことは国土保全っていう部分だ

から国土を保全するためには税金を投入するのは当たり前でしょう。だって道路建設・保全に税金

使ってんだから、林道整備するなんて国の金使えばいいんじゃないの？使わなきゃいけないんじゃ

ないの？ ”。安定的なエネルギーが必要であれば、森林保全という目的でちゃんと国が主導するっ

ていうやり方をしていかないと、民有林なんだから、民間のあなた方が自発的な努力でもってやん

なさいよっていうことを国民に投げかけてもそれは響かないですって、絶対。商売成り立たないん

だから。

山　口：私の方からはもう少し小さいスケールの話をしたいと思います。今、反省を求められているのは高

コストの問題です。これまで主流だったのは、高性能林業機械をもって 1億円ぐらいの投資をかけ

て林道を整備して入るっていうやり方でした。でも 1億円程度の投資をしても 4人ぐらいの雇用に

しかならない。しかも高額な機械を買ったら、それを償却しなきゃいけないので、原木市場に高い

ノルマがかかるわけです。だから利益追求になって山の将来ってことをあまり考えない。やっぱり

いいものを間引きしながら伐っていくことが必要です。林業ってものは何世代も受け継いでいくも

のだから、市場原理のみでやってこうと思うと無理が生じる。今やっているの木の駅プロジェクト

というのも曲がり角に来てるのね。

1 木の駅プロジェクトとは、森林整備と地域通貨による地域再生の仕組みである。その目的は大規模投資なしでも
可能な林地残材を有効利用することにある。高知県の事例をモデルとして、2008年以来全国で 30以上のプロジェ
クトが始まっている。
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 　木の駅プロジェクトでは 1立方メートルあたり 6千円で引き取ってもらっていました。でもその

うち、3千円ぐらいを補助でまかなわれていたのですね。でもやっぱり続かなかった。薪で販売す

れば付加価値が、4～ 5倍アップするから薪で販売してやろうっていうこと試したのだけど、それ

でもなかなか続きませんでした。

 　先日高知県行って、中嶋健造さんという方から興味深い話を聞きました。そこでは自伐林家　が

持つのは 2トン車、4トン車、場合によっては軽トラ、あと軽林内作業車だけで作業を進めます。

それほど大きな林道つけることもありません。こうした試みを実際もうやってるのだけども、採算

が取れるらしいのね。

 　それを集約して 1つの森林組合とかに頼んでやると、返ってくるお金っていうのはわずかなもの

になってしまいます。だけど自分が実際山に入ってやると、成り立つよっていうのを実証してるの

ですよ。まあある程度は面積持ってないと駄目だけど、長い目で見ると、これからはそういうスタ

イルが望ましいって言っているのが中嶋健造さんです。このあたりの林業は、それほど大規模とい

うわけではないのだけど、林業用重機は 2千円万程度する。最低でもユンボぐらいは要るわな。こ

れだけでも 3、4百万するでしょ。

中　西：機械だけでね。

山　口：だからそれを投資して林業やるっていうのは結構大変なんです。それでもできてはいるんだけど、

あんなもん機械いれて、“があっ ” て切って、“ばあっ ” て切るのはいいんだけど、ここらは冬は山

に入れない土地柄だし。まあ一年中山入れる地域にしても、1億円出して、4人しか雇用できなくて、

しかも 1日当たり何十立方メートル生産しないと成り立ちません。もう過重労働になるらしいわ。

採算取ることが第 1条件になっちゃうので、山主から借りて、とにかく伐る山だけ確保したら、あ

とは野となれ山となれみたいな世界になっているのです。

佐々木：限界ありますよね。4人って。

山　口：機械のメンテナンス費用と燃料代がまた年すごい金額になる。今、国はどっちかっていうと高額

投資型の林業を推奨てるんだけど、“ちょっとおかしんじゃないの ”っていう言い方をしてるのが、

中嶋健造さん。僕もまあそう思います。高額投資を前提とする木の駅プロジェクトは遅かれ早かれ

暗礁に乗り上げるでしょうね。

中　西：山からの安定的な資源の搬出と、継続可能な山の経営っていうことは長期的視野に立ってやらな

 きゃいけないでしょう。山を全体見て管理・利用計画をたてる “ フォレスター ” という職業がヨー

ロッパにはあります。日本でもコーディネーターが必要だっていうのは気づいてるのだけれども、

山に精通して山はどうあるべきだっていうことを、林家の人に、きちっと説明できる説得力のある

人間はいない。

 　仕方ないから行政側としては補助金をどかんと入れて、ぶわっと材木を出すってことに専念し

ちゃっているのです。そこに長期的視野をやろうという動きがちょっと欠落しているのは事実。

石　山：そういう人材を養成する計画はないのでしょうか。

中　西：いや、養成したいねっていう議論はあります。

石　山：多くの人がそういうことを考えているのでしょうか。

中　西：もちろん考えていますよ。長期的な林業経営のためにどうあるべきなのかということを、ヨーロッ

パに見に行こうというようなことまでは明言化はされてる。

佐々木：それは林野庁ですか。

中　西：林野庁のなかで。近い将来にはそういったモデル的なことはやるんじゃないかなと思います。それ

でパイロットケースにはなるかもしれないけど、それが日本国全体に広がっていくのかっていうこ

とになると、わからないですね。先に山口さんおっしゃるように、それよりも目の前の山の木がど
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うにもならないから、そっちの議論が先行しちゃって、そこが取り沙汰されてるっていうのは事実

です。いっぱい、いっぱいになっちゃって、もう頭回んないみたいな。

石　山：もしフォレスターみたいな職業ができて、地域、国全体の長期ビジョンができるとしたら、中西さ

んの仕事内容も変わってきますか。

中　西：うちは基本的に福井県下の山の生育状態に合わせた形で、やっていくっていうのが根本にあるか

 ら、あまり変わらないかもしれません。

 　ただ大規模製材っていわれる合板工場とか、年間何万立方メートルってつぶすような会社は、材

を集めなきゃいけないんだから必死でしょう。工場回んねえから。

石　山：さっき中西さんの工場で聞いたときに、製材したものの単価は大きな工場で作られたものの方が安

いと聞きました。

中　西：でもそれは自分でそうしたのではなくて、林野庁がそうしてくれってお願いするからやってる部分

も大きいと思います。だから何十億ってお金突っ込んで、結果的に破たんするケースもたくさんあ

る。

山　口：そういう感じやね。

石　山：対照的に中西木材の経営のスタイルと規模なら、今のシステムが変わっても成り立っていける展望

があるのでしょうか。

中　西：いや、これまたまた難しいのです。マーケットがあるじゃないですか。まあ薪もしかり、エネル

 ギーっていう政策もしかり、住宅分野での資材もしかり。そしてユーザーの志向があるじゃないで

すか。そのなかで価格競争力が出てくるのはどうしても海外の材料。うちらがあるべき姿や理想論

掲げて、“これは適正に山を継続・発展させるためにこれぐらいのコストは頂いて、山に還元しなきゃ

いけないんですよ ”、って言っても、今度受ける側が、“ 日本の山をうんぬんくんぬんよりも自分

の生活のほうが大事なんだから、いい家が欲しいんだと、安くていい家が欲しいんやと、同じよう

なスペック、能力を持ってもっと安い、安定的な外国の材があればそれでよいと ”。

佐々木：そういう人もいますよね。

中　西：だって知らないんだもん。日本の木がどうとか。

石　山：地球研市民セミナーで講演してもらったときに強調した点はそこでしたね。日本の山の将来を担う

のは消費者側の問題でもある。

中　西：ただ、少しずつそれが変わってきているっていうのは事実ですね。

石　山：最近、消費税が上がったとか、年金支給額もすごく厳しくなってるじゃないですか。

中　西：厳しくなっている。だから背に腹は代えられない部分があって、“いいのはわかってんだけどね ”、

 っていうことになる。

石　山：高知の中嶋健造さんが提案する 2トントラック方式のほうが山の持続性を考えれば適切なのでしょ

うか。

山　口：いや、それはプロの林業家からすれば、“ そんなかったるいことやってられんわ ” ということにな

ります。しかし自分の山を持っいてる人は山に対する思いがあるじゃないですか。将来にわたって

も山を維持していきたいっていうなかでやってるわけだから、だけどそういう人は多額の投資はで

きない。

 　みんなで林業機械を借りてもいいんだけど。コンバイン借りるみたいに。

 　越前町の江波地区ではそういうやり方をしていました。何人かでチーム作って、林内作業車　と

かを共同購入しています。なかには 1人だけで機械をあんまり持たずに吊ったり引っ張ったりして

やってるような人もいるらしいんだけど。いろいろですね。

中　西：昭和 20年代以降、ほんとに日本のエネルギー事情っていうのはこんな石油依存度が上がりました
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 ね。それ以前はほとんど木炭でした。そのエネルギーの根幹は山なんだから、急激に変わり過ぎ

ちゃったっていうのが事実じゃないかなと思うんですよ。うちの山だって、3～ 4年ぐらい前に自

分で山行ったら、あちこちに炭焼きの跡があったんですよ。

山　口：ああ、昔は転々として炭焼きしたからね。

中　西：それだってよくよく考えれば、結局あんな重たいもの山からよう降ろさんもんやから、山で炭にし

て軽くして持って下りるって、合理的な方法です。

山　口：うちの山でも炭焼き跡が 2つぐらいある。あれは何十年周期でまわしていたんでしょ。こっちのほ

うがまた伸びたら、戻ってくるみたいな。

増田智：だけど、私らのの子供の頃はまだ、掘りごたつとかさ。知ってる世代やね。山口さんも知ってるや

 ろ。

石　山：炭の掘りごたつでしょうか。

増田智：中西さん世代だともう知らないでしょう。

中　西：いや、実家は使ってた。うちは使ってない。

山　口：昔は循環サイクルのなかにある状態で使ってたわけ。

中　西：どっかでなんかスイッチが変わったんですよね。そこがいつか、なぜか。

山　口：林業に限らず市場主義経済ってもう暴走してるでしょ。だから環境を破壊し尽くしている。そうい

う状態をさらに、アベノミクスは煽ろうとしてるけど、資源が枯渇してる状態のなかであんなこと

したって限界がある。林業だって同じような状態になってるわけ。

中　西：社会インフラの整備はしっかりと国がやるべきだって僕は思う。そのための税金をわれわれは納め

て、社会インフラ整備すればいいと思ってる。山だってそうでしょ。だから民有林っていう観念だ

けども、その出てくる産物は社会インフラなんだから、それを国民も理解してしなければいけない。

山の所有者だけでなく、消費者も。そういう時期に来てるんじゃないのっていうのが私の持論。

石　山：それにそういう人材をちゃんと育成していく必要もある。

中　西：そう。具体的に、技術的にね。

山　口：問題は山がないところでしくみを考えていることです。田舎にいて、野山を、畑しながら考えてい

たら誰でもわかることなんや。それがわからないで麻痺している。それともう 1つ、経済の論理が

問題です。金のもうからない話は駄目なんですよ。抹殺されるのですよ。食にしてもそうでしょ。

肉食べないほうが健康にいいって決まっているけど、そんなこと、国の行政としてやったら、食肉

協会から反対食うし。

石　山：今日の午後に中西さんの工場を見学させてもらって面白かったのは、今、手を広げていろんなこと

やってる。でも、それは、本業がなかなかもうかってこなかくなった結果であるというところです。

 　経営的には、成功ではないんだけど、生き残っていく力を蓄えるっていう意味では、やっぱりい

いきっかけなのかなと思いました。

芸術家が語る森の価値

石　山：では増田さんの話を伺いたいと思います。増田さんは、野岡 (越前市野岡町 )の生まれですね。町

中の野岡地区から、農村の大平集落に住み始めたいきさつを教えてもらえますか。

増　田：ご存じのように、昔は山に芝刈りに行く世代だったですね。

 　私の実家の後ろにはお寺があって、その裏はずっと山が続いていました。その山に行くと、杉の

葉っぱがたくさん落ちていました。子どものときにはそれを拾って歩くのが仕事だった。それをお

風呂の焚き付けにしていました。そうするとお小遣いがもらえました。最初は 10円ぐらいだった

でしょうか。小さいころから、火を使うことをやってたんですね。
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 　20歳頃になって、ニューヨークから河合勇さんという絵描きさんが、大平からもうちょっと上

の八石集落の分校 (今立町立岡本小学校八石分校：1971年廃校 )に住むことになったのです。そし

て絵画教室をするという話をたまたま聞いたのです。

 　絵画教室に通っていると、河合さんが、冬になると寒いからっていうんで、ドラム缶ストーブを

作ろうやないかっていう話になりました。

 　そして試行錯誤を経て薪ストーブが出来上がったのですが、私は子供の頃から薪風呂に慣れてい

たので別に違和感もありませんでいた。自分の生活そのものは、木と一緒に生活するっていう、ま

あそういうスタンスがあった。

 　その頃は、高度経済成長期で、なんかいろんなものが、だんだん技術的にも革新していくような

時代だったのです。

 　ただ木を使って生きることは手放したくないって思っていました。うちの親が、その頃かま　ど

式のそのお風呂をやめてボイラー式に変えたんですけれども、それからその家に、愛着っていうの

があんまり感じなくなったのです。

 　今いるところは、僕の母親の実家なんですけれども、おじさんに当たる人が、僕が 4~5歳の頃、

この大きい梁のところへロープを掛けて、ブランコを作ってくれたことがあったのです。もうそれ

がずっと頭のなかにありました。で、そういう田舎の家の大きい空間とか、これ非常に憧れていた

のです。

 　でも、おじさんがその後東京に出たので、この家は 40年以上誰も住んでなかったんですよ。

 　1981年からスペイン行って、6年ほど住んで、2人目の子どもができたので帰ってきたんですけ

れども、せっかく住むんなら、ここの場所をアトリエに使えないかっていうんで、おじさんに頼ん

だら、せっかく空いてるから、使えばいいよっちゅうことを言ってもらいました。

 　もともとはここ茅葺きだったんですけど、でも、そんときにはもう、屋根も葺き替えて、“ 棟下

ろし (ムナオロシ )” っていって、2階の部分を増築して瓦にしてあったんです。屋根の茅を取って

2階部分をつけ、付け足したみたいな形になった。かまども無くなっていて、灯油ボイラーでお風

呂を焚くようになっていましたが、まだ囲炉裏はありました。この家 140年ほど経ってる古い家な

んです (写真 1)。

 　あっちこっちガタがくるもんですから、手前味噌で自分で直したりしてまして。そんな話を、中

西さんとか、当時この近くに住んでいた石山君とか、いろんな人に話してたら、それをイベントみ

たいにやったら面白いんじゃないかっちゅう話になりました。それで遊作塾っていうのを立ち上げ

たんですよね。遊作ってのは遊ぶに作るって書くんですけどね。

 　そんときには、町内の紙漉きの人間国宝の岩野市兵衛さんとか、武生在住の薬師寺を直した　直

井光男棟梁っといった人たちに、師匠になってもらって、一般人とそういう匠との交流を通して、

そういう匠たちの生き方っていうのを学んでもらおうっていうことをやってたのです 2。

佐々木：今もやってらっしゃいますか。

増　田：まだ少し続けてます。そのコンセプトを福井県立大学の授業にしました。匠と現代っていう授業に

してるんです。15回シリーズで。

 　福井県立大学にアフリカ研究者、杉村和彦 (教授 )さんという方がいるんですけども、僕と彼　

が中心になって、遊作塾の以前に NPO法人森のエネルギーフォーラムというのを作りました。そ

の NPOメンバーが中心になって、遊作塾を作った。

 　職人っていうのは、あんまり高学歴じゃない。けれども、すごい哲学というか生き方を持ってる

2 今立遊作塾の詳細は増田ほか (2009)年を参照。
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人が多いわけですよね。どちらかっていうと中卒みたいな方もなかにはいて、それでも、やっぱり

その道を極めてる人たちでありますから、学歴だけではない世界っていうのが別にあるっていう

ことを、やっぱり若い人たちにも知ってもらって、“そういう生き方もあるんだよ ”ということを、

同じ作業をするなかで、感じ取ってもらいたかったのです。

 　そんなことをやってるんですけど、何につけてもお金が要るような時代ですから、ちょっと　資

金的に今は行き詰まっていて、休憩している感じです。ただ、町内の岩本という地区にある明治期

の貴重な伝統建築物を、NPOで取得して、なるべく保存できるようにするといいなって考え、登

録文化財にまではしたんですね。

 　森のエネルギーフォーラム作ったいきさつは、森林資源の有効活用を考えようっていうことにあ

りました。それで関心がある人々に声を掛けて、いろいろ話をしたり、炭焼き体験なんかもしてい

ました。

 　ここから東へ上った山中に八ッ杉森林学習センターというのがあるのですが、そこは、僕らが

20代のころにはなんにもなかったんですけど、オールナイトのロックのコンサートを開催してい

ました。

 　それがだんだん少し定着して、ここの町長をしていた人が、その場を自然公園にする計画をした

のです。そうした経緯で森林資源を使った学習センターができました。そういう拠点が、うちの周

りにあるわけで、そういうのをうまく民間的でも活用できるといいなっていうんで、いろいろお手

伝いもしてましいます。

 　まず炭焼き体験 1ぺんやってみようっちゅうことで。木酢液がどういうふうに取れるかとかね。

ほいで、メンバーのなかには、その木炭を使った田植機とかコンバインを作る人が現れてきて、非

常に面白くなっていきました。

 　ロボットを使った排水管掃除の仕事をしてる人が、ダットサンのトラックを木炭自動車に改造し

てね、走らせてたりもしました中々車検通らないっていうんで、やめちゃいましたけど。

写真 1　越前市の典型的農村家屋。この家屋は増田家のものではなく石山がかつて住んでいたもの
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 　でも普通の農業機械だったら車検の制度がないので、田植機に木炭動力を乗せたのです (写真 2)。

一釜焚くとだいたい 4時間フル稼働する格好になってました。で、同じしくみで、発電機に入れて

やれば、電気を発電できるっていうんで。結構、優秀なものになった。今は、足利工業大学のとこ

ろへその発電機は行ってますけど。なかなか世話

するのも大変なんでね。

薪ストーブ・ペレットストーブ－ビジネスと暮らし－

石　山：増田さんとのつながりは山口さんが東京から池田

に戻ってきてからでしょうか。

山　口：池田に戻って周り見ると木ばっかりなので、木関

係のことをやりたいなと思って、調べたら、“ 森

のエネルギーフォーラム、あれ、南坂下 ” という

ことで、増田さんに電話したのかな 3。それからで

すわ。で、それで、中西さんとかとも知り合いになっ

た。

増　田：うちの薪ストーブを見て、山口さんが、自分でも

作ろうって思ったらしくて (写真 3)。

山　口：あれはね、きっかけは県からけしかけられたって

いう面もあります。機械設計をやってたんで、薪

ストーブもできるだろうっていうんですよね。で、 写真 3　増田さんが自作した薪ストーブ

写真 2　木炭田植え機のデモンストレーション

3 南坂下集落の古民家は石山の住居であったと同時に NPO法人森のエネルギーフォーラム、いまだて遊作塾の活動
拠点でもあった。
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急遽補助金の申請書を出して通りました。あとでえらい目に遭ったけど。

石　山：それで、作んなきゃいけなくなっちゃった。

山　口：そうそうそう。それがきっかけ。中西さんから、ペレットストーブとか作ってほしいってっ話も

 あったけど。

佐々木：そのペレットストーブを作る際にやっぱり欧米のものを参考にされたのですか。

山　口：そうです。欧米製のやつをいっぱい見ました。でも、深く突き詰めてみるとどれも電気使うし製品

管理の問題もありました。製品は 1,000台でも少ないっていわれてるけど、ある程度まとめて作っ

て、納めたあとは品質の責任とかしなきゃいけないんですよ。そうなるとある程度規模の大きい会

社じゃないと、ちょっと手つけられないし。しかも手離れ悪いし。価格の問題も考えなければいけ

ません。

 　日本でも使えるモーター付けて、ほかにもいろいろ付けて日本仕様にすると経済的に合わなくな

ります。

 　イタリアの場合、石油がリッター 260円ぐらいしてる。中東に近いからもっと安くしてもいいん

だろうけど、政策的に化石燃料使わないようなシステムになってるんですよ。

 　向こうは、石油系のもの買う人が 1割も、1パーセントもいないという。変わり者が買うだけって。

だから、もうほとんどペレットストーブとか薪ストーブに行くのですね。僕が不思議に思ったのは、

日本はイタリアよりも人口 2倍もあるのに日本では成り立たないっていわれる。向こうには結構な

企業が何社もあるし。で、なぜ向こうは成り立つのだろうって。

 　向こうで結局、イタリアに本拠を置く日系会社が日本に結構けしかけています。だけど日本　仕

様への改造を考えるとなかなか大変です。たとえば 60機種を 3機種から 6機種くらいに絞って、

日本仕様にしてもらうんですよ。そうすると最低 50か 100台にまとめなきゃいけない。それをロッ

トで頼むと、それを置くための倉庫が要るでしょう。

 　しかも、イタリアではカデル、MCZ、エディルカミンなどのメーカー、それ以外にもドイツの

オルスバーグ、オーストリアのものもあります。メーカーが乱立してきてるんです。だから投資し

て、採算取れるかどうかっちゅうのはね、結構危ない。うちらも、やらないかって言われたことが

あったのですが、僕ら、もうとてもそんだけ投資するつもりはないし。そこの会社と心中しなきゃ

いけないでしょ。

 　販売のノルマがあるわけですよね。成績悪いんなら、ほかの代理店に乗り換えるっていうのは、

向こうの勝手だから。やっぱり 3年間で何台売れるかというようなことも言ってくると思う。だか

ら、輸入元になることは単純なんだけど、ある特定のとこの輸入元、日本の総輸入元になると、そ

れだけのやっぱノルマがあるわけですよ。

 　そうすると、ほかにいいものがあっても、取りあえずそのメーカーのものを売りたいので、勧め

るようになるでしょ。僕らみたいに、変なもん作ってる会社っていうのは、それだけでまあ睨まれ

ます。

 　やっぱり好きなものメーカー問わず選んで売りたいってのがあるので、代理店となる選択肢はな

くなりました。

 　まあダッチウエストとかね、ヨツールとか、ある程度国内で認知されて、代理店もきちっとして、

ある程度販売も乗ってるところはいいけど、そこまで乗せるまでが大変だ。商品の魅力自体がなかっ

たら、もうどうしょうもないし。

 　ヨーロッパ、北欧のほうなんかでね、電気が必要な暖房器具を買うことは、死活問題になると思

います。ライフラインが途絶えると、生命の危険につながるような寒い地域の場合は、国の政策、

国とか町の政策として、絶対 1つは電気が不要なもの入れなさいという地域があるらしいんですよ。
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日本なんかまだ、布団に丸こまってりゃなんとかなるだろうけど。

 　うちのおふくろなんかこまいから、今でも豆炭を使う。今の IHって、豆炭起こそうと思うと、

センサー付き、全部センサー付きなっちゃったでしょう。だから IHでは無理なんです。

石　山：火が起きないんだ。

山　口：起こせないんですよ、ほんで、石油ストーブの上に鍋乗っけるやつがあんだ。あれは、火起こしで

きんだね。あれで火起こしして、豆炭か使ってくるんでりゃ結構暖かい。商売柄家にも薪ストーブ

あるんだけど、80歳のおふくろとか、よう使わんので。そこまで最終的には考えないとだめです。

停電しないとも限らないし。こんだけ雪降るところは、いつ、送電線が切れるかわからんし。

石　山：山口さんが作る薪・ペレットストーブは停電しても動くんですか。

山　口：50ワットぐらいしかないんで、ちょっとした発電機あれば、だいたい動く。

石　山：それ、やっぱそこを考えて作った。

山　口：いや、そこまで考えてないんだけど。ペレットストーブっていうのは、こういうペレット供給する

のと、送風と、排気と、ファンがあるんだ。モーター、最低 3つ以上使ってんですよ。だから、定

常運転時でも 130ワットぐらい要るんですよ。ほんで、着火にはヒーター使うでしょ。400ワット

ぐらい要るんだ。で、これは、もう初めから終わりまで 50ワットぐらいの、モーター 1個だけな

んでね。普通のバックアップ電源でもしばらくもつし、普通のポータブル発電機でももつし。案外、

東日本大震災でもう結構ポータブル発電機ていう、エンジン式の発電機っちゅうのは、結構すぐ普

及したらしいんで。

 　ほんと言うとね、そんな普及するつもりで作ったものじゃないんですよ。どうしても薪ストーブ

設置できない家っていうのがあるんで。

石　山：それは、どういうことですか。

山　口：屋根に煙突が出せないとか、雪が落ちて来る面に設置したいとか。家を建てたんだけど、最近、ほ

ら、高気密高断熱の家で、普通の薪ストーブが入れられない家があります。たとえば、FPの家とか。

石　山：FPっていうのは。

山　口：FPの家といって、高気密高断熱で部屋の密閉度まではかるような家がある。Flame & Panelの略で

 す。それだと、今の薪ストーブって、外気導入っていうのがあっても、エアタイト (高気密 )構造じゃ

ないんですよ。

 　うちの製品も完全にエアタイトじゃない。今、ドイツの規格では唯一あるんだけどね。そういう

時間あたりの漏れ流量が数立方メートル以下っていう規格で作ったすごいのある。

石　山：でも、家って、そんなに高気密にする必要はあるんでしょうかね。

山　口：それは問題ある。

山　口：高気密にする必要がないかもしれない。

石　山：だって、この増田家だって。

増田智：隙間だらけや。

山　口：だけど、家が高気密で、薪ストーブ・ペレットストーブを入れられないって悩んでるところは多い

んです。建築確認申請出すとき、図面に薪ストーブ入れると、換気計算をして出しなさいっていう

ようなことを言われることろがあります。どれだけの排気、どれだけの吸気があって、それ、ちゃ

んと成り立ってるんですかみたいな。1回計算を出したことあるけど、まあどんなの出していいか、

僕らもよくわかんないし。内装制限とかそんなの以外に、そういうな規制があるんですよね。消防

では、各離隔距離とかが、決められてるところもあるけども。となると、どうしてもそれで、ほん

とは薪ストーブ入れたかったんだけどって、悶々とする人がいる。

佐々木：ああ、そういう人もいるんですね。
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山　口：思いを募らせている人っているんですよ。それと、FFとか、薪ストーブとかで検索すると、うち

 が引っかかるみたいです。全然宣伝してないのに。“やっと見つけました ”と言われます。で、“し

まった、見つけられてしまった ”みたいな。あんまり見つけられると忙しくなってしまうので。去

年なんかそれで、12台ぐらい売れた。

佐々木：台数は着実に増えてきてはいるんですか。

石　山：山口さんとしては、別に、そんなに拡大しなくてもいいしというスタンスですよね。

山　口：いや、収入は必要なんだけど、市場主義原理でガンガン売ればいいわみたいな世界に行くことに対

して、私自身が疑問を持ってるんだね。経営者としてはおかしいんだけど。

熊　澤：逆に、最終ゴールは、どういうところにあるんですか。

山　口：人間っていうのは結局、この世に生きて来て、金もうけしたから幸せになれるわけでもないし、

 食ってけないのは困るけど、人間として、健やかに、幸せに生きてくのに、経済成長なんて、そこ

そこでいいんじゃないのっていう気持ちはあります。僕が思ってるいるのは、この市場主義経済に

頼らない生き方かな。

 　コンビニができたり、お金が必要だったりすると、お金持ってないと、持ってない人間は貧しい

人間という価値だけになってしまう。それはイコール、不幸な人間という先入観のようになってき

てしまう。そうなると、今までの物はないけども幸福という価値観が消えてしまう。ほんで、お金

もうけなきゃってなってきて、食べ物も悪くなってきて。今のソビエトのコーカサス地方なんて、

すごいね、長寿の国だったけど、今はもう急に平均寿命が落ちてたりしたりしている。だから、そ

ういうふうになってしまうのね。日本はもうなってしまってるから。

雪と生きる

増田智：80何歳っていうのが平均寿命っていうのは、あくまでも昭和一桁ぐらいの人たちでしょ。

山　口：しかも男のほうが亡くなるのが早くなるじゃない。

増田智：いや、頼保のお父さんは元気なの。

増田智：90歳まで屋根の雪下ろしてたから。91歳のときに頼保に手伝いに来てくれって言って。

石　山：恐るべしだね。

佐々木：恐るべしです。

増　田：去年、屋根の融雪装置をやっとつけたんだよね。

増田智：250万さ。

山　口：250万もするんですか。

増田智：だけどもう上がれないし、人に頼んでること考えたら。

山　口：雪下ろしせないかんような、豪雪地帯だと必要かな。池田みたいな。

増　田：町雪やから。

山　口：そんな要らないでしょ。

増　田：1回下ろしたら、これがまた川へ投げに行かなあかんの。

山　口：下ろす場所があまりない。大変なのか。屋根で溶かしちゃえば 1番いいのよね。

石　山：あれ、でも、前もって、早めに入れなきゃ溶けきんないっていったよね。さきほど池田の山口さん

ち行く途中、屋根の端口が (雪の重みで )折れてたうちがいくつかあった。

山　口：新築の家で油断しててもね、新築の家で折れてるのがあってね。うちの大工なんかね、特需やって

言って。

石　山：特需。

山　口：今年はすでに 13軒も折れたらしい。案外ね、新築したからと思って、安心してるとこあるんだっ
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 てよ。

石　山：やっぱり下ろさないと駄目なんだね。

増　田：早いうちに雪降るから、雪が重いんだよ。

山　口：一番最初の雪が一番重いんだよ。最初の一発でやられてもう。

増田智：気温が高いと、重い。ぐんと冷えてからだと、軽くなるけど。

山　口：油断してるときにね。

増田智：氷点下じゃないうちに降ると。

石　山：雪降ったら、早いうちに下ろせって言われたもんね。2年目 (2005年 )のときすごい降ったんだよ

 ね。

山　口：山がくびれてっからさ、ちょうど雲がこの辺で集まるんだよね。今年はでも多いんだよね、去年は

そんな降らなかったもんね。

増　田：去年は雪少なかったけど。

山　口：去年と一昨年はね。

増田智：去年なんて、土建屋はいくつか潰れるかっていうぐらい雪が少なかった。除雪の仕事がないから。

石　山：予算削減で除雪の回数とかも減ってるんでしょ。

増　田：減ってる。池田は今ちょっと温暖化してくれたほうがいいんですよ。もうちいと温暖化してくれる

と除雪が楽になる。

石　山：南坂下でもそういう人いたわ。“地球温暖化で、除雪が楽だわあ ”って言っていました。

山　口：世界的には寒冷化してるんだよ。

増田智：テレビで温暖化、温暖化っていうのはまやかしやとかっていうのをやってたよ。

増　田：温暖化って言うと、それに恐怖心を抱いて、一生懸命温暖化対策をやる企業が増えてくるから。

増田智：経済が回るんやて。

山　口：確かに冷えるって言う人もいるんだけど、あれ、言ってる人も結構いるよね。どっちがどっちなん

かようわからんのやけどな。

佐々木：わかんないですよね。

石　山：どこからどこの範囲、何年から何年を見るかで、またそれ違ってくるね。

田舎暮らしは忙しい

石　山：長生きすればするほど、不安だったりとか、誰が面倒見るかとかね。そういうふうになってき

 ちゃってるじゃないですか。だから、自分自身長生きするのが本当に幸せなのかってやっぱり考え

ますよね。

佐々木：殺伐と、ギスギスしてきてる感じがしますよね、社会が。

山　口：自由気ままに生きるのがいいと思う。今、経済で成功したって、もう走り続けないといけない。

 じゃあ、どういうふうにしたらいいかって言うと、結論的なことはなんもわからないけど。結局炎

を見たり、まったりとするというかね、そういう幸せを感じる時間というものが感じられる比率と

かパーセントを 1日のなかになるべく増やしていくほうがいいのかなって。

増田智：でも田舎ほど忙しいことはないと思う。

山　口：ない。忙しいよ。

増田智：都会のマンションの一室にで住んでるほうが、よっぽど時間があるって。田舎の一軒家持ったら、

まず、一年中草むしりでしょう。薪の準備でしょう。これがものすごい大変。私たちも昔は、2人

で真剣に 3週間ぐらいかければ、一冬分できたけど、今はもうそんな体力ない。今は、庭木屋さん

が剪定したやつを持って来てくれて、それをやるだけだから、まだ楽だけど。去年、うちもとうと
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う薪割機買ったけれども。でも都会でジム行ってるよりは、よっぽど健康的だし。

石　山：忙しさの質が違いますね。

増田智：違う。だけど、まったり生きるっていうのは、大きな間違いだと思う。薪ストーブの前でうたた寝

してたら、消えてまうんやでさ。

山　口：いや、そのね、短いまったりする時間を求めるがために働く。

増田智：いや、山口さんは、田舎で育ってるから、大変だっていう感覚がないって。頼保なんかもそうやも

ん。もう一年中草むしりやってる。

山　口：戻ったら、また生えてる。

増田智：ほんとに。もともとここで生活してた人たちは、要領良く、日が昇る前に草むしりしてとかね、も

う生活のリズムのなかに組み込まれている。

山　口：2人とも都会なの？

佐々木：横浜です。

熊　澤：僕は東京です。

山　口：僕はそこら辺をどう考えるかって言うと、人間ていうのは進化の過程、宇宙の真実の結果だと思

 う。宇宙がどういうふうに生まれて来て、人間の存在が何かってわかってないでしょう。でも人間は、

2本足で歩いて、昼行性で考えるね。進化の過程から物事を考えると、マンションに入って、エア

コン効くところにいて、お金出しゃ買えるもん食っていったら、楽かもしれないけどその人種はも

う滅びる。一生懸命働いて、体を動かす。筋肉を使わなかったら、もう退化するわけだから。朝日

を浴びて、朝、日の出とともに起きて、一生懸命野原で働いて、毎日一緒な生活かもしれないけど、

動物ってのは、そういうものですよ。そういうなかで感性が磨かれて、知恵が磨かれて、自然にバ

ランスした生活をして一生を終わるわけでしょう。

 　食べものにしても、江戸時代に食ってないもの食うから病気になるのであって、近くにある　も

のを食べて、自分で作って、作るためには草もむしらないかん、耕さないかん。そういうサイクル

で生きてくのが僕は一番間違いないと思う。病気も少なくなるし。

石　山：僕が南坂下の古民家に住んで、すごく面白かったことは、自分で工夫して、ちょっとしたトラブ

 ル、たとえば薪ストーブの位置が不便だから、移動させようとか、隙間できたから、何で埋めたら

いいかなとか、そういうちょっとした工夫を重ねて、生活を少しずつ作り上げていけたことでした。

自分のキャパシティー超えて、大雪で、もう雪が下ろせないというような事態になると、かなり大

変でしたけど。だから、京都に住み始めたとき、日常生活にまつわるいろいろなことがすごく楽に

感じました。その反面後ろめたい気持ちも湧いてきましたが。

山　口：世の中全体が本来のリズムから離れすぎているんですよ。で、だから、今は、スーパー行くと、冬

でもキュウリとか売ってるでしょ。

佐々木：そうですね。そうですよね。

山　口：だけど、キュウリなんてのは、夏の野菜であって、温室栽培か、地球の裏側から持って来るから食

べれるものであって。

石　山：それが街にいると、全然、わからんのよね。

佐々木：わからなくなってます。

山　口：夏に体を冷やすものを食べるのは、畑で暑くなったときは食べりゃいいだけかもしれないけど、そ

 れ、じゃあ、100年前に季節もの以外のものを食べたかって言うと、そんな生活はできなかったわ

けでしょ。冬にスイカ食べたり。というのは、DNAに刻まれてないことをやってるわけですよ。

だから病気になるんです。それに対応ができないから。だから、冬は根菜類を食べたり、漬け物に

してとなる。こういう雪国の場合は、野菜が穫れないから、雪掘って出て来たキャベツ食ったりす
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るのね。で、そういう生活をするのが正しいんであって、フォアグラ食ったり、なんかこのところ、

キャビアを食ったりとかはちょっと。変なグルメが流行ってるけど、あれはフードマイレージの点

からもおかしい。病気になるんですよ、それは。

 　人間がね、たとえば、30年とか 50年で、そういうものに耐える、進化できるんならいいんだけど、

人間のサイクルは、そんなに早く進化できないわけよ、体が。だから壊れる。今の糖尿病というの

も、飽食の時代に対する備えがないから、それに合わせようとして進化して、その過程が糖尿病な

んだな。飢餓に対する備えってのは、たくさんあるの、人間には。

山　口：だから、要は欲望で、欲に行きすぎて、人間の頭で考えることは、絶対に駄目や。

石　山：欲望が、そう、可能になっちゃったんでしょう。

佐々木：そうですよね。

山　口：昔は 1日 1食ぐらいだったよね。今 3食になっちゃったけど。コーヒーだってこれは本当いうと熱

帯の飲み物。だから、ホットで飲んでも体を冷やす。ほいで今コーヒー一番飲んでるとこって結構、

フィンランドだっけ、どこだっけ。2番目にフィンランド大使館の人が世界で第 2位の消費国。だ

からもう世の中狂ってるのね。

田舎の価値観

石　山：池田とかの若い人らってどう考えているんでしょうね。今の状況。

山　口：いや、そういう問題意識に徹底してる人もいるし、うちのおふくろがもうそういう感覚で、そんな

本ばっかりあるしさ。感化されて、電子レンジもほかしちゃったし。マイクロ波がよくないらしい。

増田智：中西さん言ったよな、IHおなか痛くなるってね。

佐々木：言ってましたね。

山　口：うちの母も電気毛布やめて湯たんぽにしようかって言っています。

増田智：薪ストーブでお湯湧いてるでさ。

山　口：おなかんとこ置いとくといいよね。

山　口：おなかんとこと足んとこぐらいが、2つぐらいあるといいね。

増　田：つま先ですよ。

山　口：旅館なんか行くと部屋全体が暖かいじゃない。ペレットストーブやら薪ストーブやらね、つけとく

という方法もあるかもしれねえんだけど。エアコンだけだと息苦しくて寝られんし、喉が渇いてしょ

うがない。

 　ところでアフリカはどうなんですか。お風呂。シャワー。

佐々木：シャワーっていうかバケツで水を浴びる。

増田智：赤い色の水でしょ。

佐々木：赤いというか。

石　山：井戸がないところはね。

増　田：国によって違うよね。

佐々木：私が村にいたときは川の水で水浴びしていました。面倒くさいからもう川に行ってそのままやって

ましたけど、私は。

山　口：じゃあどんなとこでも住めるね。

増田智：私はもうお風呂のないところは無理。

山　口：それはそれでそれなりのよさもまたあるの。

佐々木：実は赴任地の村と別に首都にワンルームの電気と水道がある部屋をかりていたのですが、アフリカ

の村のお母さんが、ある日訪ねてきたんです。その家を見て何て言うかなと思ってすごいどきどき
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してたんですけど、“ユウコ、こんなとこ住んでかわいそうやな ”って。言われたときにすごいはっ

としましたね。彼女たちの価値観ですごい幸せっていうのは、家族がいてさっき山口さんがおっ

しゃったように、本当そういう忙しいけど自然のなかでの生きてることなのです。楽な都会の生活

を見て、“かわいそう ”だっていう感性がすごいなと思いました。なんにもないアフリカの村より、

私たちのほうがすごい貧しい生活してるんだろうなと思って。

山　口：マンションということはエアコンとかそういうようなある生活ということよね。

増　田：そういうこと。

石　山：前提になってるじゃないですか。

佐々木：そうそうそう。

山　口：うちも今度、薪ストーブで床暖というのがあるんでぜひやったら見ていただきたい。

佐々木：あれいいですよね。

石　山：街で生まれてそこしか居場所がない人間って、そうするともうこの先行き詰まっていくばかりです

かね。

山　口：行き詰っていくでしょう。

石　山：人間の生活、暮らしがどうやって成り立ってるかっていうのは街にいると全然わかんない、実感で

きないのは、食べ物がどうやっておコメ作って、それがわかったのがすごいやっぱよかったなと思

うし。

山　口：お金がありさえすれば、もの買えるから生活はできるかもしれないけども。

石　山：それしかできない。

山　口：人間の感性が磨かれないし、百姓っていうか、能力がないんだよね、結局。給料さえもらやあ、取

りあえず食うことには困らんみたいな感覚になっちゃうわけでしょ。

石　山：まちのかたちっていうのは、それしかないじゃないですか。

山　口：それっていうのは人間として欠けてるんです。生きる能力としては落ちてる。だからそういう人間

は病気になって亡くなっているよ。日本のいいところは春夏秋冬があるわけだな。だから目まぐる

しく変わるから、人間もやっぱ目まぐるしく働かなきゃいけねえんだ。それはそのなかでヒトは割

り切ってくるし。北陸なんか特に鍛えられるわね。

石　山：南坂下の人から聞いたのですが、しゅうとさんが “2月はなんにもしないでずっと布団で寝てりゃ

あ金がかからんのやっ ”ていっていたそうです。囲炉裏で火を “ちょろちょろ ”焚くだけで。

山　口：昔は囲炉裏を焚きながら、わら細工を編んだりね。冬は漬物作ったり、みそ仕込んだり、もちをつ

いたり、炭焼きしたり。

石　山：時間じゃなくて天気とか自然によって生活サイクルが決まっていくじゃないですか。

山　口：都会にいたら雪囲いなんてする必要ないでしょ。池田にいると雪落としをしなきゃいけない、雪囲

いをしなあかん、雪吊りをしなあかん。

熊　澤：いろいろ工夫しないと生きていけなさそうな気がするんですが。

石　山：町の人はそれやりたくてもできないからね。

佐々木：だから憧れはありますよね。

山　口：町の人は町の人の感覚があって、田舎の人間だけでやっててもなかなかうまくいかないときもあ

 る。池田に移住してきた女性にも渋谷から来た人がいますよ。たとえばそういう人たちの感覚って

のも入ると、なおよくなるわけで。都会の人だって自分たちはできないけど、じゃあ、この量の食

材を作ってくださいと、その代わり、形の曲がったのもなんでもいいから。全量買い取りするから

作ってね、みたいな。その代わり無農薬にしてねとか。そういう信頼関係を結んで、保証してあげ

れば田舎の人だって安心して作るし。今、スーパーに買いたたかれて。
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石　山：池田の農家は、こっぽい屋に出してますか。

山　口：出してる。

佐々木：何ですか、それ。

石　山：こっぽい屋って、池田町のアンテナショップが福井市内にあって。2006年のあたりで年商 1億っ

て言ってたけどね。

山　口：あそこはわりといってるみたいだけどね。

石　山：野菜とか芋の煮っ転がしの惣菜とか、毎朝トラックで出して。

山　口：農業公社がやってますね。ゆうき・げんき正直農業っつってね。ゆうきっての有機のゆうきね。農

業公社がね、土壌の成分分析まですんですよ。だから 1回農薬使うと、3年ぐらいは復帰できない

んです。池田ならではのやり方かな。春になったら、今度は雪解けしたらホウレンソウまいて、ジャ

ガイモ植えて、順番ね。山、芽吹く前に木でも切ってきて薪作るとか。そういう流れのなかにある

から人間も進化するし。

石　山：忙しさが天気で決まって、雨振りそうだから、ここまでやっちゃおうだから、そういう忙しさに

 なってるんですね。

山　口：夜中まで facebookしたり、パソコン、要は光もんでしょ。光もんを目に当てるとやっぱ、夜は交

感神経が副交感神経にチェンジして、こういう炎をマルめて、いい感じで眠りに入って、朝またこ

う起きると、そういう体内時計を持つようにしないと。

石　山：薪ストーブの前にずっといてもあきないですよね。

山　口：あきないんだよ、なんか知らないけど。毎日炎見てても、炎見るのはあきないんだよ。

■ 考察

　地域を構成する要素は多岐に渡るが、人間はその重要な一角を占める。しかし、地域には多様な人々が暮

らし、人々考え方は決して一様ではない。

　中西さん、増田さん、山口さんは福井県の越前市、池田町という近接地域に住み、「自然エネルギー」と

いう共通の関心事を持ちながらも、それぞれの活動スタンスやその背景は異なる。

　座談会を通じて興味深かったことは、それぞれの「篤エネルギー家」たちの主張の「奥行の深さ」であった。

その奥行とは、福井 (越前市、池田町 )という風土における暮らしを軸とした感覚的なものでもある。なぜ「自

然エネルギー」が重要なのか。そこには、エネルギー収支や経済的バランスといった科学的論理とは異なる

説明がある。座談会から読み取れる「地域の論理」は、縦軸横軸を折り合わせてできる客観的論理だけでは

カバーしきれない、総体的かつ感覚的な面もある。

　日常生活の中からとらえられた環境問題、座談会で「篤エネルギー家」たちが語った、定性的情報をどの

ように、地球環境学研究に結びつけるか。地域の人々との協働を目指す地球環境学研究を構築するためには、

このことをもう少しつき詰めていく必要がある。

■ 文献　

石山俊 (2013)「 田舎暮らしからエネルギー問題を考える」, 石山俊・縄田浩志編 , 『ポスト石油時代の人づくり・

モノづくり―日本と産油国の未来像を求めて』. 地球研叢書 . 昭和堂 , pp.169-198.

増田頼保・杉村和彦・内山秀樹 (2009)「「遊作」という経験」, 杉村和彦編『21世紀の田舎学－遊ぶことと作

ること』, 世界思想社 , pp.77-118.

中山大将 (2009) 「樺太植民地農政の中の近代天皇制―樺太篤農家事業と昭和の大礼の関係を中心にして」,  

村落社会研究 Vol. 16. ,No. 9., pp.1-12.
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■ 要旨

　有機栽培や不耕起栽培は環境負荷が少なく、より「安全」な食を提供できるとされている。しかしそのよ

うな生産実践から提供されるスローフード―オーガニック食品、グルテン・フリー食品―は、従来の大量生

産・消費型のシステムと異なるルートで展開するものが多く、最終的な商品の値段が高く成りがちである。

その一方、スローフードは、高所得者層のみが環境に優しく「安全」な食品を購入できる一方で社会経済的

に余裕がない人々はそのような選択を出来ないなど、食の格差を生み出すものとして批判をされることもあ

る（Wurga� 2002など）。そのような傾向が継続する限り、スローフードは一般社会の生活や社会価値に浸

透し根付くことがないまま、一過性の流行で終わる可能性がある。このような問題には、一専門分野からの

考察ではなく、学術的諸分野を超えた協働―トランスディスプリナリ（Transdisplinary）―による知の構築

と実践が重要である。そのような考えを元に、本 TD座談会では、「スローフードを流行で終らせないため

に何が必要か」、そして「流行で終らせないためにどのような未来設計型の研究が期待されるか」に関して

の合意形成を一つの目標として開催された。企画者の進行に問題もあり、スローフードに関する議論は期待

していたほど展開されなかったが、生産と消費を切り分けない食の体験と感覚の発達を目指す教育の必要な

ど議論された。

■ 参加者

福岡 大樹氏：福岡自然農園（http://i-yo.jp/index.html）

文田 雪子氏：JINSOOK329（http://jinsook329.com/）

前田 恭宏氏：玄米酵素はい元氣サロン（http://www.genmaikoso.co.jp/health/salon/）

福岡 晶子氏：福岡自然農園

関口 泰氏：福岡自然農園

濱田 顕氏：福岡自然農園

羽賀氏：福岡自然農園

河合氏：福岡自然農園

濵田 信吾：総合地球環境学研究所（現職（2015年～）は 大阪樟蔭女子大学 学芸学部 ライフプランニング学

科 講師）

　文田氏と福岡大樹氏は、10年来のビジネスパートナーである。玄米酵素の前田氏は、文田氏と同様に、

大阪を中心としてスローフード販売と文化促進をすすめている人物である。座談会企画内容は、文田氏と濵

田のある日の会話から発展し、座談会参加者は、文田氏が実践するグルテン・フリーのクッキー生産販売に

関連する福岡氏と前田氏に参加を依頼し実現した。座談会当日には、会場となった愛媛県伊予に位置する福

岡自然農園に務められている 5名の方々（関口氏・濱田氏・羽賀氏・河合氏・福岡晶子氏）も参加された。

　福岡大樹氏は、福岡自然農園の代表を務めている。自然農法について正解的に影響を与えた故福岡正信氏

の孫にあたる。文田氏は、お菓子のデザート・コーディネーター。しかしただお菓子のレシピやデザートに

まつわる専門的なコンサルティングを行うのではなく、人と環境に優しいお菓子を提供する「ヘルシーデザー

トコーディネーター」、と自身を表現する。そこまでの経緯で、農家に実際足を運ぶことによって、大阪市

スローフードを流行で終らせないためには

濵田 信吾
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内で育った文田氏はなにかの「衝撃」を受けたという。また、食品アレルギーを持つ親戚が日常的に直面す

る食の選択の狭さを見て、福岡自然農園の有機玄米粉を使用したグルテン・フリーの菓子製造と販売を始め

た。前田氏も、食に公私ともに真剣に興味を持ち始めたのは、身内の方の食事療法がきっかけであった。現

在はコミュニティサロン「はい元氣サロン」に勤めながら、食と健康を切り離さない食育提供を飲食業経営

の実践を通じて行っている。

　濱田氏は、福岡自然農園に務めて 16年ほどになる。河合氏は、実家の農家を継ぐか否かを考えている時

に福岡正信の著書と出会い、昨年から福岡自然農園に務めている。羽賀氏は、以前は「建築環境設計」事務

所を営んでいたが、3月より福岡自然農園にて農作業に従事している。関口氏は、障害を持つ方を対象とし

たヘルパー派遣会社を起業経営していたが、障害者でも働ける場所としての農業に興味を持ち、福岡自然農

園にて働いたほかに新規就農の経験もある。関口氏はまた正食協会の料理教室に通うなど、食への興味と経

験も深い。福岡晶子氏は、福岡大樹氏との結婚を期に 4年前に福岡自然農園にこられ、座談会では女性から

の視点で貴重な意見を伺うことができた。

　TD座談会開催の時期が稲刈りの繁忙期と重なったため、座談会参加者（文田氏・前田氏・濵田）は、10

月 10日午前に大阪から愛媛に向かった後、午後に福岡自然農園で稲刈りに参加し、「参与観察」とともにそ

のほか稲刈りに従事する多数の現地の方々とお話しをする機会をいただいた。座談会は、文田氏提供の有機

玄米粉クッキー、福岡自然農園内で収穫された自生クリの渋皮煮、そして濵田がアラスカ州南東部シトカに

てトリンギット族古老より頂いたベニザケ燻製とともに、10日夜に農園作業場休憩・食事室にて約３時間

に渡り行われた。11日午前に稲刈りの手伝いをし、午後に福岡自然農園内の見学をしたのち、大阪・京都

へと戻った。

■ はじめに

　有機栽培や不耕起栽培は環境負荷が少なく、より「安全」な食を提供できるとされている。しかしそのよ

うな生産実践から提供される食̶オーガニック食品、グルテン・フリー食品̶は、従来の大量生産型のシス

テムとは異なり、最終的な商品の値段が高く成りがちである。それらは、資本主義下の食料の大量生産・消

費と、食のグローバル化と画一化、そしてファーストフード化などに対抗するものとして、地域多様性を重

視する社会活動であるスローフードと語で表現されることが多い。スローフードという言葉はよく聞かれる

ようになったが、決してファーストフードの対立項として並べられる、ゆっくり調理される料理のみではな

い（Wilk 2006など）。その意味は広義で、食べものそのものではなく、産業として成り立つ（成り立ってい

るように思われている）食料生産・加工・流通・消費に対する姿勢や政治経済構造をクリティカルにとらえ、

別の実践を行う運動の基礎となる概念として理解されるべきものである。

　スローフード運動は、「生物多様性の保護」、「生産者と消費者を繋ぐ」、そして「味覚教育」が三大ミッショ

ンとして存在する（中村 2009など）。その一方、スローフードは、高所得者層を対象にした新たな産業である、

裕福な人だけが環境に優しく「安全」な食品を購入できる一方で社会経済的に余裕がない人々はそのような

選択を出来ないなど、食の格差を生み出すものとして批判をされることもある（Wurga� 2002など）。その

ような傾向が継続する限り、スローフードは一般社会の生活や社会価値に浸透し根付くことがないまま、一

過性の流行で終わる可能性がある。このような問題には、一専門分野からの考察ではなく、複数分野、そし

て分野を超えた文民協働による知の構築と実践が重要である。本座談会では、そのような問題点を踏まえな

がらスローフードに対する考えを様々な視座から離していただくことを目標とした。

■ 座談会の記録

　座談会は、大きく分けて 3部に分かれた：「環境」と「自然」の定義、「基本」、関係性と「食の感覚」教育、

そして未来への負債である。今回の座談会では、冒頭にスローフードを定義するなどの共通認識構築は目的
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とせず、あくまで様々な立場から「食」に携わるアクターが集まった際にどのように議論が発展するかとい

う、ヒューリスティックな要素を含めて進められた。

環境の定義：環境感・環境観、価値観・価値感

　座談会は自己紹介の後、まず参加者の一人と研究者の間における「環境の定義」について議論がなされた。

その議論は、近代的科学司法の影響を受ける現在の学問に存在する「人間社会と環境」の二項対立の認識論

に基づく問題のとらえかたへの批判からはじまり、本題の食から最初から離れた。

関口氏：教育環境だったり、食環境だったり、自然環境とか、いろいろな環境がありますよね。それで、環

境と言った時点で、人間が何かそこにアプローチして、どうにかなるであろうっていう幻想を抱か

せるような気がするんですね。それで、僕たちは農業をしてて、それを何て言っているかっていう

と、自然と言ってます。それで、その自然に対しては、基本的に僕たち、無力です。

　座談会参加者の大半が、福岡自然農園の関係者であり、故福岡正信の自然農法の実践と哲学に詳しい方々

であったため、自然論が「自然」発生することは驚くべきことではなかったのかもしれない。研究者として

参加した濱田の環境の定義（アクター・ネットワーク理論者ブルーノ・ラトゥールが論じる広義の social）

や研究内容（放流事業の評価の複雑性）は、あまりに分析的で、自然農法に基づく生産活動とは、より広義

な環境または自然とのとらえかたとは異なる。

写真 1　座談会前に稲干し作業に参加
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関口氏：僕たちがやっていることっていうのは、分析的じゃない。彼がやっているような分析的じゃないと

ころで、非常におおらかに、こう、いろんなものと関わりを持っているというのが僕たちのスタン

スのような気がするんですよ。

　研究者は問題提起とその解決策の模索を分析的に行うという主張は、学問を細分化、再細分化することに

よって無数の「分野」を作り上げ、自己形成を行う研究者という社会グループを的確に指摘している。事実、「地

球環境問題」と「食の問題」の密接な関係を認識しているのも関わらず、二つに区別する時点で分析的である。

　関口氏の自然観（自然感）では人間の存在の有無は問題とされない一方、羽賀氏の（周縁）環境観・環境

感では、人間の視座に基づいた環境となっている。

羽賀氏：環境って、さっき自然と言ったけど、僕は建築をやっていたせいもあるけど、環境っていうのは、

surroundingであり circumstancesだと思っているから。別に自然、ナチュラルなものではない、要

するに人間の周縁部と人間の関わるものはすべて環境だと思っているから、それはニシンと人間の

漁であったり、住む人とそれから森の関係だったり、皆それは全部、環境の問題だから。

　座談会は、環境と自然に関する形而上学的議論という、予測していなかった TDな話題から始まった。し

かしその話題に参加したのは 3名のみで、残りの座談会参加者が戸惑うスタートとなった。これは TDから

生み出される偶然の発見などとは違い、単に企画者（濵田）のファシリテーターとしての経験不足が影響し

た結果と思われる。

スローフードに必要な食の「基礎」回復

　いかに都市部の人々を巻き込みながら、近年さらに拡大しているように思われるスローフード推進への動

きを継続させていけるのかについて意見を伺った。生産者の立場から、福岡大樹氏はまず、本座談会の主題

の一つである「スローフードを流行で終らせないために何が必要か」について、濵田のスローフード運動の

流行化と「盛衰」に対する懸念にたいして、まず自然農法は特別なものではなく食糧生産のスタンダードで

あると述べた。

福岡大樹氏：一つの作物を作るにあたって、どうやったらそれが楽に作れるか、ないいうのが一番のテーマ。

それを確実に、手を抜けて作って、その作物自体に頑張ってもらうのが大きなテーマなんだけど、

周りの人は、作るのはもう当たり前いうことになって、作るのにプラスアルファのどういう、何か

を乗せていくいうのが、皆、一般農家のイメージだと思う。僕の持論が間違いなく、もしこの農業

（自然農法）が、農業たる基本的な作業やとしたら、これは衰退するはず、ある程度細くなったり

広がったりはあるかもしれないが、なくなるものではないよね。もうそれが基本たるものであった

らね。なので、最近その周辺の農業いうのが極端に広がってきて、自然農法が細くなったような感

じがするけど、まあそもそも、自然農法が完全に主流なものであって、で、今後も当然それがなく

なることはないだろう。今（自然農法が）もっとも細くなって、ちょっと膨らみ出したかなぐらい

のところになるんじゃないかなと思う。なので、あまりその辺に対して危惧は当事者からすればな

いし、もし僕らの農業がなくなるようなことが起こるなら、それはもうきっと大変なことだと思う。

　福岡氏が指摘した「基本」と、その基本の感覚と認識の移り行きというのは興味深く、そして重要である。

食品偽装問題や東日本大震災以降に大きく揺らぎ社会問題となる「食の安全と安心」だが、スローフード実

践では、それらよりもっと根本的な「基本」となるものを認識した上での自然食の再評価が第一に必要である。
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確かに食糧生産システムの変化とともに、食の基本は変化したが、食の安全に関する基準や一般認識も変わ

るものである。その点において、世代が変わるとともに環境に関する知識や姿勢の基本が変化している「基

盤転換」（shi�ing baseline、Pauly 1995を参照）は、地球環境学としての食研究においても非常に重要なアプロー

チである。つまり、味覚や食に関する知識の基礎が、世代交代が進むとともに変化し、以前存在した多くの

在来環境知や食知識が失われるという集団的記憶喪失に陥るというものである。スローフード実践の拡大に

は、「基本」の記憶回復が必要であるといえる。

関係性を含めた「食感」回復

　どのように、人工的な味や色が加えられる不自然な食品の日常的な消費が当たり前となった現代の食環境

から、自然食が中心であった食生活の「基本」に回帰するか。まず、いかにに「基本」を認識する力・感覚

を養うかが、食や環境に関する同意形成に必要である、となった。話題はスローフード概念の一つである「生

産と消費を繋がる」ということに地産地消をキーワードに話題が移った。食べものが、生み出される過程に

関わることが地産地消の基本であるとする。

羽賀氏：地産池消の基礎って何かっていうと…（中略）食べる物が食べる物になっていく過程に参与するっ

ていうことの問題だろうと僕は思ってるんですよ。地産池消が成立するかどうかっていう問題はね。

　「食べる」という社会行動は、参加者全員が行うものであり TDである。しかし、食べものを物質的に生

み出す行動は、生産（加工）者と消費者の食とのかかわりに距離を生むものである。座談会参加者は、食の

「安全と安心」は、まずその基盤となるべき「関係性」の再認識と再構築に見るといえる。

　文田氏は、自然豊かな場所で生まれ育った父親が、大阪に移り住みそして仕事を退職したあとに始めた家

庭野菜栽培を例に挙げて、食べものができる過程を体験・体感することの重要性について述べた。そして、「自

然食」回帰には、そのような家族や（広義の）周辺環境で体験する食の感覚が重要だと述べる。

文田氏：何もなかったところから食べ物ができたって。しかも父親が毎日それを収穫する姿を見て、それが

食卓に母が何かつくったそのおかずを食べる。何か一生懸命食べるんですね、おいしいねって。そ

の食材のことを話ししながら食べる。今日の出来はどうだったとか…（中略）それだと思ったんで

す。その感覚っていうのが今の私にすごく貴重な体験で、そのような感覚的なことを私が作ったも

ので伝えたいなと思った。

　文田氏が述べた感覚は、食嗜好や味覚的なものとは異なる、関係性を含めた「食感・食観」であるといえ

る。そしてそれを養う手段は、食べものが作られる過程に参与することが重要である、と羽賀氏は指摘した。

羽賀氏：今の消費社会において、メディア力っていうのは甘いレベルじゃない。そういう意味でいくとやっ

ぱり『君、これとこれ食べてみ』っていうことが小さいころから養われているとかね。それなしで

人間がすぐ分かるっていうほど、僕らの舌と目と耳とは、そんな単純に原始の状態じゃないから、

僕はそうは思わないわけですよ。だからそれは、そんな単純に人ならば選べるだろうと僕は思わな

くて、それはやっぱりある体験とね、教育とっていうなかで、それを醸成しなくちゃいけない条件

が僕はあると思ってるわけですよ。

　こどもの食意識と感覚に大きな影響を与えるのは、家庭のおける食との関係であるため、福岡自然農園が

おこなっている「こども農園」には、こどもだけではなく親の参加も不可欠であるという。つまり、不自然
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な食を受け入れ消費する親の世代をいかに（再）教育するかが重要となる。しかし、前田氏をはじめ、座談

会参加者の数名がその困難さを指摘した。

　文田氏は、自分が販売する有機玄米粉クッキーに対する大阪の一般消費者の反応は、まず「味よりも価格」

だと述べた。しかし、福岡晶子氏が指摘したように、車を所有し、駐車場を借り、歩ける距離でも運転して

買い物に行くなど、多くの消費者は決して経済的に少し高いものを購入することが不可能というわけではな

い。これは、個人が所有する高燃費の大型 SUVsに乗ってオーガニック食品スーパーに買い物に行く、ジム

で健康的に汗をかいた後ビールを一杯飲む（または環境問題に関する学会発表のために、二酸化炭素排出が

低い鉄道よりも排出量が高い飛行機を利用する研究者）など、個人レヴェルでの倫理的計算（ethic calculus）

を軸にせず、いかに環境・社会的公正性と関係性を含蓄した「基本」に基づいた食の選択をできるようにな

るかという問題である。政治経済、国家間で取り組むべき食の問題も多く、スルーフード運動の継続とは「基

本」回帰への教育より大きなものかもしれない。しかし、TD座談会参加者は、個人そして世帯の日常生活

から食の基本を取り戻していくことに価値を見出そうとしているように思えた。

「未来への負債」と研究者の貢献

　近代化し化学農薬を利用することにって「効率的」と思われがちの農業によって、農作物を安価で消費者

に提供できることとなっても、消費者の知りえないところで、土壌劣化などが起きている。生産のレベルに

しても消費のレベルにしても、いかに次世代にりくすが蓄積されることがないような食選択と日常生活にす

るかというのが重要となる。

写真 2　福岡自然農園にて「こども農園（http://i-yo.jp/cn8/index.html）」を担当されている濱田顕氏
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福岡大樹氏：オーガニック食品が高いといっても、その値段には、付加価値を付けるところも当然ある。け

ど逆に周りが極端に安過ぎるいうのが問題。その極端に安いのは何故かとなると、どこかの何か前

借り的なものでしかなくて、将来の子孫たちの資産を食い潰すことによって生まれた利益で、その

値段が今現在成り立っていたりするわけなんだと思う。そんな（食生産システム）を続けていくと、

どこかでパンクしてしまうだろう。それで僕らの価格設定いうのは、（未来への負債なしに）継続

していけるという価格設定を目指しているわけで。

　しかし、現在の食料生産システムは個人・世帯レベルの意識変革と「グリーン消費」のみで解決するもの

ではない。関口氏は、現在の市場経済システムに基づいた農業では、小規模農家や小規模漁家の生活と経済

が成り立たないと指摘する。福岡自然農園の自然農法は、福岡正信が始めた自然農法と農園というのがブラ

ンド化され、それもあり経営的には一応成り立っているらしい。しかし、ブランド化自体は決して問題では

ないが、自然農法、有機栽培、加工までを含めたスローフードにまつわる経済活動が「ブランド化」されて

いる限りは、現在の地域・地球環境と社会問題の根本的な改革にならない。つまりもし、通常の慣行農業を

している農家がそれぞれ有機農業へと変換することがあれば、それはすべてがブランド化すのではなく、ブ

ランドではなくなることを意味する。すると、ブランド化による「付加価値」が成立せず、結果有機農業や

自然農業を実践する農家の経営が苦しくなる可能性がある。スローフードは本当に今の経済社会の中で成立

するのであろうか。「子孫に負の遺産を残さないで成立することなのかっていったら、本当だったら社会の

根本から変えていかなきゃいけない話ですよね。だから、どう変わるかは分からないですよ。けどこれでい

いの？っていう問題提起はあっていいかなっていう気がするんです」、と関口氏は問いかけた。

　一方、一般消費者がその食が良くて何が悪いのかの判断をするには、情報不足が問題である前田氏は指摘

する。例えば、中国製の食品は安全面に問題があるという報道は多く、一般人もその考えを受け入れる一方、

あまり報道されない農薬や日本製の食品で使用される、海外では禁止されている添加物が利用されている食

品などは、あまり注目を浴びぬままになってしまう、情報が存在するように存在しない難しい状況に、前田

氏は懸念を持っている。福岡氏は、そのような状況下での研究者の貢献の可能性について触れた。

福岡大樹氏：やっぱりだいたいこういう話になると、価値観いうのがね、一つのテーマになってくるんだと

思う。どうしても何が大事なのとかいうのが、ここにいる人ら、少数になってしまうんでしょうけ

どね、どうしても。メディア関係の情報を大事にする人らとのギャップが大き過ぎて。（中略）そ

れをどうしたらいいのかというのが、一つの大きなことなんだろうけど。でも、僕らの価値観とい

うのはやっぱり間違ってないと、みんなは思っていると思う。どこかでね、それをうまいことそっ

ち側に世の中を持っていけたらいいなと思う。そのために濵田さんのような方らがいかに今後動い

ていくかで、すごく世の中変わっていくんやろうなという気がする。

　研究者、学者は、自分の専門分野に貢献しうる知の生産のために苦汗をもろとしないものだが、問題は意

思疎通能力が自らが考えている以上に低い、または軽視している点ではないだろうか。TDというものの課

題は、一般社会と向き合う覚悟と準備ができている研究者がいったいどれだけいるかという問題にたどり着

くような思いがした。

■ 座談会を振り返って

　座談会企画者の濵田は、本企画ではじめて TD的な集いのファシリテーターを行った。経験不足が影響し、

本来の題目であったスローフードの関する議論はあまり発展しなかった。TDに対して、自らが考えていた

以上に準備不足だったのではないかとの反省と自戒の念を込めて報告書に記したい。しかしながら、しかし
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それよりも本質的な、環境とはなにか、自然とはなにか、という議論から、何が基本・基準になるべきか、

そして参加者が共有する「食の問題」（福岡正信がいう「科学食、虚食、非自然食　不自然食」が社会に内

在化されている問題）については、教育の重要性が挙げられた。また一方、研究者の「環境」や環境問題の

とらえかたが、食料生産者に比べると「分析的」で、地域に根付いた自然観や「自然感」からかけ離れてい

るのではという意見もあった。今回の座談会を地球研における今後の TD的な取り組みへと繋がるには、今

回参加していただいた方々との継続的な議論や協働の可能性の模索、そして福岡氏らが実践しているこども

農園などへの積極的な参与を含めた福岡自然農園への再訪など、TDへ向けての「基本」を身につける必要

がある。来年度も、地球研諸プロジェクトでの一環、または今回のような裁量経費制度を利用したプロジェ

クト横断型で参加者を募り、継続的に TD基礎体力を農園で培っていきたい。

■ 参考文献

福岡正信『自然農法：わら一本の革命』春秋社、1983年

中村麻里「シンボルとしてのスローフード」、原田信男ほか『食文化あら社会がわかる！』青弓社、2009年

Pauly, Daniel. 1995. Anecdotes and the Shifting Baseline Syndrome of Fisheries. Trends in  E c o l o g y  &  E v o l u t i o n 

(Amsterdam) 10(10): 430.

Wilk, Richard, ed. Fast Food/Slow Food: �e Cultural Economy of the Global Food System.  Altamira, 2006.

Wurgaft, Benjamin Aldes. 2002. East of Eden:  Sin and Redemption at the Whole Foods  M a r k e t .  G a s t r o n o m i c a 

2(3):87-89.

写真 3　福岡自然農園にて（左から：福岡晶子氏・大樹氏・雅人氏・文田幸子氏・濵田信吾・前田恭宏氏）
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■ 参加者

話題提供者：中山 清美・岡野 隆宏・田畑 満大・泉 和子・新元 一文・大島北高生（川上智香・萩原 千桜・豊田 翔・

中村 日留生）菊地 直樹（コーディネーター）

会場参加：瀬戸内町・龍郷町・宇検村・名瀬地区・笠利地区のシマ学の皆さん、約 50名

場所：鹿児島県笠利町太陽が丘「農村改善センター」

日時：2014年 12月 20日（土）13時半～ 16時

参加団体：けんむん村、NPOあまみ FM、住用やむららんど、瀬戸内町・宇検村・龍郷町・笠利・名瀬のシ

マ学、大島北高聞き書きサークル、笠利文化財サポーターでぃでぃでぃ

■ 参加者

■ 主なスピーカー

中山 清美：元奄美市立奄美博物館長。2011年 4月から宇検村公民館、2012年から奄美市笠利公民館、2013

年から名瀬公民館講座で「シマ（集落）遺産調査」を始める。2013年度から龍郷町教育委員会の事業で「シ

マ（集落）遺産調査」を行う。奄美に棲むと言われ、畏れられる小妖怪「けんむん」の精神を活かし、

行政でできないもの、民間でできないもの、忌憚のない意見が言える村として農家、商業、役所職員、

教職員、老人クラブ等の有志による「けんむん村」を結成し、現在村長を務めている。

岡野 隆宏：現在、環境省自然環境局自然環境計画課生物多様性地球戦略企画室生物多様性施策推進室室長

補佐。1997年に環境庁 (現・環境省 ) 入庁。環境省のレンジャーとして阿蘇の草原や八重山のサンゴ礁

の保全再生に関わる。2005年から 2008年まで世界自然遺産専門官。2010年からは鹿児島大学特任准教

授として、地域からの環境論を目指す「鹿児島環境学」に取り組み、「自然環境の保全と活用による地

域づくり」をテーマに、主に政策的手法について研究。2014年 4月より現職。2013年は奄美・琉球世

界自然遺産候補地科学委員会委員。

■ はじめに

　鹿児島県奄美大島では世界自然遺産の登録に向けた活動がおこなわれている。そうした状況のなか、奄美

文化財保護対策連絡協議会（奄文連）をはじめ、観光関係者等により、地域資源の共有化をはかり、世界自

然遺産を使いこなすための取組みがおこなわれている。特に奄文連がおこなっている「奄美遺産」活動で

は、12市町村がそれぞれで「畏れ、敬い、護り、残し、伝えたい」シマ（集落）遺産調査に取り組んでいる。

それぞれの島の自治体で取り組んでいる「聞き書き」活動はシマ（集落）を知り、地域資源を共有するため

の調査活動といえる。自分たちで足元にある宝を自分たちで再確認し、市町村遺産から奄美群島の宝とする

奄美遺産に認定し郷土学習をはじめ、地域振興から文化観光、そして「環境文化型」の世界遺産も視野に入

れた取り組みとして発展している。

　今回は、奄美遺産活動に具体的に取り組んでいる方々に集っていただき、それぞれの取組みを報告し合う

ことにより、知識の共有化をはかることを試みた。こうした取り組みは、総合地球環境学研究所がかかげて

いる「多様な人々との対話を通して得られる洞察や発想を拾い上げ、今後の環境問題の解決にむけた研究に

活かす」という趣旨の研究テーマとも一致するものであり、トランスディシプリナリティ研究の実践でもあ

聞き書きによる地域資源の共有化と世界遺産

－シマ（集落）学から問われているもの

菊地 直樹
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る。

　なお、中山清美氏のご尽力により、この座談会はシマ学関係者をはじめ多くの地元住民が集まる場となり、

シンポジウムにより近い性格のイベントになったことを付記しておく。また、三社の地元新聞社の取材を受

けたことも付け加えておきたい。

■ 対話の記録

あいさつ

中山：今日はシマ学をやっている皆さんがこうして集まってくださいました。シマ学をやっていてどういっ

たことがわかったか、また、こういったところはもう少し取り組みたいということがいっぱいある

かと思います。今回、総合地球環境学研究所の菊地直樹先活からシマ学の報告を行い、皆さんと共

有する座談会をしたいという提案もあったので、最初に、菊地先生にお願いしたいと思います。そ

して菊地先生のおかげで、去年までこの調査に携わり、現在環境省に戻りました岡野隆宏さんも今

日いらっしゃいます。今日は雨が降って大変だったところ、来ていただきましてありがとうござい

ます。それぞれの報告が終わったあとに、皆さんと座談会に入りたいと思います。では菊地先生、

お願いします。

趣旨説明 

菊地：皆さん、こんにちは。奄美に来るのは 2回目です。今年の 2月に初めて来ました。4日だけだったの

ですが、シマ学の取り組みをお聞きして、非常に共感したというか、すばらしい取り組みをされて

いるんだなと思い、また近いうちに来たいと考えていました。こうして、また奄美に来ることがで

きて、とてもうれしく思っています。

 　今日はこういうタイトル「聞き書きによる地域資源の共有化と世界遺産－シマ（集落）学から問

われているもの」、ちょっと仰々しいんですね。まあ難しいことを考えるというよりも、聞き書きと

いう取り組みを通して、地域の宝物を共有化していらっしゃいますね。それが、奄美からもう少し

広いところにもつながっていく。そういう場になれば、とってもうれしいですし、奄美の皆さんに

とっても意味がある報告会・座談会になると思いまして、このような場を設定させていただきました。

こうしたことを考え、中山先生にいろいろ相談していたら、今日はこんなにたくさんの方が集まり、

とてもびっくりしています。

 　私が所属している総合地球環境学研究所、通称、地球研と呼んでいます。知っている人いますか？

1人もいないですね。残念な知名度ですけども、京都にある国立の研究所です。いろいろなプロジェ

クトを実施しています。10ぐらいのプロジェクトが動いています。東南アジア、アフリカ、インド、

アメリカ、様々な地域で環境問題の解決に向けた総合的な研究をするところです。この研究所では、

環境問題を人間と自然との関係の問題として考えています。人間と自然がどのように関係をしてい

るのだろうか。そうした関係のあり方によって環境が悪くなったり、よくなったりするんじゃない

かということですね。もちろん地域の特性とか歴史的な違いもありますので、それを十分に考えて

いきます。たとえば奄美だったら奄美で人間と自然がどのような関係なのかを、総合的に考えてい

くということです。あと、「未来可能性」という言葉も使っています。持続可能性という言葉は、た

ぶん皆さん聞いたことがあると思うんです。未来可能性とは、未来に向けてどんな可能性があるの

かを表わす言葉です。持続可能性とは少し違うんですが、まあそこはあんまり細かく見なくてもい

いかもしれません。人間と自然の関係を総合的に考えようとすると、私たちはやっぱり現場から学

ばなきゃいけないです。では、どういうふうにしたら人間と自然がよりよい関係になるのか。いろ

んな現場の人と一緒に考えようとしているんですね。私が地球研で仕事しているのは「地域環境知
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プロジェクト」です。これまた、ちょっとややこしい名前ですね。環境を保全していく地域づくり

では、いろいろな人たちが、協働しながら、環境に関わるさまざまな情報とか知恵とか工夫を培っ

ていると思うんですね。それらがどのようにしてつくりだされているのかということを明らかにし

ようとしています。

 　その一貫として、今年の 2月に奄美に来て、中山先生を始めとしていろいろな方にお話を聞かせ

ていただきました。私にとって奄美は非常に興味深い、印象に残っています。中山先生はけんむん

村の村長ですが、けんむんの話に私は非常に衝撃を受けました。こういう話が今でも生き生きとし

て残っている。全国各地を歩いていますが、奄美にしかない人と自然との関係だなあと思ったんで

すね。それで非常に興味を持ちました。さきほど、ぜひまた来たいと話しましたが、奄美の皆さん

と何か一緒にしてみたいという気持ちが起こってきたんですね。

 　私は地球研にいますが、2年ほど前までは兵庫県の豊岡市で、一度は絶滅したコウノトリを野生に

戻すという仕事をしていました。皆さん、この写真に何人、人がいるかわかりますか？

複数人：3人。

菊地：3人ですか。4人ではないですね。手前はコウノトリです。人間に見えませんか。なんとなく見えま

すよね。今日は聞き書きがテーマですが、私もそういう仕事をけっこうやっているんです。これは、

1918年生まれの方が子どもの頃の話です。学校から帰って昼飯を食べにこの帰っていたら、田んぼ

になんかシャツ姿の人がいたので、まだ暑いのに昼も食べずに何してんだろう、と思って見に行くと、

ツルがいた。当時はコウノトリのことをツルといっていたんですね。人だと思ったらコウノトリだっ

たという話です。このように、人とコウノトリは非常に近いところで、お互い暮らしていることが

わかる写真です。またそのことを伝える聞き書きですね。コウノトリは人間と近い関係にいたので、

写真 1　座談会の様子（鹿児島県笠利町太陽が丘「農村改善センター」）
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いろいろな影響があって、1971年に滅んでしまったんですね。それに対して人間が飼育して数を増

やして、2005年からまた外に戻しています。では、コウノトリを戻そうとすると、自然をよくしなきゃ

いけない。ではその自然とはなにか。やっぱり農業を元気にしなきゃいけない。環境教育をおこなっ

たり地域への誇りを培ったりすることも大事です。地域の外との人とのつながりをつくるとか、ま

たそういったことを通して経済効果が生まれてくる。この地域で暮らしていける経済のあり方です

ね。実はこうした総合的な取り組みなんですね。私はこういう仕事を 13年ぐらいやってきました。

 　そういうなかで、サイエンスカフェ、これもカタカナで申し訳ないんですが、まあいってみれば

座談会みたいなもんです。いろんな人が集まってコウノトリのことを話し合う場を商店街のなかに

つくりました。2008年の 9月から毎第三日曜日にやっています。コウノトリに関心がある人、ない人。

行政の人、研究者、学生、農業者とかいろんな人が集まって、コウノトリから地域のことを考える。

今度で 72回ですね。

 　豊岡でおもしろい取り組みがあります。今日は高校生が来られていので、ぜひ紹介したいなと思

います。豊岡市は生物多様性地域戦略というものをつくったんですね。行政の計画は、基本的に大

人がつくりますね。豊岡の取り組みで斬新なのは、6人の高校生が委員になっていることです。高校

生たちが一緒に生物多様性を守るために地域をどうしていくかについて、大人と一緒に考えたんで

す。なぜ高校生なのか。15年後、17歳の高校生は 32歳になります。32歳というと社会の中心をだ

んだん占めるようになる年齢ですね。15年後の未来を考えるということは、実は高校生が当事者じゃ

ないかという発想です。若い人たちが参加して考えないと、未来のことを考えることにはならない

のではないか、ということですね。高校生が参加すると、大人も刺激されるようです。重箱の隅を

突ついたりとかではなく、ちゃんと議論しようという感じになるんですね。高校生が参加して生物

多様性の地域戦略をつくったことがあります。ここ奄美でも高校生たちが活躍されていると聞いて

います。もしかしたら、いろいろな地域でこういうことが起こっているかもしれません。

 　最後に聞き書きです。一緒に研究している仲間に北海道大学の宮内泰介さんという人がいます。

宮内さんは、聞き書きの効用をいくつかあげています。当然、人と出会いますよね。奄美にいても

実はなかなか会わない人たちっているかもしれませんが、こういう取り組みをすると人と出会うし、

あるいは改めて地域を発見するということもあるかもしれません。またお互いが成長する、やはり

知らないことをお互い学び合うということもあるでしょう。また、そういうことを伝える。たとえ

ばコウノトリの場合だと、おじいちゃん、おばあちゃんがコウノトリをどのように見ていたかとか、

その当時どんな生き物がいたかって全然伝わってないんですね。それはなぜかというと、当たり前

のことはなかなか伝われない。たぶん改めて話さないと思うんです。たとえば 50年前に、田んぼに

どんな生き物がいたかとか、畑にどんな生き物がいたかっていうのは、お孫さんとか子どもさんに

話さないと思うんですね。でも、聞き書きをすると、そういうことが伝わっていくと思うんですね。

また、そこから行動へつながったりすることもあるでしょう。聞き書きとはこうした取り組みじゃ

ないかと思うわけです。聞き書きは昔の話を丹念にいろんな人に聞いていくという地味な取り組み

ですが、実は地域を見直したりとか、人と出会ったりとか、お互い成長したりとか、伝えたりとか、

いろいろなことを引き起こすおこないでもあると思うんですね。聞き書きを通して、これから人と

自然がどのようにしたらうまくやっていけるかを考えることができるんではないか。私たちの研究

所でも、そう考えています。この奄美で皆さんがすすめられている聞き書きの取り組みは、とても

先進的で、皆さんの取り組みから学びたいです。そして、今日の座談会が、一緒に考えていくきっ

かけになればと思っています。少し長くなりましたが、趣旨説明です。どうもありがとうございます。

中山：どうもありがとうございました。聞き書きをやっているときには、私たちが怖れて敬って守って残し

て伝えたいものとは何かということを、皆さんと考えながら皆さんの視点で見ていきましょうとい
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うことで取り組んできました。そういう取り組みが、地球研のほうからもお話がありましたように

全国的でもやっているんだけど、奄美の取り組みが世界自然遺産と自然と環境という取り組みと同

じように、自分たちの足元を見直すっていうことの大切さっていうことになります。つながってい

るということです。こういった取り組みが今、一番、奄美に必要じゃないかなと思っております。

 　今日これから、今まで聞き書きをやってきてどういったことがわかったかっていうことを 10分か

ら 15分程度で紹介をしていきたいと思います。

 　まず最初に田畑満大先生。よろしくお願いいたします。

話題提供：屋敷林の利用植物

田端：話をする皆さんは全部、現代的に映写をしてわかりやすくしてくださるんですが、私は原始人でし

てそういうことがよくわからないので、口だけで説明します。私はどっちかといいますと、植物だ

けをやっとった人間です。中山先生のほうから「龍郷町の各集落の文化遺産を調査、加勢してくれ

んかい」と。「君にできることは、どういう植物が集落の屋敷林として生えているか。その樹種が

どういう利用のされ方をしておっただろうか」と。そういうことで、龍郷町をちょっと調べました

けれども。まだ、まとめてこういうふうに皆さんにお見せすることができれば一番よかったんです

が、まだ十分にまとめてございません。それと同時に各集落の方言を調べたりしております。私た

ちが使っているのは、日本全国に通用する和名ということですが、各集落に全部名前が違うんです

ね。それと、耳の悪いせいか、あたりまえに発音どおりに表記できない。そういう問題などがあって、

非常に困っているんですが。幸いに、龍郷町の浦の方でしたかね、重野さんっていう言語学の研究

なさっている方がいまして、龍郷の方言を調べているだけは、自分たちがやっている表記どおりに

書いてみようっていうことで。あと何年か後にはまとまって、皆さんにお見せすることができるか

もしれません。

 　龍郷町の集落ごとの屋敷林。こう古い屋敷林などを眺めて歩きましたが、昔はガジュマル主体で

すね。そして、子どもの頃は、奄美というと夏はカンカン日照りで直射日光が暑くてたまらなかっ

た。だけども、そういう木陰、屋敷林があると非常に涼しい。調査をしながら、1つ 1つ、ああ、こ

れも大事だなあとか、いろいろ思いたったり、いろいろしてきました。最初は「屋敷の木の名前だ

けを調べてください」と、中山先活から頼まれたんだけれども、やっている調査の回を重ねるごとに、

ああ、こういうのも必要じゃないかと。いろんな視点から考える調査がふえてきたわけです。

 　龍郷町全体、各集落、北風もまともにあたるところ。海岸林も最近はなくなっております。まず、

海岸林の大事なことは防砂、防潮、防風。そういう海岸林の働きがありますが、海岸線の地形の問

題も考えていかないといかないなあという問題提起もしたいなあと思ったりしております。という

のは、アダン林があればアダンだけでそういう働きをするかというとそうじゃなくて、砂浜であれば、

砂を飛ばさないようにする植物、たとえば、グンバイヒルガオとか、いろんなほかのものが生えて

おります。その後背のほうに、クサトベラとか、いろんなハマゴウとか、その後ろのほうにアダン

があって。アダンだけでは十分じゃないわけですよ。そして、その後ろのほうに海岸林を代表する

アカテツとか、あるいはオオハマボウとか。そういう木が重なって－私は重層構造と呼んでいます

が－もろもろの植物が海岸林を成している。これからは、海岸林のつくり方も考えて、集落の植物

も調査しないといけないと考えたりしております。

 　屋敷林のなかに、昔は藁葺きだったわけですよね。そして、屋敷を掘り下げて、土手を積んで、

その土手の上に樹木を植えていったわけです。昔あれをカンギと呼びましてね。カンギって、主に

ガジュマル、ヤブニッケイが。たとえば、藁葺きの屋根は燃えやすいですが、燃えやすい木がそこ

に植えてあるか。そういうことまでちょっと考えたりしたんです。それから、龍郷町の屋敷林のな
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かでも、タチバナ、アクチが生えています。なんのためにこの木が植えられているのかな。そうい

うことなどを考えてみたんです。何十年も前から奄美のバイブル的な存在だと言われている『南島

雑話』、それを繰り返し、繰り返し読んでおったら、ある時期に、沖縄で焼き物をしておりますが、

その焼き物に使う灰を商売しておったんです。だから、非常にその木を植えたということが書いたっ

て。ああ、1つの謎が解けたなあと、そういう思いでした。そういう調査をしながら、泉さんのほう

で食文化のことで調査しております。たとえば、昔、屋敷のなかにちっちゃな野菜畑、アタリって

呼んだんですかね。そのアタリと呼ばれるなかで、最近は、大きい畑にいって栽培しますけれども、

とりあえず、ご飯を炊きながら野菜をとってきて調理ができる。そういうものがアタリの野菜栽培

じゃなかったか。それから、行事のときにお餅をつくるためのクマタケラン。サネンですね。そう

いうものなどはやっぱり屋敷のなかにちゃんと植えてあったんですね。それから、龍郷の屋敷林の 1

つはまだ残っておりますが、新しいところはほとんど建築様式が変わってきて、太陽など関係ない、

そういう丈夫な家がたくさん建っておりまして。屋敷林などは、今までの屋敷の、大きなガジュマ

ルは途中から切って、目隠し、生垣ですかね、そういうふうにある程度剪定して整っていたんですね。

今は全部きれいになって。

 　それからもう 1つ多かったのはホウライチク。皆さんのところで、キンチョウとかキンショウとか、

いろいろ集落によって呼び方は違いますよね。これを植えてある。これはなぜかっていうことです

よね。まず防風にもなりますが、アタリ、もとは鶏などが放し飼いにして、その野菜畑を、垣をつ

くってやっておったところあるかと思います。野菜畑もあちこち遠くへいったときでも、野菜の蔓

植物であれば、その支柱に利用する。半日陰のところにあるのは竹がすうっと出ますよね。割って

もぴしゃっと割れます。しかし、日がカンカンあたっているところは、割ってしまうと、こうひねっ

てしまいますよね。

 　私のところであればサトウキビたくさんつくってましたから、サトウキビを結えるのに、結束す

るために割ってオビをとるわけですよね。それで、結束したわけですが。人を頼むと、そういう準

備をしておかないといけない。そういうことでオビをとったり。いろいろ利用されたわけです、ホ

ウライチクは。たとえば、河川工事なども崖が崩れたとき、松の杭を打って竹そのものを編んでい

くとか、いろんな使われ方もしました。屋敷にやはり利用価値のあるものを植えてあったわけです。

どうもありがとうございました。

中山：ありがとうございました。今おっしゃってたのは、わきゃ（私たち）が使っている屋敷林ではどのよ

うな植物があるのかっていうことです。屋敷林のなかには何かに利用されている植物が多いよねっ

ていうのが、シマ学を通してわかってきたんです。さっき、屋敷林のなかの重層構造っていう新し

い用語で語っていただきました。もう皆さんご存知のように、まず浮かぶのは、シマミカンである

とか、今ごろは柿がなってたとか。バナナであるとか、バンシロであるとか、食べられる果物がほ

とんどなんですよね。シマの屋敷林は、やっぱりそういう食とも関係し、必要とするものを屋敷林

として植えている。ヤブニッケイの話もされましたが、水を溜めるためにやったり、油をとるため

にやったりとかの利用もあったんですね。非常に人との関わりのある植物が多いということが先生

の調査のなかのひとつをまとめられていました。今日はちょっとほんのおさわりの部分を簡単にさ

あっと紹介していただきました。シマ学講座生の皆さんも、この垣根は、さっき言ったホウライチ

クは放っておくと高く伸びるけど、刈り込むと垣根にもなる、風よけにもなるっていう、そういっ

たものだとおわかりになったかと思います。

 　先生がもう 1つ注目されているのは、各シマジマで方言、呼び名が違うということで、その方言

の聞き取り調査も今合わせて行っています。ありがとうございました。

田畑：住用の西仲間でもお願いをして、方言を調べております。
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中山：住用のほうも、住用方言があるわけですから、そういう意味で今日いらした皆さんから、それぞれま

た教えてください。

 　いま住用の話題が出ましたが、住用ではすでにシマ学から今度 NPOヤムラランドを立ち上げて、

こういったものを観光に活かすことを具体的に取り組んでいらっしゃいます。それでは新元さんに

お願いをしたいと思います。

話題提供：ＮＰＯ住用ヤムィラランドの活動

新元：平成 21年から 25年度まで、住用産業建設課におりました新元いいます。4月から紬観光課のほうに

来ております。今しゃべられている方々は、聞き書きをされている方ですが、私は全然研究者じゃ

ありません。とってもふわふわとした存在です。自分も役所に入ってからシマのことをよく知るよ

うになりたいと思い始めました。当時、同じ職場というか、三儀山の管理をされていた清正芳計さ

んという唄者の方がいまして、その方の島唄を聞いてから自分がロックだのブルースだのとか言っ

ている、ギターを持っていたのに、こんなにシマのものがいいのがあるのに知らなかったなと。し

かも、自分より若い唄者がいるのに全然気づかずに、ということからどんどん入っていったわけな

んです。そういった人たちをどうにか伝えたいなっていうこともあって、サーモン＆ガーリックと

いう変てこなバンドをしています。あれは入り口。

 　始めたときは怒られましたね。島唄の人たちから。そんなに唄を変えるなと。怒られたんです。

これがあって、本物を知るということで、そういったことをしています。この話で、なんでそんな

話か思うかもしれませんが、実は私がやっているのは公私混同です。職場も同じようなことをして

いるような感じになってきました。観光の職場にも、しばらくいるもんですから。私が住用に異動

になったときに、住用にしかないものとか、いろんなものがあって、すごく興味がありました。い

ろんな方々に話を聞いていくところで、ちょうどそのときシマ博覧会があったものですから、あれ

にいろんな人を出したいな、と。こんな人もいる、こんな人もいるよっていうのを出したいなとい

うことからはじまり。電話番号、人に教えて返事が来るのを始終待っておく。それを生業にしてい

る観光業者でもないのに、それはちょっと難しいなと思ったところから、事務局をつくろうと。無

理やりその当時に事務局をつくったところで、そこのおじいちゃん、おばあちゃんなんかに、「いつ

いつあるよ、来てくれん」ということのシステムをまずつくらないと、お願いした人に負担がかかっ

てしまってはいけないなということから、当時、ヤムラランド実行委員会と無理やり名前をつけま

した。その業務が結構大きくなったので、そこにいる桑野さんに平成 21年からその事業を担当して

もらい、平成 23年度に、国土交通省の事業をいただきまして、その組織化についてやりました。平

成 24年に国土交通省の事業もらい、25年 26年と今、観光庁の事業が入っています。そのなかで組

織づくりと魅力づくり、そしてビジネス化に向けてという動きをしているところです。

 　ただ、それをしようかと思ったときには、どんどん人口が流出している。どんどん住む人がいな

くなって、このままじゃ地域の過疎化が進むばっかりで、どうにか止めたい。そこに産業をつくり

たいというのが軸でした。そこにつなげないといけないということで、ビジネス化にもしないとい

けないんじゃないかという話です。皆さんの聞き書きの話と若干ずれるかもしれません。そこで、

平成 25年度末、岡野さんにこの聞き書きの調査をしていただきました。こちらの皆さん、田畑先生

や中山さんにも協力いただきました。これ鹿児島大学の学生がつくった聞き書き調査報告書です。

ヤムラランドの観光ツアーをよんだときに、受け入れた結果、何が出てきたかといいますと、実は

それをやることによって、青年らが手伝いはじめたと。8月の練習をしているんだけど、それにも参

加をするようになったというのが、一番の大きな成果だと思います。聞き書きも、文字に残る、活

字に残すということも、その活動も、子ども、孫、子孫に今ある、あった状況を残すという継承活
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動にすごくつながるなということを、すごく感じました。ヤムラランドの動きもその聞き書きを通

してなんです。今後以降、ヤムラランドとしましても、いろんなデータがまだ集まってないところ

もありますので、住用地域のそういった聞き書きを通して、継承していけるようなデータ集めが重

要だと思います。

 　私は紬観光課の職員ですが、観光でこんな話をしているのは、私とあそこにいる大山周作ぐらい

です。なぜかといいますと、もともと観光というのは、今まで物見遊山の施設を周る観光であった、

大型バスで周っていた。ところが今はインターネットもありますし、いろんな情報があって、しか

も LCCが飛んでくる。今、個人旅行がいっぱいです。ここに来ていろんなことを調べたい、何々を

したい。バスに乗って周るんじゃなくて、レンタカーを借りて 2、3人で来てとか、1人で来てとい

うのが多いです。もっと自分はこんなことを知りたいというお客様もいっぱいいて。そこで、そういっ

た案内をしてくれる方々がいると、すごく満足につながるし、なおかつそこの奥が見えてくる。奄

美大島の本当に見せたい奥が見えてくるとういうのがある。聞き書き調査をした上で、それが若者

たち、青年団とかそういった若者たちが、奥を見せるような、いわばサーモン＆ガーリックのよう

なものになっていけばいいのかなと、実は思っています。データ取りにも、すごく聞き書きという

のは重要だと考えています。ただ、役場の職員はいますが、この聞き書きが、市役所の仕事にはな

かなかなっていない現状があります。今後以降、見せたいもの、観光者に対して見せたいものがあ

ります。

 　これからも大型観光は重要です。1年中、観光客が来るためには、もちろん大手の代理店も必要

で、いっぱい来るのは必要です。ですが、じゃあこの方々が見たいものをつくるという活動は、今

までは施設がほぼすべてでした。それを着地型観光といいます。出発地点の発地型観光。そのあと

に着地型観光という名前に変わりました。着地地点の人たちからメニューを考えましょう、と。今

それは進化をして、着地型から進化をして、滞在交流型観光。この地域に泊まることももちろんで

すが、何時間おれるか、何時間おもしろいことをつなげられるか、魅力を出せるか。これが滞在交

流型観光といわれています。そこには魅力を言う人がいないと難しい。今、観光庁は何日間もいた

らそこでごはんも食べるし、何々も買うしということになっていくんじゃないかとしきりに言って

ます。行ったところでバス観光、降りるところの観光のところはすごく栄えているんですけど、商

店街とかすごいさびれている。観光を進めていくことが、地域を活性化させるんじゃなくて、観光

業者ばかりを売っているんじゃないかということに、最近、観光庁も言い出しています。いろんな

省庁が頑張っている取り組みに関連した観光の仕方をしましょうというのができます。それはもち

ろん、観光ではないんですが、ブルーツーリズム、グリーンツーリズム。農水省、水産庁がやって

いることと観光担当が全く違う。ところが同じじゃないですか、という取り組みを、今度頑張って

いきたいと思います。よろしくお願いします。

中山：彼がサーモン＆ガーリックの本人だっていうことも、真面目な顔をして聞くと、ああ、こうだった

というのがおわかりだと思います。我々がやっているシマ学では、地域の皆さんが畏れ敬って守っ

て遺し伝えたいものを書いていて、今回このパネルにしてもらいました。こういうふうにしてやっ

ていくと、ああこの集落にまた行きたいなと思ったり、地域の人が大切にしているっていうものは、

こんなもんだね。地域の人の宝っていうのはこういったものがあるねと思います。さっき言った着

地型観光とシマ学。シマ学が観光につながるのはまだまだ先かもしれませんが、シマ学で、地域の

人たちが見せたいっていうものを、地域を誇れるものが見えてくると思うんですね。そういった意

味では、これを観光にもつなげないといけないだろう。世界自然遺産に関われば、そういったもの

の対応とか、田畑先生がおっしゃった植物の関係でも見えてくる。自然だけじゃなくて、人々の暮

らしが見えてくることもあり、さっき地球研の菊池先活からもあった自然と人との関わりっていう
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こともここにつながってくるだろうと。そういったものを観光に活かしたいという思いがあります。

住用のヤムラランドでは、具体的にそれを取り組んで進めています。

 　それでは次は泉さんから、食という観点から集落の特徴と伝統行事に関する報告をお願いします。

話題提供：年中行事にみる食生活

泉　：皆様こんにちは。泉といいます。昨年度から文化庁のシマ遺産調査ということで、シマ学に参加さ

 せていただきました。たくさんのことを学んだんですが、今日はその学んだことと、それから問題

提起とか、どう活用していくこととか、そういうことを含めながらご紹介したいと思います。

 　伝統行事、食材からシマを知るっていうことです。秋になると食卓に上るマコモなんですが、ど

んなふうになっているんだろうとか、どこを切ったらいいんだ、どの部分が捕食が可能なんだろう

かとか、その葉鞘といいますけど、上のほうの鞘の部分に、鞘を一枚一枚はいでいったら下のほう

の可食の部分が割れてくるっていう。これも知らない、どうやったらマコモの実はどうんなふうに

入っているのとか、いつごろ生えるのとか、やっぱりわからないのでお願いして、マコモの田に勉

強にいきました。そういったことからシマを知ることにつなげていきたいと思います。

 　年中行事とか、伝統行事は年間を通してたくさんあります。集落の豊年祭とか、集落行事、そし

て家庭でする正月行事とかいろいろあります。今日はたくさんある伝統行事のなかから、「浜下れ」

に絞ってきたいと思います。浜下れから見えるストーリーをまた地域資源とか観光振興を体験する。

先ほどのマコモもですけど、体験することで、体験型の観光にもつなげていけるのではないかと思っ

ています。船をこぐ、船こぎ競争ですが、シマの人は海が道だった時代、交易とか交流、文化交流があっ

た時代から、やっぱり船こぎは DNAとして残っていたのかもしれません。すごい船こぎ競争とかに

燃えるんですよね。おそろいの Tシャツをつくったり。これ浜下れののぼりですが、これが象徴的

なものになっていまして、シバマオ組とかカネコ組とか 5班に分かれています。そして競争ですね。

混合チームで競争いたします。これは優勝したチームです。舵取りがとても大事な役割で、名舵の

人の功績で、優勝したっていう感じですね。一生懸命チームが一丸となって盛り上がります。これ

は浜下れが行われている同じ浜で、子どもたちは泥団子をつくったりして、ときどき船こぎ競争を

見たりして、学習の場として記憶のなかに醸成されていって、大人になってもたぶん、あのころう

いうのが浜下れという行事があったよねとか、たぶん記憶のなかに醸成され培われていくと思いま

す。浜下れのあとの宴ですが、浜下れの朝、稲向けっていって、稲を取ってきて稲霊様にお供えし

て、豊作を祈願するために、それから虫をとってきて後ろ手で、海とか川に後ろ手で投げるんです。

朝、そして集落の清掃をして、集落をきれいにさらえたあとに、シシ、琉球イノシシをとりに山へ、

集落をきれいにしたあとに山へ入っています。このことも意味があると思います。集落のごちそう

ですが、班ごとに分かれて、このようにいろんなごちそうをつくって、お重箱とか、班ごとにいろ

いろな、料理得意な方がいらして、私はフクラカンをつくるのよとか、私は唐揚げとか、サンドイッ

チとかいろんなごちそうが用意されます。そのときイノシシの網焼きがおこなわれ、もっとシシ肉

とかを食べるように促しています。これは焼肉ですね。このレバーもあとで焼かれたんですが、網

焼きにしているとこです。

 　これは、その同じ浜下れがおこなわれている海辺の横に、片隅にアカウミガメが産卵するところ

をちゃんと、3か所ぐらいだったんですが囲ってありました。こういった環境を大切にするっていう

こともやっぱり考えられて、皆さんでしていらっしゃいました。シマ学で、私たちいろんなことを

学んできましたが、今に残る暮らしの記憶、シマの人から聞き出した記憶を、ストーリーをどのよ

うにとどめてつないでいくか、今後、工夫が必要だという課題が残りました。そして、やっぱり皆

さんの笑顔っていうか、生き生きとした素晴らしい笑顔をご覧ください。ほんの 20集落、参りまし
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たほんの一部ですけど、たくさんのことをやっぱり学びました。とにかくシマが核となっています

ので、私たちの暮らしが、昔はこうだった、ああだっていろんな方からお話を伺ったんです。その

1つ 1つの記憶を、また私たちが話したり、いろんなことをされている方と連携したりして、またい

ろいろ語りついでいくのが、次の世代へって渡していくのがまた仕事だと思います。

中山：ありがとうございました。泉さんは、今、龍郷町 20集落、それぞれ調べいます。それぞれ 1つの年

中行事のなかで、この集落にはあるけど、この集落はないとかっていうことです。龍郷町内のなか

でも地区の違いとか、植物の利用の違い、それを食べるものを通して、どういうふうに食べるって

いうことも含めて、調査をされております。そうしていくと、植物もそうですけど、食文化のほう

も集落ごとに違うシマの独自性を食文化から見る視点も大切であることが、おわかりになったかと

思います。あとは、餅の関係も、前回は研究会で報告されておりました。餅はどうして食べるのとかっ

ていうのもあって、これも観光に活かすときには、シマの人たちはどういったものを食べているん

ですかって、郷土料理、豚料理とかいっていうの、豚料理は毎日食べてるのっていうんじゃなくて。

豚料理を食べる時期とか、そして、それに伴う、さっきシシ (猪 )を撃ちにいくときは、お祈りをし

ていくとかっていうこともいっぱいあるので、そういったのも含めて説明できればもっと、さっき

新元さんが言った深い奄美が見えてくるかと思います。

 　今度はこれをどうつなげていくか。今年から大島北高校生に、聞き書きをお願いして、今回参加

をしてもらいます。大島北高生の皆さんは、赤木名での取り組みを頑張っているんですね。高校生

の見た視点っていうものが、どんなものかなって、今、まとめている最中です。調査をやった中間

報告ということで、今日 4名来ております。今日がデビュー戦になりますので、少し、皆さんあた

たかい目で見守ってください。では皆さんは自己紹介してください。

話題提供：奄美市笠利町赤木地区における聞き書き調査について（大島北高校聞き書きサークル）

川上智香：大島北高等学校 2年 A組普通科の川上智香です。よろしくお願いします。

萩原千桜：こんにちは。大島北高 2年 A組の萩原千桜です。よろしくお願いします。

豊田翔：こんにちは。大島北高等学校 2年 A組豊田翔です。よろしくお願いします。

中村日留生：こんにちは。大島北高等学校 2年 A組の中村日留生です。よろしくお願いします。

（拍手）

中山：始まる前から拍手をもらうっていうのはすごい。4人でどういうふうにしてやったかということを、

これから紹介していただきたいと思います。

豊田：私たちは、奄美市笠利町、赤木名地区おいて聞き書き調査をおこないました。まずは私たちの学校

を紹介したいと思います。私たちの通う大島北高等学校は生徒数こそ少ないものの、「1人 1人が主

役です」をモットーにそれぞれに活躍の場があり、とても明るく元気な学校です。聞き書きとはシ

マの長老、名人から世代を超えた交流を通して、シマの伝統文化などについて学ぶ活動のことです。

シマの長老、名人との対面。1、自己紹介をおこないます。2、話を聞く場所は落ち着いて話を聞け

る場所がいいです。3、長老、名人の暮らしぶりや働いているところを見せていただきます。

中村：聞き書きをするにあたって大事なことは、相手の目を見てしっかり話を聞くということです。また、

わからないところがあったら質問をしたりすることも大切です。聞いた話の大事なところとかは要

点の部分は、メモとしてしっかりと記録します。また証拠として写真を撮ったりもします。最後に

は貴重な話を聞かせてくれたので、敬意と感謝の気持ちを込めてしっかりとお礼をします。聞き書

きの準備ができたら、次はいよいよ調査の開始です。

川上：聞き書き調査の実施は 1年生の調査員を募集し、１班 4、5人の班を五つつくり調査しまた。長老や
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名人宅を訪ねて、夏休みの 8月 4日、5日の 2日で 18名の長老や老人宅を訪ね聞き書きをしました。

この写真のおじいちゃんは運送業や映画館の話、おばあちゃんは犬の話をしてくれました。はじめ

て家に訪れて聞き書きをするのは、とっても緊張しました。2回目からは少し慣れて、楽しく聞き書

きをすることができました。聞き書き調査中には ICレコーダーに名人や長老の録音ができていない

というハプニングもありました。9月には、同志社女子大学の皆さんとの交流もありました。

豊田：聞いて、手帳などにメモした話をパソコンに書き起こす作業をおこない、それから書いてないような

場所や施設などを地図に落としていく作業をおこないました。聞いた話をもとに、赤木名地区を歩

いてまわりました。この写真は前田川上流と、友恵神社という場所です。友恵神社とは、前島友庵

という亡霊を退治した人を祀っている神社のことです。いろいろな場所を歩いてまわった結果、赤

木名地区には歴史の風情を感じさせるものがいまだに多く残っているということがわかりました。

僕たちは今、歩いてまわった場所を地図に落としていく作業に取り組んでいます。僕たちのこういっ

た作業はマスコミにも取り上げられました。

川上：今後の課題としては、書き起こしの資料を整理したり、聞き書きから得た情報をもとに現地調査をお

こない地図を作成していきます。そして問題点として挙げられるのは調査人数の募集やいつでも使

える教室の確保などがあります。本年度初めての活動で戸惑いながらの調査でした。調査を通して

昔ながらの地形や伝統などを肌で感じることができ、とても貴重な体験となりました。以上で報告

を終わります。

中山：はい、ありがとうございました。今の感想で、教頭先生何かありますか。補足か。突然ですが、今日

大島北高校のほうから池之上教頭先生が見えております。

池之上譲治：こんにちは。大島北高校、教頭の池之上と申します。中山先生が 3月に学校にきて講演をして

くださいまして、その際に大島北高校にこういった聞き書きをしてほしいので、聞き書きをしてく

れる人を募集したいというお話があって生徒に声がけをしたところ、この 4名の生徒が快くやりま

すということでした。今もありましたように夏休みにまわったり、９月でしたか、同志社女子大学

の聞き書きのサークルの生徒との交流とか生徒たちもとても楽しみながら、この島のよさというも

のを再発見して視野が広がっていってて、とてもいい活動だと思ってます。これからも頑張りたい

と思っております。どうかこれからもよろしくお願いします。

話題提供：シマ学から学び活かす活動として

中山：はい、ありがとうございました。それでは私から報告させていただきます。

 　先ほど報告のなかでたくさん出てきましたけど、いつも我々がやるときにシマ学のなかから学ん

で活かすっていうこと、この活かすっていうところ一番大きな問題になるのかなと思っております。

このなかでは新元さんが観光、具体的な取り組みをやっていて、着地型観光っていうことの言い方

をしております。今度それを地域から世界へということでも環境を含め、地域から世界に向けて文

化遺産を活かしたまちづくりって、えらい大きなタイトルをつけております。こういったシマ学を

通していくと、やっぱりまちづくりまでつながっていくんだっていうことなんですね。

 　奄美遺産。今取り組んでいるのは、奄美群島文化財保護対策連絡協議会っていう 12市町村の担当

者、文化財保護審議の先生方と一緒になって、自分たちのシマ学を通して集落遺産から市町村遺産、

市町村遺産から奄美遺産という地域の方々が認定されたものを島人で認定した奄美遺産にしていく

取り組みです。それと連動してやっぱり地域の人たちが取り組むということは、ある意味では地域

コミュニティとしての捉え方になりますので、ここでシマ学をやっていくと世界遺産につながって

いくんだということも含めてそういう視点で取り組んでいるところです。

 　ケンムン（奄美に棲む妖怪）が出ました。これはケンムン村のマスコットとしてケンムンになり
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ます。赤木名のほうでは文化的景観っていうものを取り組んでいます。文化的景観っていうとやっ

ぱ同じように地域の風土っていうか生活、自然との関わりっていうものですね。これは文化財の体

系です。この 6つが有形、無形、民俗、記念物ってあってその 5つ目に文化的景観っていうのがあ

ります。文化財の分類枠であればこういうふうな捉え方になっているんだけど、我々のほうはこの

点をもう少し緩やかに、そして我々が楽しみやすくするっちゅうことで、それまとめたのがこういっ

た建物から植物から、そしてケンムンの出るところから味や香りのするところまで、自然と人との

関わりのあるっていうものを全部ひっくるめてこれをシマ遺産、シマ遺産から市町村遺産、そして

それを奄美遺産にもっていくっていう取り組みです。すると、島人が人と自然との関わりっていう

ものについてより具体的に、「わきゃ (私たち )が大切にしたいもの」っていうものをやっぱりより

具体的にみせられる。また知ることができる。島を誇りに思うっていうことですね。さっきの 6分

類枠は大変貴重なものだから指定して国の文化財にする、県の指定文化財にするっちゅうことです

が、これは「わきゃ」の視点で見てそういった味や香りのするところまで含めて大切っちゅう思う

ことを活かしていこう、守っていこうと。守るだけではなくて畏れ敬い守り残し伝えたいっていう

ことで島人達の独自にやっちゃおうという分類の仕方です。

 　先ほど菊地先活からありましたように、地域の人たちが地域のものをどういうふうな宝にしてい

くか、地域の人たちが大切にするものが、またいろんな文化財も観光にも活かされるんだっていう、

いろんなところに活かされていくっていうことになります。こういう方向性で具体的に取り組んで

いこう。ケンムン村が古道再生してつくっている看板なんかもその一環になりますね。集落遺産の

捉え方と文化的景観もほとんど全く一緒なんですね。だから田畑先生が植物だったら植物だけ、泉

さんが食だったら食だけじゃなくて、その集落のなかでこういうところで食材にするものがどこで

あるかとか、そしてこういう植物は建材にも使われるし食用にも使われるし下駄とかいろんなもの

にも使われる用材としても関わる。人々との関わりは、この集落のなかから周辺の山まで含むんだっ

ていうことなんですね。

 　名瀬でやっているシマ学で、小宿を歩いたところです。どこにいってもその道の長老とか　専門

の方々がいらっしゃるので、こういう話をよく聞き、シマ（集落）の宝をまた見させて下さいって

いうと、「わきゃ宝ものは○○ど」って必ず言うんです。1つ 1つ歩いていくといっぱい出てくるん

ですね。小宿のほうでは小学校のほうから神社のほう、そして屋敷のなか等は全部伝統的なものが

あった。ここは昔こうだったとかっていう場所も出てきました。こういった宗教建築もそうです。

神社であり教会であり墓地でありシマ学のほうでは、必ず見ていますよね。墓地を見ると、私だけ

じゃなくて皆さんが生き生きしてるんじゃないかなと思うんです。これは山川石だとか加治木石だ

とかがこういう墓石がある、いつごろかっていうと、だいたいこれは江戸期、これは明治・大正と

か昭和とかっていう、ほんと、シマ学の皆さんはだいたい墓地を見て、ああ、ああというふうになっ

てきました。

 　これは赤尾木と大笠利で田畑先生と泉さんが、長老たちを対象とした聞き書き。90代ぐらいにな

ると、流暢な標準語が使えないんですね。「アンカリ、シマグチというから、シマグチとまた聞かん

といかんちゅうことになるチョ。うらなんや、シマグチわかりしょらんなって」（皆さん島口だから

島口で聞かんといかんということです）いうから、たどたどしく標準語と島口でやってんたりして

ね。シマにいくとこういった長老たちがたくさんいるのと、長老たちを集めると、それ聞くのがま

た大変なんですね。だからある程度分散したほうがいいのかなっちゅうにも考えております。宇検

は 14集落あって私がやってから 4年、その前に高橋一郎さんが初めて取り組んでいて、宇検が一番

早く取り組んでたんですね。もう 2巡して、今度は自分たちで報告発表したりっていうことも。去年、

文化祭で報告をされて非常に好評を得ております。そしてその成果を今度は集落の大きな看板にし
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て、もう既につくっています。こういった成果が集落の入り口に看板としてあるって、非常にいい

な。ということで、笠利の産業振興課も、あれと似たようなものを頑張ろうっていうことで今、やっ

ております。1つ 1つ、聞き書きのなかから、いろんなところに活かされ、観光にもそして活かされ

てくるかっていうことなんですね。

 　台湾の人たちを呼んで、イノシシサミットもやりました。ケンムン村の皆さんがイノシシ　サミッ

トのときに聞き書きをやりました。向こうの山では、猪穴がある、猟師さんからまた聞いたりしま

した。やっぱり猪穴っていうのが単なる猪穴だけじゃなくて、どういう場所にあったのと、人と自

然の関わりということが分かります。こういった急峻な山、イノシシの通る道という、そういった

ものを熟知しないとだめだということなんですね。猪穴の大きさもあって落ちた場合どうするかと

か、なかがフラスコ状になってるのはどういうことか。1つ 1つが全部、人と自然との関わり、そし

て食料にするためのイノシシをとるためのこの山の大切さが現れてきます。

 　赤木名の代官屋敷の現在の当主であります寺尾正徳先生ですね。行くと必ず親切に説明してくれ

るんです。元仮屋跡代官屋敷なので、屋敷の家自体は新築して変わっていますが、屋敷と屋敷の構

えが、ちょっとしてみると知覧の武家屋敷に似ていませんか。やっぱり奄美に奉行所が置かれて、

そして代官が置かれたっていうことは、大笠利のほうに奉行所、そしてこっちの赤木名のほうに代

官屋敷がある。この段階で今まで島ではなかった都市機能が置かれるわけですね。道路が整然となっ

て、そして代官がくるのでやっぱり薩摩の影響を受けたこういった庭づくりが、赤木名の場合は特

徴的になります。こういう庭、こういった庭木を写して後ろの山も取り込んで屋敷における借景の

見方なんですね。後ろの山もバックとして見立てて手前の盆栽をつくっていくんだって。これは薩

摩の武家ではやったのが奄美でもこういった取り入れがされているっていう事例です。そしていく

とたいがいイヌマキが多いということが分かってきました。田畑先生は、いろんな要素があるんだ

けど、こういった武家屋敷とか横目役所跡、そして与人役所跡とかって役所跡がこういったイヌマ

キが多いっていうのがわかってきましたね。イヌマキが多いっていうのは、薩摩の影響を受けた庭

づくり、屋敷づくりがあるんだっていうことですね。地域によって 1つ 1つこうしてよく見ると、「あ

れおかしいや」っていうのが 1つ 1つわかってくるっていう事例です。

 　笠利地区は 29集落ありますが、万屋、宇宿ともに崎原、宇宿校区の皆さんが調べたら、どこの集

落でも龍郷でも宇検でも名瀬でも全部おなじですが、字名に出てない呼び名があるわけですね。呼

び名を地図に落としていくと全部地域の呼び名があって、昔はあそこはなんて呼んでいた、あそこ

にはよく磯煮があってあそこの磯煮こが一番おいしかった。井戸は生活用水で家庭菜園とお風呂を

沸かすときに使っていたという、そういった違いもあります。あと遺跡が立地する場所っていうの

もその近くであることも見えてきます。これは聞き書きのなかで、「このときに一番おいしいものは

なにか」、「いつごろどっからこの山のものをとられるか」、こうして季節的なもの、とれる食材をよ

く調べていくと、シマでは四季とか季節感ってあんまりないって言われるんだけど。竹の子が出る

時期とかゆりむんが、寄って来る時期とかっていうのもある。海のも山のも含めてこれだけやっぱ

り季節感があるんだっていうことです。この時期にどういったものを料理して食べてるかっていう

のと、年中行事のなかでも正月食べるもの、そして 8月のとき食べるものとかっていう違いが当然

ある。大きく違いが見えてきたのは、正月っていうのは豚料理ですよね。正月のために島豚を養い、

正月ば迎える。シマ豚を大切に育てておいしく食べる。それを塩豚にして田植えから稲刈りの時期

までもたすっていうようなこれから夏になって暑い日々が続くこれ夏バテしないように、ロッカツ

ヤギ（6月に食べる山羊）を食べて力つけらんばっちゅうことでロッカツヒンジャちいう。旧の 6月

になるとヤギを食べる。それが肉を食べる最後の月になる。それからは海から食材ってニャー（貝）

とイュがとれるから、魚主体になってくるわけですね。大きくそういった山のものや、豚を食べる
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ものからイノシシ、豚、最終的に食べ終わってあとは魚のほうが中心になっていくっていうそういっ

た大きなサイクルもあるわけですね。島人がうまく、そういったものを利用していたっていうこと。

それを具体的に表にしちゃうと、集落があって集落から今度どれだけ離れてるところまで利用して

るかっちゅうと、モザイク状にばらばらって、奥まで使ってるっちゅうことがわかったわけですね。

奥まで使ってるちゅうのは、山奥まで全部使ってるちゅうことです。今日はケンムン村の皆さんたち、

猟師さんも泉さんもいらっしゃいますが、シシとりに行くときはこの山、あの山まで行くってこと

は、ほとんど人が入ってるっちゅうことなんです。それも毎日入るんじゃなくてシシの時期だけ入る、

キノコがとれる時期だけに入るっていうことでモザイク的っていうのはたぶんそういう季節に応じ

て入って行くっていうこと。こういった深い山からこの集落の海までずうっとこれ資源を利用して

いるっちゅうことなんですよね。利用しているということが具体的に聞き書きのなかで出てくる。

具体的に遺跡のなかで出てきたものを見たりすると、島人っていうのは深い山から海まで利用して

いるということがわかりました。港があってトネヤがあって仮屋があってっていう全部この集落空

間っていう集落の 1つの型ができあがるっていうのと特徴が見えてくるっていうことなんですね。

 　宇検はカミミチが 14集落全部あるわけですが、笠利でも、カミミチが途切れ途切れあるんです

ね。北部のほうは早くなくなったちゅ思ったんだけど、山の奥にあるっていうことがわかってきま

した。一番古い地図から名瀬のまちを見ます。『琉球嶌真景』っていう名瀬のまちを書いた絵図があっ

て、代官仮屋跡が全部ここに整然と並ぶ名瀬の港ですね。この絵と今の絵をまた並べると、こういっ

た仮屋が置いてあって、与人役所があって、観音寺墓地があってという、こうふうな関わりになる。

こうしていくと名瀬のまちっていうのもそんなに大きくは変わってないなと。今のまちとはあまり

変わっとらんて、やっぱりもともとあったものが、たどられるねってのがわかってくるんですね。

 　そうすると墓地の位置と与人役所とか、集落の空間がよくわかるっていうことになります。あと

皆さんの大好きな赤木名墓地、この墓地を赤木名の墓地をまず 1つ基準としてつくっちゃおうって

いうことでした。この墓地調査のために冬の寒い時期も暑い時期も約 600の墓地の調査をしてした。

それで、これ江戸期の形、あ、これ大正の形だっていう、その特徴っていうのが見えてきたわけですね。

そうすると島人はいつごろから墓石を持ち始めたかいっていえば、比較的新しいのです。当たり前

だけど新しいということがわかったわけです。それ以前は洞窟葬であるとか、風葬であるとかだっ

たので、そして墓石を持ちはじめるってのは 1700年代になってからってことがわかったわけです。

これも薩摩の影響ちゅうことになるわけですね。薩摩の影響で代官さんが墓石をここに置き始めた

らだんだん、島役人から置き始めて、昭和の段階になるとこのへんが御影石が入って、急に 40年代

から御影石がガーンと急に増えていった。た墓石っていうのが 1つのステータスってことにも考え

られるってことになってきたわけですね。1つ1つ調べていくと、こういうふうにして墓石の変遷とか、

墓石はいつごろからこういうふうに来たねってのがわかってくる。この集落ではこうだけど、今度

はこの集落だ、このへんから始まった。御影石はこのへんから大きくなったねってのは、集落によっ

てもそれが全部違うってくるっていうことなんですね。死亡年月日まではっきりわかるので、1つの

ものさしになるんですね。非常に貴重なデータです。これを宇検では今、墓地調査も含めて、こういっ

たデータを作成しようってことにしております。

 　さっき言った江戸期のものとか、赤木名の事例です。江戸時代に書かれている地図、全く今と一

緒ですね。変わりません。ほとんど家がなかった部分ですね。家がなかった部分、今家が建ってい

ますが、この部分が江戸時代によく栄えていたのが赤木名になったね。ここに与人役所や横目役所、

代官屋敷等々があって、こういうふうに整然としたまち並みがあって、都市機能っちゅうのが置か

れ始め、奄美ではじめて都市機能ちゅうのが置かれた。これがまた大熊にすぐに行ったり来たりと

いうことになって、最終的に名瀬のほうに行っちゃいますが、初期の都市機能がここに置かれて、
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流通往来の島っていうふうに言われている。

 　北高生が今回頑張ったのはこのなかの 18人だったですかね。長老たちの聞き書きをしたら、こう

いったシマ学のなかにおいて、北高生の見た地図がこういうふうにでき上がっちゃうということに

なります。さらにシマ学から何を狙うかってことになると、こういったシマ学の大切さが、世界自

然遺産とも関わりもあるんだってことが、岡野さんから話してもらえると思います。奄美は環境文

化型の国立公園から世界自然遺産に関わることになるので、シマ学はやっぱり世界に通用するもの

だってことなんですね。こういったものを観光にも活かさないといけないんじゃないかと思います。

 　具体的には何を言いたいかちゅうと、あくまでもシマ遺産、シマ集落がベースで、そこから奄美

遺産になって日本遺産になって世界遺産になるんだと。だから世界遺産の取り組みっていうよりも、

シマ遺産から世界遺産になっていくと考えていく。地球研の菊池さんがおっしゃっていたのと同じ

ような取り組みにつながっていく。こういうふうにして地球研も我々のあと押しをしてくれる、協

力していただける、指導していただけるっちゅことにもなるのかなと思います。こういったのもま

ちづくりまでつなげていくとこういうふうになるだろうということになります。だから今回は、シ

マ遺産から学んで環境と世界遺産につながる資料蓄積になればと思います。熱心に聞いていただき、

どうもありがとさまりょーた (ありがとうございました )として終わります。

話題提供：世界遺産と聞き書き

岡野：皆さん、こんにちは。今年の 3月まで鹿児島大学に出向でお世話になっていまして、そのときにこの

奄美に何度も通わせていただきました。皆さんにいろいろお世話になりました。ありがとうござい

ました。東京に戻った今も、いまだに奄美のことが気になっていまして、世界遺産を迎えるにあたっ

てもいいかたちに、何かやっていく方法はないかなということをいろいろ考えています。菊地先生

がいる地球研のプロジェクトでも一緒にやらせてもらって、今日もこういう場を設けさせていただ

きました。

 　世界遺産については、皆さんご存じのことと思います。2013年、世界遺産の候補になりますとい

うことで、新聞でも大きく報道されました。世界遺産というのは、文化遺産、自然遺産、複合遺産

という 3種類がありまして、世界でそこにしかないというか、世界でナンバー 1のものがある場所

が世界遺産ということになっております。今、世界で 1,000件を超えるものが世界遺産に登録されて

おります。文化遺産のほうが数は多くて、自然遺産のほうが数は少ないです。文化遺産が多いのは、

国とか地域それぞれの社会のあり方が違えば文化も違うということで、世界中に多様な文化がある

ということです。一方で、自然は地球という 1つのなかで、それには国境なく、山なら山のナンバー

1、海なら海のナンバー 1みたいに選ばれるので、非常に数が少ない。200件ぐらいです。

 　世界遺産に登録されるには、3つの基準があります。1つ目は価値があること。世界中のどこにも

こういったものはないですよ。それが評価基準を満たしている。1番目が価値です。2番目は、完全

性とか真正性とか言いますが、その価値あるものが、価値が壊れてませんよと、ちゃんと残ってま

すよということです。文化遺産、建築物であれば、昔のままの材料で使われてますよということで

す。3番目は、その価値あるものが、将来にわたって守っていく仕組みがちゃんとあるということ

です。この 3つが揃って、初めて世界遺産に登録されることになっています。将来にわたって守る

仕組みには、法律で価値が壊れないようにガードする、規制をかけるということが必要になってき

ます。奄美で世界遺産の前に国立公園にしましょうというお話をしてるのは、世界遺産になる前に、

そういった将来にわたって守る仕組みをちゃんとつくりましょうね、ということなんです。それから、

地域の方の理解や協力が得られるということが非常に重要です。

 　奄美は琉球と併せて世界自然遺産の候補地になっております。自然のいろんな成り立ちのなかで、
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非常に特徴があると、世界の代表的な例があるということを証明するものが世界自然遺産になりま

す。奄美の特徴は、昔、大陸の一部だった場所が、地殻がここで海ができたりして切り離されて島

になって、昔の大陸に住んでいた生き物たちが閉じ込められて残っていることが、大きな特徴になっ

ています。代表的なものがアマミノクロウサギです。ニホンノウサギと全然、体型とか形が違います。

よくわかるのはこの足ですね。ノウサギはピョンピョンピョンピョンと非常に力強く跳ねるんです

が、クロウサギはそんなに後ろ足が発達しなくて、ピョコピョコピョコピョコ歩くような感じです。

いろんな生き物がウサギを食べますが、そういった競争すると、クロウサギが負けちゃうんですよ。

ほかの世界の場所では、そういった食べられたりする競争から負けた結果、こういうクロウサギと

いうタイプのウサギは、地球上からほとんどいなくなってしまった。奄美にはそういったウサギを

食べる大きな生き物がいなかったので、タイムカプセルに保存されたようにクロウサギが残ってい

る。これが世界的にも非常に珍しいですことをあらわしています。このように、ほかの地域で昔広

くいた生き物が取り残されているものを「遺存固有」とちょっと難しい言い方をします。奄美は古

い大陸の生き物を乗せた方舟というふうに言っているわけです。他にも、いろんな絶滅危惧種と呼

ばれる、数が少なくなっている生き物たちが、奄美、徳之島、沖縄本島北部、それから西表島にそ

れぞれ違うかたちで生息していて、グループとして世界的に価値があると考えています。そこが理

由となって、世界自然遺産の候補になっているんです。

 　一方で、奄美は非常に伝統的な祭祀とかお祭りが色濃く残っていて、こういった特徴も併せて持っ

ているのが、奄美の非常にいいところだなあと思っています。

 　ではなぜ世界遺産なのかという話ですが、奄美群島は世界的にも特異で貴重な自然が残っていて、

さらにその自然を背景として独特の文化が育まれている。ただ、自然を守る仕組みは不十分です。

先ほど言ったように、世界遺産になるためには国立公園のように規制をかけて、森が守られるとい

う状況をつくらなきゃいけないんですが、それは実は奄美にはほとんどかかってなくて、森のほう

は守られてないというようなかたちになっています。もう 1つの理由として、経済的に長期低落傾

向で雇用が減ったり人口減少が続いてるという地域の状況もあって、こういった地域にある資源を

活かした個性化、それから地域づくりが求められています。そこで、世界遺産をうまく使ったらい

いんじゃないかと思っているわけです。その地域づくりの例として屋久島の例をお聞きになったこ

とがあるかもしれません。世界遺産は世界で 1番だというような場所ですので、観光地としての魅

力は非常に高まります。世界遺産になっていくと、観光客が 2倍とか、そういったかたちで伸びて

きています。典型的な例として、屋久島にはガイド 160人ぐらいいらっしゃって、こういった自然

を紹介することで仕事を得ています。そういったこともあり、人口の減少が止まって、屋久島を非

常に気に入って移り住む人とかも増えている状況があります。もう 1つの大きな特徴として、屋久

島は日本中の誰もが知る島になったということですね。昔は「屋久島出身ですよ」と、なかなか自

分で言えなかったのが、今は「屋久島出身です」と言うと、「いいとこから来ましたね」と言われると。

そういった、誇りのようなものにもつながってくる。地域を元気にする力があるんじゃないかと思っ

ています。

 　ただ一方で、人気が出すぎちゃって山が荒れてるという話も、皆さんよくご存じだと思います。

また、せっかくたくさんのお客さんが来ていますが、農業生産額とか作物をつくっている面積は減っ

てるんです。せっかくお客さんが来ても、一部の観光だけに特化したような地域づくりになってき

ています。こういったところは非常に大きな課題になっています。そういったなかで、屋久島でも

観光の効果を地域に広く広げようということで、里のエコツアーというものが開催され始めていま

す。地域のお住まいの方が観光客を案内をして、縄文杉に偏りがちなツアーを分散したり、話しな

がら地域のお土産物をうまく売っていこうというようなことを始められています。
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 　世界遺産は、知名度が上がって観光客が増加したり経済的仕組みが非常に推進されますよという

ことと、地域の自然が世界に認められることで大事にしましょうという意識が上がっていくことに

もつながります。世界遺産を考えるということ自体が、地域を見直して将来を考える機会にもなっ

て、そのためにいろんな人を集めて議論が活発になるという、そういった効果もあります。実際、今、

奄美でもいろんな方が将来について考える 1つのきっかけにはなっていると思っています。もう一

方で、利用者が一部の場所に増加すると自然が損なわれたり、あるいはうまく地域づくりと一緒に

やっていかないと、世界遺産がブームに終わる可能性があります。実際、屋久島以外の世界遺産の

地域は一瞬増えましたけど、観光客は減ったりしています。ただ単になっただけでは、あまりうま

くはいかない。あと、特定の場や価値のみが注目されると波及効果は小さい。縄文杉だけが世界遺

産のようになると、そこだけに注目が集まって周りの農業とか水産業とかに波及効果がないという

問題がある。また、世界遺産になって守らなきゃいけないとなると、今までの暮らしが制限される

とか、地域のことが地域で決められなくなるとか、あるいは、どうせ自然だから集落には関係ない

とか観光にしかメリットがないんじゃないかって思われている地域の方もたくさんいるのかなとい

うふうに思っています。こういった課題と不安をどう払拭していくのかというのが、これからの奄

美が世界遺産を目指すときに重要なことだろうと思っています。

 　奄美の特徴というのは、手つかずの自然じゃないっていうところだと思います。手つかずの自然

じゃないのに、あんなかわいいクロウサギが生き残っているというのが、僕としては興味深いです。

奄美では、森はこれまでもいろいろ利用されてきました。薪に使ったり、あるいはパルプ材に出し

たりとか、いろいろ使われてきた。家を建てたりとか、いろんな利用をされてきた。そんななかでも、

あのような弱いタイプのウサギがこの島で生き残ってこられたっていうのは、なんかいい話じゃな

いですか。人が使いながらも、弱いウサギが残っている。そういったところに、僕は、今の世界の

環境問題とかを解決するヒントがあるんじゃないかと思ってるわけです。人がうまく使いながらも

生き物と一緒に暮らしてきた。そういったことをうまく発言、発信していくことで、奄美の世界遺産っ

ていうのが、より世界的にも注目を浴びて、あるいはいいものとして日本中にも発信できるのかな

と思っています。

 　こういったクロウサギのような弱いものが生き残ってこられたのは、ちゃんと地域の方が自然を

畏れ敬いながら、持続的に利用をしていく、うまく使っていく、環境文化という言い方をしますけ

ども、そういったものがある。それと、自然そのものの再生力も大きかったので、こういった生き

物たち、それから文化もここにしっかり残っているんじゃないかなと思っています。こういったこ

とをしっかり調べてアピールしていくことが、奄美らしい世界遺産であるし、それをうまく経済活

動につなげていくことが地域全体の元気につながると思っているわけです。

 　そこで重要になってくるのが、地域の価値をもう 1回地域でしっかり見直していきましょうよ、っ

ていうことです。自分たちで見つけて発見して記録して、そして打ち出していく。地域の人たちの

言葉で語るっていうことがすごく大事なんだろうなって思っています。地域の自然は地域の人が引

き継いできたもので、守ってこられたのは皆さんなんですよね。皆さんの声で語るということが、

この地域の価値をしっかり伝えていくことになるんじゃないかなと思っています。そういった意味

で、地域のこれまでの歴史、文化も含めて自然というものをトータルで見ていくことはすごく重要

なんだろうと思っています。

 　世界遺産のような保護地域の観光が何を目指すかっていうと、もちろん 1つは経済的チャンスを

増やすということです。人が来て、食事をしてもらって宿に泊まってもらって、お土産を買っても

らう。それがちゃんと地域の自然とか文化遺産の保全につながらなければいけないし、地域の生活

の質の向上にもつながらなきゃいけないので、それをトータルで考えていく。そのために、地域の
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環境文化を見直すのは、とても重要だと思っています。皆さんが取り組んでいらっしゃる奄美遺産

がそういったものにつながるんじゃいかと、僕はすごく期待をしています。うまくまとめてかたち

にして、あるいはプログラムにしていくことで、世界遺産をより活かすことにつながるんじゃない

かなと思っています。1番聞きたかったのは、高校生の皆さんのお話だったんですが、遅れて聞けな

くてごめんなさい。非常に悲しいです。こういった動きを地域の方がされていることが、非常に素

晴らしいと思っています。これは本当に、新しいかたちで世界遺産というものをちゃんと地域のも

のとして活かしていく、とても大事なものだというふうに思っています。

 　聞き書きについては、菊地さんからお話があったと思います。そういった環境文化をうまく活か

して、観光につなげていくことが大事だろうと思っています。先ほど言ったように、人が暮らして

いろいろ利用しながらそういった弱い生き物たちがちゃんと生き残ってきたっていうことは世界に

誇れることだと思います。世界が奄美に学びに来るといったような感じで僕は考えています。そう

いったなかで、どういった観光に仕上げていくかということなんですが、あんまり大人数でドカド

カ山のなかに入られても困りますので、そういった大人数は周辺の場所にそれ用のちゃんと場所を

つくって対応するのがいいと思いますし、中人数ぐらいが集落を回って、集落のなかでいろんな自

然とのつながりが残っていますので、集落を見せることで自然も見せるというようなことがいいだ

ろう。そこには、聞き書きとかで、あるいは奄美遺産でまとめられたデータが生きてくるんだろう

なと思います。少人数は森に入っていただいて、地域の人が大事にしてきた森ですから、大事に使っ

てもらうということが大事なのかなと思っています。人と関わって観光することによって、地域の

伝統工芸とか農作物とか豊かな食文化などを合わせてうまく説明することで、総合的な地域づくり

につながっていくのではないかと思っています。

 　先ほど、屋久島で観光客が増えて地域経済がうるおっていますが、ほかの世界遺産は減ってしまっ

たという話をしました。なぜ屋久島がずっとお客さんが増えてるかというと、縄文杉という往復 10

時間かかる、なかなか普通の人では行けないような場所に、ガイドという仕組みをつくることで商

品化に成功したんですよね。誰でも行けますよ、っていう売り文句になった。本当だったらちゃん

と準備をして練習をした人が登る場所だったんですけど、ガイドを付ければ、初めて山に行きます

という人も連れてってくれる。その仕組みがつくられると同時にお客さんも増えているんですね。

新しい観光のプログラムとして成功していることが、世界遺産がうまく組み合わさって人が増えて

いるという状況なんですね。だから、奄美が世界遺産になって、それでああよかったよかったって

いうのでは、たぶんまたすぐすっと落ちる。そこに魅力的な、何か新しい奄美らしいプログラムを

つくることが、持続的に続いていくことなんだろうなと思っています。もうすでに試みで、住用の

ヤムラランドのほうで島歩きのガイドをされていまして、こういったことがうまく組み立てられて

いくと、新たな魅力を見せる商品として活用できるのかなと思っています。

 　奄美遺産が世界遺産につながるという話をされたと聞きましたが、もともと世界遺産という考え

方は、世界中に、あらゆる地域に遺産はあるんだと、それをちゃんと守りましょうね、というのが

目的なんです。そのなかでも、世界全体でみんなで助け合って守っていくものを、世界遺産リスト

というものに載せて守りましょう。基本的には遺産は各国が守る義務があり、それを守っていくな

かで選りすぐりのものを世界遺産委員会が認めて、それは何かあったときに、その国だけじゃなく

てほかの国も一緒に助けましょうねっていう仕組みなんです。条約にははっきり書いてあるのは、

世界遺産にならないからといって価値がないとは言ってはならないと書いてあって、基本的にはす

べての国がちゃんとそれぞれの地域の遺産を守っていきなさいということになっています。本当に

大事なことは、その地域、あるいは国が、自分たちのところにある遺産をちゃんと確認をして、そ

れを大切に守っていくということを決めるということです。それがあって初めて世界遺産というも
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のが成り立つわけです。奄美の場合は、まずは集落から、自分たちの大切なものを見つけ、それを

守っていこう、それを市町村遺産にして、奄美遺産にしていく。それが国の遺産になって、それが

世界遺産の 1つの要素として生きてくるという。こういった仕組みが奄美ではできているというの

が、僕はすごい素晴らしいことだと思います。そういったところの 1つ 1つに地域の皆さんが関わっ

て選んでいかれている。なるのは自然遺産かもしれませんが、そのコースのなかに、人であり暮ら

しであり歴史であり文化が入っていることが、とても重要だと思っています。そういったかたちで

進められてる奄美の取り組みを、非常に応援したいと思っています。

中山：ありがとうございました。シマ学がやっぱり世界の宝になる、シマ学から世界遺産につながっていく

んだっていうことが、私の単なる思い込みじゃなくて、皆さんがやってきたことがすごい重要なこ

となんだなというのが、何かわかってもらったかなと思います。何かわかったんだけど、これは継

続しないといけないということです。これで終わったからつって、シマそれぞれ調べたからいいか

じゃなくて、次のステップってのがあるので。行政じゃなくて地域住民でやってるっちゅうことが

すごいなということだったんですね。ケンムン村であり、公民館講座、公民館、教育委員会サイド

でやっているんです。徳之島、与論まで含めれば 300近い集落があり、全部独自性があるちゅうこ

とです。今日は瀬戸内と大島本島の皆さんだけだけど、徳之島も永良部も与論も含めて、奄美群島

で全部が取り組んでいかんば。ナマ聞き書きをしなければね。そういった日にちはあと 2年しかな

いちゅ思うわけ。

 　住用のヤムラランドと同じように渡辺さんのほうで頑張ってるので、その事例を聞いてから、高

校生のまた追加分、皆さん高校生に聞きたいばっかり言っていますから。そういうことで、鼎さん、

よろしいですか。あと、大人が出るんじゃなくて、若い世代が引き継いでいくためにも、それも与

論まで含めて高校生のなかで取り組んでもらえば、それの高校生大会っちゅうのもあっても非常に

面白いんじゃないのかなと思います。

話題提供：鼎丈太郎

鼎　：こんにちは。瀬戸内町立図書館・郷土館、埋蔵文化財の中山さんの後輩に当たり、学芸員をしていま

す、鼎と申します。出身は笠利なので、久々に戻ってきたところです。今、瀬戸内町のほうでシマ

学のような、奄美遺産のようなものをやっておりますので、それを紹介します。瀬戸内町では、奄

美市と同じように、文化庁の事業で文化遺産を使った観光振興地域活性化事業を前年度からやって

おりました。観光振興ということだったので、ネット、スマホでも見れるホームページをつくって、

瀬戸内町の文化遺産を何でもかんでも入れ込んでしまおうというものが、これになります。目的は、

瀬戸内町の各シマジマにある大切なものを残していきたい。そこにしかないものをシマの自慢、こ

こではヒギャジマンとか呼んでたんですが、として残して発信していこうという、そういう目的で

やってきました。

 　ホームページのトップページになります。いろんな項目が見れるように、あとは更新されたもの

が見れるようになっています。大きくは島の時間として、島の年中行事や生活などを記録したもの

を載せているページ。瀬戸内は 56の集落がありますので、その 56集落の紹介をするページ。自然

遺産ということもありますので、野生生物、鳥、あとは海の生き物も含めて、島の自然のコーナー

をつくってあります。島の食として、いくつかのレシピと、瀬戸内の「さしすせそ」がありますので、

その「さしすせそ」の紹介。瀬戸内町文化遺産活用実行委員会という実行委員会を立ち上げ、23年度、

24年度、25年度、3ヵ年間、いろんな体験講座等を行いました。その講座の資料や記事。最後に映

像として残したもの、あとはラジオ放送もしてましたので、今もやってるんですけども。私の声を

車か何かで聞いたこともあるかもしれませんが、そのデータもホームページで 2ヵ年分聞けるよう
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に入れ込んであります。

 　地図のなかにアシャゲとかトネヤとかカミミチとかそういったものを入れ込んであります。あと、

観光も考えていましたので、自動販売機とかトイレ、あとはバス停、そういったものもここに入れ

込んで見れるようにしました。観光に来て意外と困るのは、飲み物がどこにあるのかわからない、

お店がどこにあるのかわからない、バス停がどこにあるのかわからないという声もあったので、そ

ういったものもここで見れるようにしました。瀬戸内町の埋蔵文化財のマップにも飛べるようにし

ました。自然のなかでは今の時期から始まるクジラとか、ちょっと普段、世界遺産とかも含めて海

の生き物とかはなかなか見る機会が少ないですので、そういった海の生き物とかも入れるようにし

てあります。映像遺産としては、ネット上で見れる動画と、あとはラジオの放送を聞けるような部

分も一部あります。ただ、長い映像に関しては、瀬戸内町の図書館であるとか奄美図書館で見れる

ようにしています。

 　緊急雇用事業で、3年以内とか、10年以内の企業さんに助成をして調査をしてもらったものがあ

ります。こちらもいろんな聞き書きをしたものと、あとは写真とかもあるんですが、こういう小字

名とか、あとは集落のなかにどういったものがあったのかというものを見れるようにつくってもらっ

ています。こちらは瀬戸内町の図書館のほうで閲覧できるようにしてあります。この 2つはもう事

業としては終わったんですが、現在やっているものは、瀬戸内町内の埋蔵文化財調査です。本職な

んです。そのなかで、戦争遺跡の分布調査も行っております。現在、カード化として、1つ 1つの

施設をカードと写真とデータに落としていくという作業をしております。これも、順次図書館のほ

うで見れるように置いてあります。一応、このホームページも含めて、できるだけ地元の方、デザ

インもホームページの構築も映像も写真も、すべてできるだけ地元の方にお願いをしてつくっても

らいました。一応、このホームページの目的は観光と若い人への伝承ということもありましたので、

そういったかたちで、若い人にできるだけ関わってもらいたいという思いでつくりましたが、意外

とまだ、地元ではあんまり使われてないのが現状です。むしろ、関西に行かれた方が同窓会で写真

を使いたいとか。今日も古志大根、古志集落に二十日大根みたいな地元の大根があるんですけど、

それを調べに来たい、これで見たんだけど、っていうかたちで、どちらかというと外からのことが

多いです。一応、こういった流れのなかで、観光課のほうで島案内人というかたちで、シマ学みた

いなかたちで何年もされているんです。地元の人が地元のことを観光案内することもやっていて、

そこに私とかも協力をしています。

 　あとは、加計呂麻島で民泊協議会が立ち上がって、民泊をしながら戦跡を案内したりとか、農業

体験、芭蕉の体験、そういったものをしようという流れも、今、生まれてきています。博物館のよ

うなところなので、販売とかまでは手を出しておりません。どちらかというと、その辺は地元の方

に活用をしていただくという方向を考えております。もっと地元との連動が必要だなと今考えてい

るところです。やはりホームページなので、個人情報とか、そういったものがすごく問題というか、

どこまで入れるのかというところが問題点になっています。駆け足ですけども紹介をさせていただ

きました。ぜひ見ていただければと思います。よろしくお願いします。

中山：ありがとうございました。この資料を見ていいかなあ思うのは、みんな、このシマ、シマ学って言っ

ていることです。先日、名古屋市立大学に、聞き書きをする大学の先生方が集まりました。地域の方々

が取り組んでいる事例の報告がありました。そのなかでも同じようにシマに学ぶとかっていうのも

出ていました。その帰りに、和歌山大学まで行って、尾久土正己先生、皆既日食のときに頻繁に来

た先生のところまで行って、観光って何だ、シマ学の観光って何だろうかっていう話をしてきました。

そしたら、尾久土先生も、シマンチュが学ぶことだよね、シマの人たちが学ぶことだよね、それが観光。

だから、シマの人が学べば、今、さっき丈太郎が言ったように、やっぱりこのシマに学びに来たいっ
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ていう大学の皆さん方も、このシマに学びたいって来る、その学ぶ受け皿をつくるっちゅうことが

大きな観光につながるのかなって、ヒントを得ましたね。住用のヤムラランドの新元さんがやって

いることも、こういったところを地域資源を活かしてってちゅうところが学びになる。学びの島っ

ていうものも 1つのキーワードだろう。ここ 2、3日の名古屋から和歌山行ってきて、先生方とお話

をしながら感じています。

 　先ほど岡野さんからもありましたように、こういったシマ学が大切だっていうことは、わきゃが

（私たちが）学んで、資源をデータベース化していくことの大切さ、誰がデータベース化してそれを

どう活かすのっていうのは、瀬戸内ではこういった取り組みをしている。1番よかったのは、図書館・

郷土館がそれをホームページで流しているってことなんですよね。普通であれば、図書館、郷土館っ

ていうのは文化財を守るってなるんだけど、そこのホームページを活用してる、こういった博物館

の機能を利用するっちゅうことが、大きな課題じゃろうと思っております。人がいないからできな

いっちゅうんじゃなくて、予算がないからできないっちゅうんじゃなくて、シマ学やってる人は全

部こういう公民館講座でやっているのがあるので、今、皆さんが来ていただいてやってるのは、非

常に行政にも大きなインパクトを与えるのかなと思っております。

 　先ほど、高校生が初めて取り組んだ事例、発表する前から拍手があったんです。高校生が前に出

たときに。終わっても拍手でした。今日の主役は彼女たち、彼たちだとと思います。一言ずつ何か

追加で。ここで聞いていて、この部分はとっても勉強になった、わからないところがあったってい

うのが、1つずつ皆さん感じたことを、一言ずつお願いできたらと思います。

 　そしてもう 1つ紹介したいのは、こういう取り組みをさせていただきたいということがあって、

農林水産省と文科省とあともう 1つどこかあって、共存の森ネットワークっていうのが、全国の高

校生 100人を、全国から募集するわけですね。聞き書き甲子園っていうのがある。聞き書き甲子園っ

ていうところに大島北校からも募集したら 1人受かっちゃって、大島北校は聞き書きで甲子園に行っ

たっていうことになります。そういった、地域において頑張れば、やっぱり高校生の力っていうの

もすごいな。またお年寄りから継承していくっていうこともすごいなっていうふうに思っています。

始めてまだ何ヵ月なので、暗中模索の状態ですが、それで先ほどの報告のなかであったものを、苦

労したとか、一言ずつどうぞお願いいたします。

 　何か、これまとめるためにいっぱい書いていたのがあったんじゃなかった？本人たちは今日報告

するためにまとめるという作業をやっていて、私が 10分か 15分っていう制限しちゃったのでかな

り早く終わったので、まだ報告していないことがあるのではないでしょうか。その辺を紹介してく

ださい。

　

■ 座談会

川上智香（高校生）：夏休みに行った調査で、書き起こしをする際に、方言がわからなかったり、方言の聞

き取りが難しかったりしたので、自分たちも方言を少しでも本気で学べるようにしたいなと思いま

した。（拍手）

中山：われわれが答えたら、あんまり拍手はもらえないですけど。（一同　笑う）

 　今日はやさしい人たち。今日は高校生にスポットが当たって、すごいいいです。ありがとうござ

います。やっぱり方言がわからなかったっていうところが、やっぱりポイントなのかなって。行っ

たところが 80代、90代の方なので、標準語うまくしゃべれずに、方言になってきていてと、そのま

まの聞いたままをまた書き起こしてっていうか、そういったら、その人が一字一句言ってるってい

うのが伝わってるのかなと思います。だから、そういったところは、どんなにすればいいよってい

うアドバイスか何か誰かございませんか。方言しゃべる、彼女たちにわからんところはどんなにす



- 234 -

第三部　人びととの学びあい：聞き書きによる地域資源の共有化と世界遺産－シマ（集落）学から問われているもの

ればいいとかっていう、皆さんからのアドバイスがあれば教えてください。勇気を出して今発言し

ていただきました。いいですか、あとでそっと教えてください。あと何かありますか。

萩原千桜（高校生）：聞き書きをして学んだことは、昔のおじいさん、おばあさんが小っちゃいときは、山

のなかへ入ったり、子どもたちだけで港へ行ったりしていたことで、今の子どもはあんまり体験で

きなかったことが、できていることがすごいなと思ったし、大島紬の歴史や昔の食べ物で、ヤギの

血や内臓まで食べていたところがすごいなと思いました。（拍手）

中山：さっきヤギの話もしたり、小学生たち、中学生と遊びに行くフィールドが違う、範囲が違ってくるわ

けですよね。そういった違いっていうのと、子どもと、本人たちがやってることの違い。ああ、昔

ああだったんだね、こうだったんだねっていうことと、ヤギ、さっきもロッカツヒンジャ（6月山羊）

は薬だって言ったんですが、そういった話が聞けたり、ヤギについて具体的に、ヤギのおいしい食

べ方っていうのありますか、何か。泉さん以外に皆さんが聞いて。（一同　笑う）

 　自分たちのところには、こんな食べ方もあるよとか。この辺はフツ（ヨモギ）は入れないですよ

ね。フツ入れるところあるんですか。フツ入れるところはないですね。塩味のところがあるんですね。

あれ味噌味のほうは。あれ、味噌味が少ないんだ、開きのなかでも味噌味か塩味かっていうと、塩

味が多いですね。味噌っていうのはつい最近入ったのかなっていうところがあるので。そういうふ

うにしてとらえていけるわけですよね。さっきヤギの内臓まで食べたっていうのが彼女にとっては

ショックだったみたいです。昔はどうだったんですか、食べていたんですか。

男性 A：内臓？わりと今でも食べますよ。（一同　笑う）

中山：やっぱりそれは、今でも食べるっていうのは、皆この世代になると当たり前なんだって。（一同 笑う）

 　あのときまではほら、目の前で屠殺してやってたから。今やっちゃいけないっていうことになっ

てから、彼女たちはその段階では既にそういったのは見たことがないわけですよね。そういった意

味で世代間の違いっていうのはあって、前は当たり前だった、子どもたちはまだそういうところが

衝撃なんだねっていうのが、それでまた行ってるところもまた学んでいくわけですね。聞き書きの

いいところだと思います。

男性 B：実際に 25年ぐらい前までは、正月はやってよかったんですよね、屠殺場に持っていかなくても。

中山：うん。豚もね。

男性 B：25年ぐらい前までだったかな。正月ワが。そのあとはもう駄目になったんですよね。屠殺場に持っ

てかなきゃなんないって。結局そのだから、屠殺場に持っていくと、何でも屠殺場に持っていくと、

血がとれるわけ。チスイモンっていって、血の吸い物をするんですよ。タンパク質はほら、あった

めると固まるもんだから、その血の吸い物がおいしかった。ぎゃあぎゃあ泣かしながら。（一同　笑う）

中山：また過激な発言も出て。（一同　笑う）

男性 C：牛のあの、海の釣りをする糸、あれを牛の血で染めたな、糸を染めた。

男性 D：たれこみっていって、ヤギを、その肉を油で揚げてね、そのまま、煮る。それをたれこみをホジョ

する。たれこみっていって。

中山：北大島と南の宇検のほうとの違いっていうの、こうしてやっぱり島として違うって。今たれこみって

いう新しい言葉も、中條さんはケンムンについても詳しいんだけど、そういった食生活についても

かなり詳しいんですね。各集落、集落で、さっき瀬戸内の事例も出たんだけど、こういった違いが

あるから、シマ学やったあとに聞き書きをすることっていうのはよくわかることなので、非常に楽

しい。こうした話を 1つ 1つ持っていくと、今わけがわからんかったっていうやつが結構あるんで

すね。高校生たちも、お年寄りから、当たり前のことっちゅ思ってたんだけど、やっぱり衝撃的な

ものっていうのもあったり。ええ、昔はこうだったんだ、今はこうなってるのかって。あと、男子

諸君のほうはありますか。
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豊田翔（高校生）：聞き書きを通して、今まで以上にお年寄りの方と接する機会が増えて、たくさんの話

を聞いたなかで、やっぱ、島に住んでいるのに自分は何も全然わからないんだなと思ってちょっと

ショックだったんですけど、まだわからない人たちがいっぱいいると思うんで、聞いたことはちゃ

んと伝えていきたいなと思います。（拍手）

中山：学びたいっていうことですよね。学びですよね。何か、彼にアドバイス何かしたい方いらっしゃいま

せんか。

女性 C：はい。アドバイスではありませんが、高校生の皆様の心意気に本当に｡（一同　笑う）

 　方言も難しいかと思いますね。私まで方言こう、65歳で使っていますけど、私の娘、40歳ですけど、

まったくノータッチです。わからないって言いますので、この若さでぜひ頑張ってください。（拍手）

中山：ありがたい励まし。はい、じゃあ。

女性 D：こんにちは。ほんとに若い高校生の学びの姿に感心しました。私は加計呂麻の出身ですが、名瀬

に来て長いんですけれど、やはり、方言を使えないとかいうのはやっぱ家族構成にもあると思いま

す。昔はもう、自分のじいちゃん、ばあちゃんと一緒に暮らしていて、何でもかんでも教えられま

した。じいちゃん、ばあちゃんからこうだよ、ああだよ、きるもんの話とかも、いろんなそのあれ

でも。方言もその頃は学校で使ってはいけないということで、私たちの中学校のとき。私は、2年前

まで 96になる母が元気で、私よりも元気でいてくれてて、もう毎日方言でした。それで、今自分の

子どもももう 42になる女の子がいますけど、聞いてはわかるけれど話はできないんですよね。だか

ら私はとっても淋しい思いをしていて、それで今高校生の皆さんがそういう学びをされてる。私た

ちもこの名瀬には諸鈍会っていう会をつくっていて、そこでももう、私なんかよりか下のほうでは

方言がなかなか使えなくて、今教えようかなあと思ってるところです。ですから、皆さんもおじいちゃ

ん、おばあちゃん、おうちにおじいちゃん、おばあちゃんがいらっしゃらない方は隣の方とか、そ

ういう方なんかとなるべく接してそういう良さをおおいに学んでください。参考になったかどうか

わかりませんけど。ありがとうございました。（拍手）

中山：ケンムン村って、やさしいおばさんがいるんですね。はい、じゃあ次の方どうぞ。

男性 E：学校の部活だとかあるいは何らかのカリキュラムをなかに組み込んで、そしてその赤木名なら赤木

名なの方言で生きてる人たちにお願いをして、そういう勉強会みたいなのを組み立てることはいか

がですか。考えていただけませんか。喜んで講師には行きます。（一同　笑う）

中山：ありがたいことです。ほんと、そんなにして、地元学でシマ学やっていて、高校生にはおれらが教え

なきゃいかんかというのが出てくれば。今言った聞き書きサークルの皆さんが、発足し始めるんだ

けど、全員また地域の力も借りて、シマ学のところにもうちょっとこういう部分でちょっと話して

もらいたいとか。あと、ケンムン村の皆さんもいらっしゃるので、じゃあ今度現地に行こうってい

うことであれば、もっといい、地域との関わりっていうのが。地域と関わるちゅうことだから、そ

れは地域コミュニケーションになると思うんですね。そうしていければな、行政でできないこと、

民間でできない部分ちゅうのができる。こういった初めての企画だけどそういったものにつながっ

ていくのかなと思ったんですね。非常にいい話がいっぱい聞けました。なんか、さっきからヤギの

話がどうかって言ってましたけれども。

男性 F：話がそれたもんですから。（一同　笑う）

 　文化遺産について話すか、それか自然遺産について深く掘り下げるかと、ためになるんじゃない

かと。食べ方のことについてやるのかなとか。今のような、学校などでクラブ活動などにそういう

部活動などでつくっておいて、笠利は笠利、龍郷は龍郷、どこはどこってやって、そいういうよう

なものの発表会なんかをしたりするのもいいあれじゃないかと思うんですね。人間がつくったもの

はやっぱり年月がたつと、自然になんでも滅んでいくでしょうがね。だから、これも文化遺産とし
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て、ずうっと残していく何らかの方法を、行政とか学校とかそういうところでやらんといかんのじゃ

ないかと。歌謡なども、今の島唄でも方言がなくなってしまうと、自然に理解することのできる人

がいなくなり消滅していくんじゃないかと思うんです。

中山：確かにおっしゃる通りだと思います。だから島唄のなかにもやっぱり方言しゃべっていて、方言のふ

くよかさっていうか、標準語では伝えられない思い、なつかしゃっていうのがあると思うので、そ

ういったのも自然との関わりっていうのも大きいのかなと思います。そういうこともありますが、

具体的に今回は行政の方、大山さんが、今、宇検の看板っていうのも含めて、住用のヤムラランド

のものを見て、笠利でもやるんだっていって頑張ってるので、ここで一言、笠利のほうも言わんば

今日は寝れないと思うよ。（一同　笑う）（拍手）

男性 G：奄美市の笠利総合支所の産業振興課の大山と言います。今、中山さんにご紹介していただきました

とおり、笠利のほうでも、住用のヤムラランドの組織に影響を受けまして、笠利の観光振興ってい

うことを考えたときに、やはり組織的な取り組みが必要ではないかなと考えております。そのベー

スとなるものがまだないので、今年度そういった組織を立ち上げて取り組んでいきたいなと。また、

笠利の観光振興計画にあたる歴史回廊のまち笠利観光プロジェクト計画書っていうのを昨年つくっ

たんですけど、その際に、中山さんに協力もらいながら、笠利の歴史、史跡とか、そういった豊富

な笠利の地域の特徴を活かしながらの観光振興ということで、取り組んでいきたいなと思ってます。

また皆さんにご協力もらうこともあると思いますので、よろしくお願いします。（拍手）

中山：ありがとうございました。本当はつくった地図とか持ってきて皆さんに配るとよかったかもね。

男性 H：どうもこんにちは。年をとったせいか、少し皆さんの話、届きにくいっていうきらいがあるんでね、

中山先生のほう、マイクがあればもっといいかなあと思ったもんですから、それと高校生の皆さんね、

お話ししてスピーチするときは、やっぱりみんなが聞いてくれるぐらいの言葉をね、話してもらう

と余計いいなあと思う。声に歯切れがない。ぴたあっと話すとね、やはり自分のそういう訴えたい

ことをしっかり話せるようにね、今日はマイクがないから、やっぱり通るようなね。ぜひこれから

も発表するときは、せっかく出たんだからちょっと大きな声を出して、年寄りとかは特に、あ、年

寄りだって。（一同　笑う）

 　スピードが速いとね、やっぱり聞き取りにくいんですよね。今日はお年寄りの方がおったら、少

しスピードを落としてお話しするとか。それから、若いときなら、それなりのスピードでもいいの

かもしれませんけども、話に抑揚をつけるというかな。そうすると、よくわかりやすい。すると、

自分のお話を説明するところのさっき、世界遺産の方がお話ししましたけども、やっぱりすると、

だんだんわかりがいいんじゃないかなと思いましたので、次から発表されるときは声をしっかりお

出しになってやってください。お願いします。（拍手）

中山：ありがとうございます。もうちょっと自信持っていいっていうことです。皆さんがやったのは自信を

持って言ったほうがもっといい。もう 1人自信を持って最後話しますか。聞いてなかったよね。

中村日留生（高校生）：聞き書きをして学んだことは、やっぱり、自分たちの生まれ育った地域の周りには、

昔ながらの地形とか伝統とかが、なんかどんどんあって、昔と変わらずにあって、それは、先人た

ちと受け継がれていってるし、自分たちもそれを築いていって、後輩たちにもそれを受け継がせて

いったらいいなと僕は思いました。（拍手）

男性 H：聞こえた。

中山：わかりましたか。

男性 H：さっきヤギの話ね、おいしい食べ方だったでしょ。ヤギはね、皆さんも、ヤギ汁がほとんど定番だ

と思いますけれども、実は喜界島とか、実を言うと、ヤギの刺身なんていうの。スーパーでトレイ

に入ってます。いっぺんみんな、ヤギどうかなあと思うかもしれないけど、ぜひ食べてみてください。
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最高にうまいです。それと、ヤギ汁も結構いけるようです。（拍手）

中山：ヤギのおいしい食べ方までおっしゃっていただき、ありがとうございました。ここで、宇検からもい

らしてるので、宇検から来た中條さんが。

男性 I：方言のことですけれども、私なんかが小さい、学校時代は、方言使ったらあかん。その当時の教

育っていうものも今考えてみると、今になってから標準語使いなさいっていうそういうあれがない。

ところが、今現在そのまま昔の方言が残ってるところがあるんです。それはブラジルなんですよね。

ブラジルから 7、8年前ブラジルで生まれた子どもが、親が生まれたところの、奄美大島、私とこ宇

検村の久志に生まれ、親なんか、じいさんが生まれたところをぜひ 1回見たいと来たんですよね。

その子どもなんかあれですよ、ブラジルで生まれて、するとどうかっちゅうと、この、おばさん、

お孫さん、「テムド　カラシ　クレ」（手元を貸して）っちゅうた。テムドっていうのは知ってる？

それからこう言ったんです。しばれ（シッコ）っていうのはわかる？小便のことね。ブラジルでは

シマの方言がそのまま残っているそうです。よその集落の人が聞いても、芦検の方に聞いても、ど

この方に聞いても、ブラジルにシマの言葉が全然、残ってるっちゅうこと。シマの人はなんで方言

が消えていくかっていうと、これは、時代って言ってもあれだけど、夫婦のあれが、大和ジョばもらっ

たりシヨウバヤ。（一同　笑う）

 　大和言葉使うのはなかなかわからんわけだもんね、そういうこともありますよね。うちなんかの

孫なんかは、長男が四国の子をもらったもんだから、全然、シマの方言が使わなくて、○○は孫と使っ

たら、おじいちゃんそれは何ちゅう言葉ねって言いますからね。そういう家族的な、時代の流れの

なかだけども、とにかくブラジルちゅうところはいいところです。シマの言葉そのまま残ってます

から。以上でございます。（拍手）

男性 J：ブラジルでありがとうございましたって、オブリガートでしょ。

中山：逆輸入ということがありますので。標準語知らないでブラジルに行ったのでそのまま話してると、

 やっぱり古い方言が残っていたっていうのと、また、島唄のほうでも島踊りのほうでも大和に出た

郷友会の皆さんがその後大阪に行って、昔の踊りがそのまま残っていて、シマに帰ってきたら昔の

踊り教えてくれっていうことになった。そういったものもあって逆に言えば、シマ学がもうちょっ

とシマを知らんばいかんちゅうのは、やっぱり、郷友会の皆さんとの交流ちゅうのもぜひ必要かも

しれませんね。いろんな意味においていろんな問題を掲げていますが、今日はやっぱり、行政に携わっ

ている方も何人か来てます。基本的に皆さんシマ学やってる人は、ほとんど地域の方々が主体となっ

て、高校生も含めてですが、頑張ってる。そういったところについて、お 2人見えてますので、一

言ずつコメントを何かいただければと思います。

岡野隆宏：はい、すいません、途中からの参加になってしまいまして。それでもすごく楽しい時間でした。

高校生の皆さん、ほんとに、皆さんから拍手がたくさん出てて、すごく期待があるんだろうなと思っ

ています。先ほどの話のなかで言葉の話ありまして、皆さんからもいろいろアドバイスがありまし

た。一応聞き書きは、言葉もそのときの言葉を記録するっていうのを大切にしましょうっていうこ

とにしてまして、方言なら方言をちゃんと記録するっていうことを大事にする。変に訳さないって

いうことがとても大事だというふうに言われています。それはほんとにその言葉というものを残し

ていくという 1つのきっかけになりますし、その聞き書きということを通して、世代間の交流って

いうのもできると思いますので、そういった意味で聞き書きもその文化という見直しだけじゃなく

て、人と人とのつなぎ直しの意味ですね。先ほど家族の形とか変わっちゃってなかなか話がなくなっ

たというときに、ちょっとお話聞かせてよっていう形でもう 1回つなぎ直す 1つのきっかけにもな

るんじゃないかなと思ってます。話を聞くということは、今いろんなところですごく大事になって

きているというふうに聞いてます。なかなかゆっくり話をして話を聞くという時間がなかなか皆さ
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ん持てていないんじゃないですか。そこにいろんな人間関係のいろんなのが生まれてくるかもしれ

ないんですけど、話をしっかり聞くっていうことが実は話をしている人にとってすごく気持ちをな

ごませたり、あるいは元気を取り戻せたりするということで、今特に高齢者の方のボランティアと

してお話を聞くという傾聴ボランティアっていうのもすごく大事にされてまして、そうすると昔の

ことを思い出して脳が活性化して元気になるっていうこともありますので、ぜひ聞き書きのそういっ

た効用も含めて、地域のいろんな見直し、それから世代間のつながり、それからまた元気になって

もらうっていうようなことで続けていただきたいと思います。特に若い高校生の人がね、そういう

のをやってくれると、きっとおじいちゃん、おばあちゃんも喜ぶと思うのでぜひ頑張ってください。

どうもありがとうございました。（拍手）

中山：ありがとうございます。確かに私が行くときは、茶しか出ないけど、彼女たちが行ったときにはお

 菓子も出たりして。（一同　笑う）

 　お土産までもらって、最後 2人に追加で何か一言あれば、聞かないと。田畑先生、泉先生、何か

一言ありますか。補足、最後このこと言い忘れたっていうことありましたら一言。

田畑満大：まとめなどをしてないので、補足ということはございませんけれども、今方言のことでいろいろ

ございましたけれども、やはり、取り組みの仕方、こっちからも出ておりましたね。そういうことと、

もう 1つ、私が今までちょっと勉強をかじった『南島雑話』のなかに非常に方言が多いんだけれども、

鹿児島の方が記録してるので、地元の方言そのまま記録されてない。したがってそれを解釈してい

くときにどうだろうかと。そういう悩みが非常に多いんです、私なども方言、自分でも使うことは使っ

たりするんだけども、やはり地域が違うので。私は徳之島なんですが、大島の話は聞くことは聞い

てもわからない。話せない。そういうのがあります。そういうのでやはり、いろんな場を持つこと

によっていろんなところの、地域の言葉が聞けて、ああ、いい勉強になったなと思って今までずっ

と歩いてるところなんですが。龍郷のあれだけじゃなくて、その屋敷林のことやら、たとえば集落

の構成、何て言うんですか、北向きの卒塔婆と言われたところ、内陸盆地みたいな、そういうとこ

ろの違いなどをこうして、見てまとめようなんて考えてはおるんですけど、なかなかそこまで至ら

ないというのがあって、ぜひ皆さんの力を借りてそういうのをある程度の一定のまとめをしたとき

に補っていただきたいな。

中山：もう 1回こういう機会を持ちましょうか。

田畑満大：ぜひお願いしたいなと。

岡野隆宏：ああ、いいですね。

中山：ありますか、一言。

泉和子：今日はありがとうございました。若いってやっぱりいいですよね。（一同　笑う）

 　20代後半に、『大和村の昔話』っていうのを共著で、島口でそのまま書く、そして訳すっていうの

をやったんですけど、島口は全然わかりませんでした。でももう夜な夜な頑張って、なるべく大和

村のイントネーションがわかるように一字一句書き起こしたんですが、やっぱりしゃべることはで

きません。英会話を学ぶように、それも今後ちょっとしゃべれるようになっていきたいなと思いま

す。掘り起こして、結んで、つなげていくということで、このシマ学の輪も広がっていくと思います。

若い人頑張ってください。ありがとうございました。（拍手）

中山：はい、ありがとうございました。夏、高校生を指導したときに、18名来てやったときの指導者になっ

ておいでです。ありがとうございました。じゃ、もう最後にちょっと時間をオーバーしましたが、

最後に。菊地先生、お願いいたします。

菊地：どうも今日はありがとうございました。ほんとに今日いろんなことを学んだというか、とっても面白

かった、非常に楽しい時間でした。今日のシマ学という取り組みそのものが総合学というか、ほん
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とにいろんなことをやっています。島そのものを総合的に研究したり活動したりする取り組みなん

じゃないかなと思いました。そして、地域の人がやっているということ、またなかなかできないこ

とだと思うんですね。皆さんそれぞれの暮らしがあったりするなかで、シマ学をやっているってい

うことが、皆さんにとってみたら当たり前かもしれませんが、僕らからすると、やはりここならで

はの取り組みじゃないかなというふうに思いました。皆さんのお話を聞いて幾つかちょっと気になっ

た言葉を紹介させていただいて終わりにしたいと思います。

 　1つは、新元さんが島の奥が見えるというお話をしてましたね。なんていうか表面だけでなくて奥

行きがあるということだと思うんですが、そういうお話があったと同時に、高校生が、島口がわか

らないというか、同じ島でも全然隣でやっぱり違うということとか、あるいは泉さんも 20集落で、やっ

ぱりそれぞれ違いがあるとおっしゃった。比べるということがこのシマ学のなかでたぶん行われて

いるんじゃないかなあと思ったんですね。そういう奥が見えて、また比較をして、違いを見るとい

うことで、たぶん宝物の見える化というか、みんなで共有できるようになってきてるんではないで

しょうか。中山先生がおっしゃってたことだと思いますが、みんなで大事なものが見えるようになっ

て、お互いが共有できる、一緒のものとして考えられるようになると、それがだんだん世界につながっ

ていくこともにもなる。奄美の価値が世界でも非常に重要だということが、みんなで共有できてく

るようになってるんじゃないかなと思いました。

 　岡野さんが、奄美には世界が注目するヒントがあるとおっしゃいました。アマミノクロウサギの

ような弱い生き物でも生き残っていける、人と自然との付き合い方があるということを指摘されま

した。そういうことが、このシマ学の取り組みから世界に向けてどんどんどんどん発信できていく

んじゃないかなと思うんですね。そういうことがあると、世界からまた集落のほうに、たぶん戻っ

てくると思うんですね。世界に向けて発信したあと、やっぱり自分たちの島がどういう島で、どう

いう島に残していきたいかっていうことがまた考えるヒントが出て来るんじゃないかなと思いまし

た。そういう意味では地域の人が主体となって取り組んでいるほんとに総合学で、これからの人と

自然の関係を考える新しい取り組みじゃないかなというふうに私は思いました。できれば、ときど

きお邪魔させていただいて、皆さんと一緒にまた奄美のことをちょっと考えさせていただければと

思いました。こういう若い子が活動してるっていうこともなかなかないことだと思いますので、こ

れがうまく継承できるように皆さん頑張っていただければと思います。どうも今日はほんと、あり

がとうございました。（拍手）

中山：ありがとうございました。今日は皆さん、シマ学やってる皆さんに、一堂に集まってこうだよって

 言って、ワキャ（私たち）シマやれば世界に通用するよっていうことをまたもう 1回再確認をして、

明日、明日は宇検のシマ学ですので、また参加される方も、時間のある方は宇検のほうに。

男性 K：ちょっと聞きっぱなしばかりしていますと。もう、わたふくるる思い（お腹がいっぱいになる思

 い）、はらふくるる思いがしますので、一言言わさせてください。

 　高校生の皆さん、ほんとにご苦労さん。皆さんのようなね、若いときに、何か細胞の 1つでも、

種を 1つ蒔かれると、だんだんだんだん成長していく。知的にも体力的にも増えて、細胞分裂をす

るようになって、いろんなものが飛び込んできますから、こういう問題についてね、文化遺産とか、

自然遺産とかっていってることなどについてどんどん資料など集められて、自分を成長させてくだ

さい。それから、文化遺産も、やがてね、これ時間の問題で、奄美もだんだんすたれていくんじゃ

ないか、こちらに島唄の大家がおられますが、島唄も方言がなくなっていくと、だんだん滅んでい

くんじゃないか。だからね、どうするか、どういうふうにあれしていくか。学校教育などにこれを

どう取り入れるかっていう、大事なことじゃないかと思いますね。文化遺産もだんだんこうなって

いく。世界遺産にこうしようとね、やっていこうっちゅうんだけど、文化遺産もこうして危機に瀕
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してる。それか自然遺産。みんなね、見えないかなあと僕思うときがあります。正月にね、正月だ

からというので、こんな紙切れが、門などに貼るようなね、なんですか、門松の代わりに配られて

ますね。あ、これは大事なことだ、自然を大事にするっていうことはこういうことか、だから植物

など、森にあれしてしまったら、松の木を各家庭に、ずうっと門松飾ったら、松の木がなくなるな

あって、いい考えだなあと思いました、これ。ところがね、何をばかなことしてるかと。奄美の自

然を見てごらんなさい。ね、自然を大事にしましょう、自然遺産だなどと言ってるんですけど、何

言ってるか、寝ぼけてること言うなって僕は思いますよ。うちなどでも自然を大事にしましょうっ

て、おられますよね。松はどんどん枯れていく。松がどんどん枯れていく。そしてね、人々は松に

恨まれてるんじゃないか、戦争が終わったときにあの松を利用してね、塩を炊いたり、砂糖をつくっ

たりしておった。ところが今なんにも利用してない。活用しようともしない。これを、いっぱい関

心を持っておられる人などが、これをどう活用するか、あの枯れかけてる松の木をね。あの、登録、

あとちょっと、月日残りがありますが、それの間に行政などにも、うちにも議員さんなどもおられ

るんじゃないかと思いますね。そういうような、議会などでね、取り上げてあれを託していかんと。

これからはね、自然現象であるかもわからない。針葉樹がなくなっていって、常緑樹の世界になる

んじゃないかと思いますね。大島の山なども、ちょっと低くなったような感じがしますよ。5メート

ルぐらいホシノの山など、低くなったように見られる。松の木が枯れてるものでね。だから、松な

どをね、あれするときも自然を大事にするちゅうことじゃないかと思いますね。それから方言、こ

れをどう育てていくかっていうことなどね、やらないと、空論に終ってしまうんじゃないか。

中山：ありがとうございます。（拍手）

 　いや、松の利用ちゅうのは、確かに、資源をね、利用せねばいかんと、使わんといかんのに、やっ

ぱりああいうところに放置するっちゅうことはよくないと思うし、そしてやっぱりそういった意味

ではやっぱり世界自然遺産に取り組むっていうんであれば、自然の活用っちゅうのも、やっていか

んばっちゅうことのお叱りだと思います。ありがとうございました。そして、あとは、こういった

ことをやっていて、やっぱり世界につなげるぐらいに持っていこうっていう思いは島人の皆さんが

それぞれで取り組んでいければと思います。

 　今日はこれで終わりたいと思いますが、これだけの大島地区で、これだけの宇検から、瀬戸内か

ら来ていただいてやっているので、こういった、また 1回の集まりじゃなくて、2回か、何か、連絡

協議会でもつくって、やっぱりシマ遺産っていうのは大切なものだっちゅうことを立ち上げていく

ことも必要かなと思います。行政でできない民間でできない何かをやりませんか。それがシマ遺産

のやってることだから、もうちょっと頑張っていただければ環境省も地球研の方々もこうしてお越

しいただいたということなので、ぜひ頑張っていければと思います。

 　今日は最後にこれだけ、言わなければという人いますか。いいですか。じゃあ閉めたいと思いま

す。ケンムン村の皆さんも、宇検村からも瀬戸内町からも、名瀬からも、龍郷からもありがとう、あ、

大和からもありがとうございました。これで閉めたいと思います。北校生の皆さん、本当にありがっ

さまりょうた。（拍手）

　

■ 考察

　今回の座談会の目的は、世界自然遺産登録が目指されている奄美群島において、世界遺産を持続的な地域

づくりのツールとして使いこなすための地元主体の取組みの可能性を模索するものであった。具体的には、

シマ学（集落遺産調査）で行っている聞き書き調査の活動の方法とその成果を共有することに焦点を当てた。

当初は、シマ学の中心人物である中山清美氏と環境省の岡野隆宏氏、大島北高校の生徒さんたちといった少

人数での座談会を企画したが、イントロで述べたように、奄美でシマ学に取り組んでいる人たちが集い、お
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互いの活動を紹介し合うシンポジウムという性格が強い座談会になってしまった。これは、中山氏が、菊地

の提案を受け、地元で意味があり、使いこなしやすいイベントへとトランスレーションした結果といえよう。

当日の参加者は 50名を超え、奄美新聞社、南海日日新聞社、南日本新聞社の 3社の取材があり、翌日には

2社の紙面に紹介記事が掲載された。

　奄美大島でおこなわれているシマ学の関係者が集うイベントは、今回が初めてであり、それぞれのシマで

おこなっている聞き書き活動といった取り組みを共有する場となった。そこに地球研の菊地、環境省の岡野

氏など専門性を有する「よそ者」がかかわったことで、シマ学の成果を多面的にとらえ直す契機にはなった

と思う。また高校生が発表したことにより、この座談会が異世代交流と島の文化を継承する教育の場にもなっ

た。高校生が発表すると自然発生的に拍手が巻き起こり、そこに地元の人が時にあたたかい感想をもらし、

時には辛口の注文をつけていた。

　今回の座談会を機に、シマ学のプラットフォームづくりの機運が高まることになった。座談会という場を

つくることによって、次のアクションに向けた動きが創発されたといえる地域の住民が地球研の TD座談会

を主体的に読み替え、自分たちの活動に使えるツールにしていったプロセスともいえよう。今回の座談会は、

世界自然遺産を地域が主体的に使いこなすための運動の場でもあった。

　こうした地域住民と研究者の可変的な相互作用がトランスディシプリナリティ研究の一側面であると感じ

た座談会であった。
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第三部　人びととの学びあい：聞き書きによる地域資源の共有化と世界遺産－シマ（集落）学から問われているもの



第四部　自らに問う

表現することの可能性と限界―表現者と社会をつなぐもの
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■ 参加者

山形 豪：1998年、大学卒業と同時にフリーの写真家として活動を開始。南部アフリカを主なフィールドと

している。被写体は野生動物から風景、少数民族など多岐にわたる。雑誌やウェブなど、各種媒体で発

表活動を行う傍ら、近年ではサファリの撮影ガイドとしても活動中。著書に『野生動物とサファリの魅

力』（ダイヤモンド社刊）。

山中 章子：フリーライター、ニュース編集者。 1985年埼玉県生まれ。立教大学社会学部卒。2008年毎日新

聞社入社。盛岡支局で 5年間、岩手県内の事件、スポーツ、政治、経済、東日本大震災など幅広く取材

する。2013年に退社後、国内外を旅行しながらフリーランス活動を始める。出版物に、岩手県の動物

愛護団体「動物いのちの会いわて」の活動記録をまとめた写真集『ありがとう』。

村上 宏治：写真家の故秋山庄太郎に師事。独立後、料理、車、宝石などの CF写真撮影で活動。1990年尾

道に帰郷を期に広告写真からルポルタージュ活動に入る。現在は、瀬戸内海の自然美と仏教美術をライ

フワークとし、国内外に発信。瀬戸内海の美『ル・ヴァン・ブラン』白い風と題しフランスに向けて発

信いる。 2011年・小林和作賞を受賞。公職として、尾道市立大学芸術文化学部非常勤講師・尾道市文

化財保護委員。

麻生 祥代：写真家。尾道大学芸術文化学部講師。立命館大学文学部哲学科哲学専攻を卒業。1997年よりオー

ストラリアとインドネシアにて撮影取材を行う。帰国後、1999年より写真家 村上宏治氏に師事。以来

ダライ・ラマ法王、チベット密教文化、浄土寺（尾道市）蔵『源氏物語絵扇面散屏風』、スノーボード

選手・竹内智香（ソチ五輪銀メダリスト）などの事業に関わる。『日本の美術』（至文堂）、週刊『日本

の町並み No. 30尾道』（学研）、雑誌『エプタ』に写真を提供。

小松 義男：スタジオ勤務の後フリーランスの写真家。主な著作は、『K2に挑む』新潮社、『地球生活記』

福音館書店、『世界あちこち愉快な家めぐり』福音館書店、『世界の不思議な家を訪ねて』角川書店、

『僕の家は世界遺産』白水社、”BUILT by HAND” Gibbs Smith Publisher, USA, “Humankind” Gibbs Smith 

Publisher, USA, “ ”, Shelter Publications, USA.

松崎 美和子：明治学院大学国際平和研究所（教学補佐職）、出版社のサイエンティスト社などで編集・ライ

ティング職として勤務。のち、独立。以降、『AERA』（朝日新聞出版）、『TVstation』（ダイヤモンド社）

などの雑誌やウェブサイトで執筆するほか、『帝王学の教科書』『中国名参謀の心得』（ダイヤモンド社）

などの書籍、『強さの法則～セブン -イレブン by AERA』など、多数の媒体で編集・ライティングを手

がけ、現在に至る。

■ はじめに：問題意識・本座談会とトランスディシプリナリティに関して

座談会のねらい

　「表現することの可能性と限界：表現者と社会をつなぐもの」と題して 3度にわたって行った座談会。2

回目と 3回目の座談会で以下のような会話が交わされた。プロローグとして、この 2つのやり取りからはじ

めたい。

【第 2回目の村上氏の発言】

（村上氏がゴッホのアーカイブの仕事を請け負い）

表現することの可能性と限界―表現者と社会をつなぐもの

清水 貴夫
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村上：小林康夫教授（東京大学教授）が、これからの時代っていうのは、その表現者の気持ちをわからな

 きゃいけないんだと。そこに研究者が向かっていって、で、分析することによって、はじめてその

絵画史っていうのは成り立つんだ、ていうふうに言ってくれて、まあ、すごい自信を持ったんです

けども。で、そのときに東京大学の学生と一緒に組んでたんですね。僕がそのマルチメディアコン

テンツ大賞取ってるし。小林康夫教授は僕のことをすごいかわいがってるし。で、こう、みんなで

集まって喧々諤々やってて、そのときに僕は、先生先生って呼ばれてね。先生って呼ばないでくれと。

で、そのときに僕が、県立高校だけど商業科卒だと。最終学歴はそこだっていった瞬間に、東京大

学の学生たちは、ばかに教えてもらってるのかって言って、ストレートに言ったんですよ。

【第 3回目の松崎氏らとのやり取り】

松崎：怒りを持った研究者っているわけじゃないですか。その怒りを持った研究者の SNSがひどい。

山形：ぶちまける感じの。

松崎：そう。その先程のコミュニケーションじゃないんですけど、学者の、学者とかまあ、そういう勉強

とか研究をされてる人って、何にが目的っていうか、何をゴールに設定してるんだろうっていうの、

すごく感じてしまって。要はその問題提起だとか、こういう人たちもいるよね、だとか、先程おっ

しゃった、コミュニケーションみたいなところを、あえて自分から断絶してるような気がしてなら

ないんですよね。て思ったりとかして、たとえば反対派の人のことをすごく悪く言うとか。今の政

治家のことをすごく悪く言うとか。ちょっと、ずれてきましたけど。

清水：いえいえ、全然。

松崎：なんかそういう部分って、学者の人と社会の関わりかたみたいなところって、還元じゃないけど、そ

ういうのって。

清水：まさに、この企画はそういう企画で、一応、シェアしてきなさいという話なんですよね。だから、一

応僕もこうやってしゃべんなきゃいけないんですけど、僕らもある意味レッテルをはられてて、研

究者なんて研究室にこもって、なんか難しい本読んで、なんか書いてて、たぶんほかの人に全然わ

けわかんないこと書いてんだろうみたいな感じに思われるんだけど。

　この 2つの挿話は、私が「研究者」であるために引き出された発言である可能性があるものの、研究者と

して、いつの間にか特権的な地位にいると思い込んでいたかもしれない。そう自戒させられたフレーズであっ

た。たった 3回の座談で 2回もこうした発言がでてくることを考えると、研究者が外部からはいかに内に篭っ

たように見えていたか、そうしたことを意味しているのではないか。そうであれば、トランスディシプリナ

リティというテーマはある意味的を得たものだったかもしれない。

　我われ研究者は何を「研究」だと考えているのか。「研究」という営みは、地球や自然、人びとの間（社会）

に起こる事象を観察し、検証し、解釈していくこと。このように定義づけておいてもそれほど間違いはない

だろう。しかし、おそらくすべての人の営みが、こうした自然や人に関わっているはずだから、きっと誰に

でもこうした現象について、語る資格はあるだろう。近年、SNSの発達などもあり、誰もが様々なことを語

るプラットフォームが整い、実際にこうしたバーチャルな世界から影響力を持つ人が出てきている。研究者

やジャーナリスト、アーティストに特権的だった「表現すること」は、こうした近年の情報化社会の中でマ

ス化しているように思える。表現することのマス化により、表現者の権威や権力は溶解していくと思われた

が、相変わらず研究者やジャーナリスト、アーティストのそれらは依然として強力だ。この座談会の中でも

何度か出てきた、存在意義、レゾン・デートル。写真家やジャーナリストが依然として存在しなければなら

ないのはなぜか。現代の彼（女）らの仕事とはどのようなものなのか。そして、研究者とはどのようにシン

クロするのか。これがこの座談会の最深部にあるテーマである。

　そこで、この 3回の座談会のそれぞれの会の導入として、まず、「「表現することの功罪」文化人類学の視
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点から」として、文化人類学における、いわゆる「「ライティング・カルチャー」ショック 1」を例にとりな

がら、「表現すること」の権力性を示すとともに、客観的な記述の限界を示すことにした。「表現すること」

のマス化は相変わらず急速に進んでいるにも関わらず、表現者が持つ権力性は一向に色あせない。クリフォー

ドの論の中においては、人類学者（民族誌家）が中心的に論ぜられたが、写真家やジャーナリストもその渦

中にあるといってよいだろう。

　こうした自己と他者、取材者と被取材者、この間に横たわる不平等性を前に、我われは表現することはや

めなければならないのか。否、やめられるべきではない、としたのが文化人類学の選択だった。今でも多く

の論者が折り合いのつけ方を議論を展開しているが、私が考えるのは、まず最低でも他者の営みをアーカイ

ブすること、そして、研究者自身が他者を学ぶということが重要で、その先に社会の構造的理解や事象の構

造の解明、さらに権力関係やその結果としての支配構造の提示ということが目指されているのではないかと

思う。この意味では、写真家や表現者と人類学者は親和性が高いのではないだろうか。

　もう一度トランスディシプリナリティの議論に戻せば、これが、研究者の側からの視点から自省的に生み

出された概念だとすると、写真家やジャーナリストにとってこの議論はどのように位置づけられるのだろう

か。表現者は研究者がステイクホルダーとして引き寄せなければならない存在なのか、それとも研究者によ

り近い位置にいるのだろうか。これは本文を読む中で考える一つの課題としておきたい。

　この座談会は、特に写真家を中心に、ジャーナリスト、商業ライターと言った「表現」することを生業と

している人たちにお集まりいただいた。なぜこうした人選になったかといえば、まず、同じ表現者との対話

を通じて、研究者を相対化することができるであろう、ということがあった。次に、我われと同じ表現者が

いかに社会と関わっているのか。これはトランスディシプリナリティ的研究に直接的に関わるテーマである。

そして、表現者たちが、いかに社会や風景、モノや建設物を切り取るのか、また、誰に対してそれを見せよ

うとするのかを聞いてみたいと思った。そして、これらの項目を座談することにより、「表現すること」の

可能性と限界の一端を導き出していきたい。これは、言い換えればトランスディシプリナルな研究や活動の

可能性と限界にも大きく重なるものであり、今回の企画に多少なり貢献できるものでもあるだろう。

　そこで、私は次のような問いかけから始めることとした。

清水：そもそも私たちの知識というのは、学問ばかりから得られるわけではありません。これは大前提とし

て私たち持っていなければなりません。特に研究者は自分たちで勝手にそういうのを作りだしてい

ると思っているんですが、そうではないということを自戒しなければならないという、これは私の

思いでもありますけれども、こういうことと、表現というのは、さまざまな媒体を通して行われる

わけです。つまり、いろんな情報というのが、いろんな表現者を通じて、いろんな人に配信されて

いくわけです。そこには、それを受けとる人と、発信する人というのがいて、それを発信する人と

いうのはどういう人なのかというと、たとえばジャーナリストですとか、アーティストであるとか、

○○研究者であるとか。そういう人たちが、その分野、領域を越えていろんな話をしたときにどう

いう表現ということに対して、なにか言えるのだろうというようなことを考えて、このテーマを設

定しました。これだけでは若干、茫漠としていますので、簡単にテーマとして、たとえば、表現者

というのはどんなふうにして世界を見ているのだろう、どんなふうに世界を切り取っているんだろ

1 アメリカの人類学史家のジェイムズ・クリフォードが記した『文化の窮状　二十世紀の民族誌、文学、芸術』が
引き起こした文化人類学史上の大きな潮流（原著は 1986年）。90年代の文化人類学はこの流れなしには語れない。
クリフォードは、科学的客観性を装って他者を描き続けた民族誌的な記述が、実際は複雑な詩学と政治学に媒介
された「真実の虚構」であったことを指摘した。世界中もれなくグローバリゼーションが浸透する現代社会にお
いて、人びとは否が応でも他者との接触を余儀なくされる中、自文化の自文化たる自明性は不明確になっていく
（「文化の窮状」）。こうした中、クリフォードは如何なる自己認識、他者表象が可能なのかを探ることを問うた。
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第四部　自らに問う：表現することの可能性と限界―表現者と社会をつなぐもの

うということですね。とか、なぜ表現者になったのか。つまり皆さんの生い立ちなんかを少し交え

ながら表現をすることをお話を伺いたいということと、あと、その中で、いろんな迷いがあるんだ

と思います。こんな話をお聞かせ願えれば、と思います。

座談会の仕掛け

　この企画が持ち込まれた時、私の頭の中には何人かの知人の顔が浮かんだのだが、期せずして、もう少し

平たく言えば偶然、こうした 3回の座談会を組むことになった。なぜ 3回か、といえば、大きく 2つの理由

がある。私が知りうる限り、今回お声がけしたそれぞれがご自身の仕事に関して一家言をもっているはずで、

人数を増やせばきっとエンドレスな会になってしまうだろう。そして、私自身おそらくそれを収めきれない

であろうと察したことが大きい。しかし、一対一では座談にならないので、3人くらいで少し話して、でき

れば、周囲に居合わせた方にも少し口を挟んでもらおうと考えた。2回目の村上さん、麻生さんの会はクロー

ズドな形での開催となったが、この回はこの回でどっぷりとお二人の世界観に浸ることができたので、それ

はそれで素晴らしい会だった。

　組み合わせも少し趣向を凝らせた。ポイントは 3つある。まず、それぞれの会にお呼びした 2名の関係性

がそれぞれに異なること。次に、それぞれが男性と女性で組み合わさっていること、そして、世代を幅広く

とっていることである。個人対個人の関係など、同じものはまたとないわけだが、関係性の違いやジェンダー

の別も面白い効果を出したと思う。先にこの関係性を頭に入れて座談本文を読んでいただくと、感情移入し

やすいだろう。

　1回目の山形さんと山中さんは、会場となった Tribesの従業員とお客さんの関係から始まり、その後は時々

ご一緒されているようで、いわば飲み友達という関係性。知り合われてから、5年くらいの時間が経ってい

るのではないだろうか。

　2回目の村上さんと麻生さんは師弟関係。本文中にも出てくるが、16年もの長い関係性。私もしばしば尾

道にお伺いしてお世話になっているのだが、師弟愛（と呼ばれるのを嫌がられるでしょうが）は毎回ひしひ

しと感じる。

　そして、最後の 3回目の小松さんと松崎さんは全くの初対面。小松さんとは私の研究サイトのブルキナファ

ソで初めて出会い、NGOの関係で少し存じ上げている程度だったが、今回の企画にご快諾いただいた。松

崎さんは、私の大学の後輩で実際に顔を合わせたのは 10年ぶりくらいだろうか。大学院修了後に大学の付

属研究所に勤務された後で、フリーライターとして活躍されている。

　また、1回目と 3回目には Tribesの店主石川さんや何人か同席されたフロアの方から貴重なご意見を拝聴

することができた。墨絵家の月風さんや私の高校の同級生の寺田君（3回目の男性 D）は今回の座談の重要

な一部をなしている。こうした偶然の賜物も今回の座談を豊かなものにした。すでに予定していた分量をは

るかに超えているため、ほとんど取り上げられなかったが、本文をご覧いただければ、鋭く議論に切り込ま

れていることがわかると思う。

　座談の記録は、偶然入っていただいた方のものも含めてできる限りにおいてそのままの形で収録した。と

はいえ、テープ起こしをして私の手元に戻ってきた原稿は A4で 150枚に及び、字数も 20万字に近くなった。

20万字といえば、厚めの単行本 1冊に相当する字数であり、かなりの圧縮を余儀なくされた。一部の方の

発言は、残念ながら割愛させていただいたこと、また、臨場感を保つために、できるだけそのままの形で残

そうと考えてはいたが、重複する表現や語順に手を加えさせていただいたことを申し述べておく。

■ 対話の記録 :第 1回目座談会（山形豪氏・山中章子氏）

2014年 10月 10日 :山形豪氏（自然写真家）＋山中章子氏（フリージャーナリスト）@「TRIBES」（東京都新宿区）、

司会：清水貴夫（地球研）
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山形豪氏の生い立ちと写真家としての立ち位置

山形：山形豪と申します。職業は写真家です。アフリカの自然、野生動物を中心に、それだけではなくいろ

んな自然を取り巻く、自然を構成するもの、それから自然を取り巻くもの、という形でアフリカの

写真を撮り続けて、かれこれ 20年くらいに今なります。そもそも写真家になろうと決めた、この職

業を選んだ理由、やっぱり子供の頃の原体験から始まるので、これはどういうふうにアフリカと関

わるようになったかっていうことと同じ話なんですけども、一番最初にアフリカに行ったのは、私

は小学校の 5年のときでした。父親がWHOの仕事をしてた関係で西アフリカのブルキナファソの

ワガドゥグに 1年とあと、その隣の国のトーゴに 3年間、中学の 3年間ほぼほぼそこで過ごしました。

それで、現地のそれこそ「部族」の連中と同じミッション系のキリスト教系のミッションスクール

に通って過ごしました。もともと、父親が昆虫学が専門だったっていうのもあって、自然と触れ合

うこと自体、ものすごく好きで、動物も好きだったし、昔は動物を捕まえたり。あの当時の日本人だっ

たら誰でも、昆虫はその辺で捕まえたりね、魚獲ったりはしてたもんで…まあ、私の場合はそれを

アフリカでやってて、実はその前にさらに幼稚園から小学校の低学年までは中米のグアテマラに 5

年間住んでたので、そこでもやっぱり虫だの魚だのっていうのはね、しょっちゅう、やっぱり触れ合っ

てて、そういった意味で自然とのなじみがあって、それが自然の写真を撮る直接のきっかけでしたね。

 　ただ、なんでじゃあ写真、つまり研究者ではなく、写真家、あるいは写真という芸術を選んだのかっ

ていうことになると、西アフリカに住んでたときに、動物はたくさん捕まえては飼ってたんですけ

ども、いろんな動物がやっぱり死んでいくんですよね。飼ってればね。寿命が来たりとか、あるい

はまあ飼い方が悪くて殺しちゃったりとかで、四六時中その死を目の当たりにするのがだんだんい

やになってきて…ちょうどそのころ、うちの父親からもらったお下がりの中古のカメラで写真を撮っ

たら、生きてるまんまの姿がそこに写って、まあずっとそこに残ってるわけですよね。あ、これで

いいんじゃないかなっていうふうに思って、飼うことから撮ることのほうに感覚的に移行したんで

すよ。

 　ところが、その時期に中学の 3年になって、父親の任期も切れて日本に帰るってなって、中 3の

夏で日本に帰って来て日本の高校に 3年間通ったんです。まあ東京だったんでね、アフリカのど田

舎からいきなりねえ、東京の大都会の高校にいきなり行っても、まあなじめるわけもなく…一応、

帰国子女受け入れ校として有名なところに行きはしても、そもそも帰国子女というカテゴリーの人

間自体が日本ではほぼほぼアメリカ帰りとヨーロッパ帰り、東南アジア帰りを指して、アフリカと

はまったく関係のない人間ばっかりなので、まあ話が通じないわけです。なんか学校の半分、アメ

リカ訛りの日本語喋ってるし、そういうわけのわかんないとこだったんでね、なんかあまりなじむ

こともできず、それで高校 3年間勉強もせずに過ごしたあとに、じゃあおまえ、どうすんだって話

になって。

 　ちょうど、それで高 3の終わりってなる直前ぐらいに、今度は父親が JICAの仕事でタンザニアに

赴任ってのが決まったんですよ。これ幸いとばかりに、受験も大学どうでもいいやと、とりあえず

一緒にもう 1度アフリカ行くわって言って、で、東アフリカに行って、現地のインターナショナル

スクールに通いながら、向こうで本格的に動物写真を撮り始めたんですよ。それが直接のきっかけ

なんですよ。しかも、当時はあまり英語ができなかったので、IB2っていうプログラムやってたんで

すよ。あれってものすごい英語力の要求されるカリキュラムなので、これはまずいと、卒業するに

はディプロマでその卒業資格を取るには、相当英語の関係ないとこで点数稼がないとまずいなって

2 International Baccalaureate国際バカロレア。スイスに本部を置く財団法人で、この財団が提供する教育プログラム、
もしくはその修了証明書のことを指す。
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第四部　自らに問う：表現することの可能性と限界―表現者と社会をつなぐもの

いうことになったんです。あのカリキュラム、教科が選択制で、そのなかに美術ってやつがあった

んですね。これだったら英語関係ねえじゃんとか思って、別にそれまでなんか絵やってたとか彫刻

やってたとか全然ないんですけど、とりあえず美術を選択したんです。で、その IBの美術ってやつは、

2年間のなかで何をやるかってのは、自分で決めなさいって話なの。あれやりなさい、これやりなさ

いじゃなくて、好きなもの見つけなさい、それで半年以内に自分のやりたいプロジェクトを作りあ

げなさいと。残りの 1年半をかけてそれを持ってけるとこまで持ってくサポートをしますと、担当

教官が。そういうやり方だったんで、その休みの間に初めてサファリに親父と行って、セレンゲティ

とかンゴロンゴロに行って撮ったときの写真を見せたら、これでいいだろうと、おまえはこれで行

けっていう話になりました。要は写真を点数稼ぎとしてやる口実ができたんです。点数稼がなきゃ

なんねえから、親父、サファリ連れてってくれよみたいなね。休みのたびに親父に車を運転してもらっ

て、写真を撮りに行ったんですよね。それが要はコンスタントに野生動物を撮り始める直接的なきっ

かけになったんです。その IBのなかでいろんな写真家なんかに会ったりする機会も得て、ナショジ

オ 3の写真家に、ジェーン・グドールが講演のためにうちの学校に来たんですよ。そのときにナショ

ジオのジェーン・グドール特集を撮る一環で、マイケル・ニコルズってナショジオのすごい有名な

カメラマンの人が一緒にいて、学校に来て講演、ジェーン・グドールがやったときについてたんで、

一緒にちょっと話をさせてもらったりとかで、IBが終わるころ、2年目の終りぐらいには、俺これ

で行けるかもしんねえなみたいな思い込みがあって。それが俺が二十歳のときですよ。

 　日本で高校卒業してから、プラス 2年その IBやってるので、卒業のときは二十歳だった。二十歳

の段階でもう根拠のない自信っていうやつがあったんだけど、そっから大学に行って何しようかっ

て考えたときに、写真をやろうとは思わなかったですね。実はその IBを終わらせて、俺、イギリス

の大学に行ったんですけど、開発学を選んだんですよ。なんで開発学選んだかっていうと、うちの

ね、親父がずっとそれこそ開発の業界に何十年もいて、タンザニアなんかに住んでて、インターナ

ショナルスクールに行ってれば、生徒の親のまあ 60～ 70%はね、そういう開発系の人間なわけで、

USAID4だとか GTZ5だとか欧米系の援助機関の子弟がたくさん来てるわけですよね。いかにうまい

汁を吸ってるかつうのは、自分でもよくわかってるわけです。ああいう海外援助機関のばか高い給

料もらって、しかも家賃とかも全部出て公用車も出て、ものすごいいい生活してるわけですね。そ

の金でうちら高校生の分際でヨットクラブから船を出して遊びに行くとかね、そういうことは普通

にやってるんですよ。それがいわゆるアフリカにおける国際協力の実情の一部だっていう認識はす

でにあって、開発学をやって、国連かなんかの仕事やれば、それでアフリカの仕事につけば最低で

も、（毎年）3ヵ月休みもらえるし、給料もいいし、まあ写真もできるかなみたいな。まあある種く

だらない目論見があって、それで開発学を選んだんですよね。それで、イギリスの UEA6の開発学部

を選んだんですね。そこは開発学部では理系、特に自然科学、環境科学なんか農業系の分野が強い

と言われてたとこだったので、そっちを選んだんですね。政治とか社会とかに興味がなかったんで。

UEAに 3年間行ったんですけども、イギリスの大学って 3年制なのですけど、その 3年間、勉強ろ

くにしないんですよ。もう休みのたびにアフリカに行って、写真撮りまくることしか頭になくて。

 　3年やってなんとか卒業はして、日本に帰って来て、そっからフリ―の写真家、カメラマンを名乗る。

写真という業種はそもそも資格が関係ないので、基本「なんちゃって」なんで初めはみんな、とり

3 『ナショナル・ジオグラフィック』のこと。
4 United States Agency for International Development, アメリカ合衆国国際開発庁。
5 Die Deutsche Gesellscha� für Internationale Zusammenarbeit, ドイツ技術協力公社。
6 イーストアングリア大学。
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あえず（名乗る）。特に俺みたいな、誰の弟子にもなってない、どこの写真事務所にも、誰それ先生

にもついてない人間ってのは、完全に自称から始めるしかないので、どうしたもんかなと。動物撮っ

てるけど、そんなもんで売れないことはすでにわかってるわけですよ。動物写真とか自然写真って

いうのは、フィールドに出るだけでものすごい金がかかって、なおかつリターンとしては 10分の 1

も回収できればいいほうだっていうぐらい、ほんとに金回りの悪い業種というか、ジャンルなんでね。

写真のなかでおそらく一番金にならないジャンルなんですよ。一番売りようがない。

 　じゃあどうしようかと思ったときに、ある日、フロムエーを実家でぱらぱらめくってたら、婚礼

カメラマン募集「経験不問」って書いてあったんで、あ、これでいいじゃんとか、カメラ持ってるし、

みたいな。写真撮れるし、とか勝手に思い込んでるわけ。23歳のときに。で、それまで日本の結婚

式なんか行ったこともない、スーツも着たこともない人間がいきなりカメラだけ持って事務所へ、

六本木の事務所へ行って、ほんでじゃあ今週末から研修来てとか言われて、それでとんでもない目

に遭うわけですよね。極端な話、敬語の使い方もろくに知らないし、日本の社会慣例もろくに知ら

ず、なおかつ、婚礼っていう、もう慣例のなかでもわけのわかんないものががんじがらめになって

るような状況のなかで、ありとあらゆる人間に頭を下げまくり、それまでなんか聞いたこともない

ような敬語を使い、そのなかで人の写真を撮らなきゃなんない。それまで動物ばっかり相手にしてて、

人なんかほとんど撮ってないわけです。ほんで周りにぼろくそ言われながら、何年か結局やったっ

ていうか、最終的には 10年以上やったんですけどね。で、まあひどい写真、ど下手な写真を山ほど

撮り、まあギャラも安かったから勘弁してみたいなね、そういう会社だったんで、その低いスタンダー

ドのなかで、だんだんそれでもスタンダードの低さに自分が気づいていくとこまでは行けたんです。

それを 3年ぐらいやったときに自分の写真がいかにひどいか、どうしようもないんだっていうことと、

その会社のやってることがいかにひどいかっていうことと、日本のその婚礼っていうものの業態が

いかにひどいかっていうそういったものがだんだん見え始めてきて。

 　ただそのなかで強制的にコミュニケーションを取らなきゃなんない状況に自分を、言ってみれば

追い込んじゃったわけなんですよね。そのことがあとあとになって、その何年かあとに、すごいプ

ラスに働いたときがあって、婚礼やって 5年目ぐらいにね、ナミビアでたまたま向こうの知り合い

の写真家から、ナミビアの北にヒンバ族 7ってすげえ面白い部族がいて、行ってみたらいいよと。そ

の人はもうナミビア中いろんな動物風景、人物含めていろいろ撮ってる人で、その人に言われて行っ

てみたときに、人を撮るのが楽しくなってたんですよね。人を撮ること自体に抵抗がなくなってた。

人にカメラ向けて、それこそ目の前まで近づいていって、「撮る」っていうことが別にもう完全に平

気になってたっていうその発見があった。そのとき撮ったヒンバ族の写真で 2005年に日本の写真コ

ンクールでグランプリをもらったんですよ。俺が大学卒業したのが 98年だから 7年。婚礼やって 6

年目ぐらいですよね。そんぐらいかかったときに、「ああ、人撮っててよかった」って、思ったとき

があって。初めて日本でやったバイトつうのがアフリカでのフィールドワークに直結した事例が発

生して、それまで、婚礼写真を日本でやりながら、それで金を貯めてはその金すべてはたいてアフ

リカに行ってたんですよ。そのアフリカで撮った写真は別にどこに売るとか、どこの誰に見てもら

うってのもほとんどやってなくて、親父のつてで、平凡社で 1回、別冊太陽っていうので動物写真

の世界っていうのが 98年に出たときにそこにちょろっと載せてもらったぐらい。それからは、世間

的に見れば完全に鳴かず飛ばずの状態で、ただひたすら行き続けて撮り続けたんですね。で、その

なかで同じ場所何度も行けば、「ああ、また来たか」ぐらいの感じでね、どんどんいろんな伝手がで

きてくるんですよ。その伝手ができてくると、いろんな情報が入ってくるんですね。本には載って

7 ナミビア北部に住むバンツー系の民族。赤い土と脂肪を混ぜて肌や髪に塗る習慣がある。
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ない、ウェブでもわからないフィールドの情報っていうのがどんどん入ってくるようになって、自

分が撮れる写真のクオリティっていうのもそれに従って上がってって、エプソンのコンクールのグ

ランプリを取ったあたりから、これは行けるかもなと。それまで自称だったけど、こんだけでかい

賞をもらえるぐらい、写真のクオリティ自体、問題がないんだということが、社会的認知っていう

形でもって理解できたので、あ、これはもうなんちゃってじゃなくていいところに来て、そっから

はいろんな媒体で扱ってもらえるようになったりとかして。でも、そうは言っても婚礼バイト自体

は 10年間続けたっていうのは、そうでないと金は全然回んなかったからなわけですよね。つまり、まっ

たく売れなかった。それを辞めるのに 10年かかったんですよ、結局。だから辞めたのもうつい最近

の話なんです。今であっても全然かつかつの状態で、もう浮いてんだか沈んでんだかわかんないよ

うな状況なんだけども、その自分の撮った写真で学校とかでスライドショーやったりとか、自分の

アフリカでのフィールドワーク自体がネタになって記事になったりとか。写真だけじゃなくて、文

章を書くようになって、記事と写真、記事っていうそのね。文章と写真とがセットで売れるようになっ

たので、それで一気に間口が広がったっていうのがあって、いろんなものが経験として入ってきて、

なんとかやっていけるようになったというのが今の状況ですね。

 　じゃあ表現者として自分は何なんだっていうと、そのカテゴリーの話が必要だと思うんですけど

も、動物写真家って呼ばれるのはすごく抵抗あるんですよ。俺は別に動物だけを撮りたくて写真を

やってるわけではなく、アフリカの自然、人も含めてアフリカの自然を撮りたいからやってるんで

あって、だから自然写真家と呼ばれたいなと、自分では思ってる部分があって。ところが社会はそ

うは思ってないんですよね。勝手にどんどん、動物写真家って肩書をつけてきちゃうんですよ。こっ

ちが抵抗しようとしても、まったく効き目がないんですわ。編集者やらなんやら、みんな勝手なこ

とするんで、最近、なんかまずいなと思う部分があってね。それは自分が表現してること自体にも

関わってきちゃうからね、その肩書の内容っていうのが。動物写真家ってやつは、その言葉の定義

上やはり動物しか撮らないもののはずなんで、そうするとヒンバ族だとかブッシュマンだとか、あ

るいはナミビア砂漠のそれこそ砂丘だとか、っていうものは、何なんだって話になってきちゃうん

でね。これは厄介な話なんですよね。社会が押し付けてくる看板っていうのが非常に重いし、壊す

のが大変っていうか、壊しようもないのかもしれないなと、最近思ってるところはありますね。

清水：うんうん。なるほど。面白いですね。でも、自然写真家だと人撮れますかね。

山形：その定義ってのはかなり主観的というか。つまり自然っていうものを、たとえばブッシュマン、サン

族なんかの伝統的な部分の生活形態を見る限りにおいては、明らかに彼らを撮ってれば自然を撮っ

てるんですよね。つまり自然環境の、しかも極めて動物にもそれこそ近い形の生き方をしてるわけ

ですよね。ただ、その（自然写真家と動物写真家の）境目がじゃあどこにあるのかっていうのは、

これはほんとにまあ、はっきりとは自分でもわからない話なんです。でも、人も自然の一部、昔は

人間もみな自然の一部だったんだと思うんですね、あるところまではね。それがじゃあどこからそ

うじゃなくなったかっていうのは、それこそもう喧々諤々いろんな学者さんも議論してるとこでは

あって、でもね、自然写真、ネイチャーフォトグラフィーっていう部分のなかに、人間が含まれて

いけないということはたぶんないと思うんですよ。その意味合いにおいては、自分は自然写真家で

あるというふうに定義したいなと、してほしいなと、これはあくまでも自分自身の個人的な願望で

しかなくなってしまってますけどね。

清水：たとえば出版社に頼まれて写真を持ってくじゃないですか。そのなかに人の写真とか人の生活の写真

とか入ってるとはじかれちゃったりするんですか。

山形：はじかれることは多いですよ。それは記事の内容にももちろんよりますけどね。それは括りが何な

のかっていうことでもって人が含まれていいのかどうかっていう部分は変わってきますよね。出版
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社が、自分のこと、動物写真家だと定義して、声をかけてきてる場合は、もう明らかに、人は入っ

ていないはずだという固定観念がすでにできあがってしまってるので、そこをぶち壊すのはきわめ

て難しいですよね。だから向こうから来る仕事の内容自体が人は関係なくなっちゃってるんですよ。

だから俺自身がたとえばヒンバの人たちの写真を表に出した経験というのは、そういう形で写真展

を組んじゃったときだけなんですよね。そういう形でしかそれが出せなくなってきてるっていう、

あとはもうその地理的な条件で括ってしまう。ナミビアっていう形で、野生動物と砂漠と伝統的な

生活を営んでる人たちがいます、みたいなセット販売的な部分でだったら出せるけどっていう感じ

ですよね。その辺のカテゴライズを勝手にされてしまうっていうのは、誰でもある話だと思うんで

す。それこそ表現者っていうことは、自分が表現したいっていうことと、相手が俺はこうだと思って、

こういう表現者だろうなと思ってることの必ずしも一致しないことが多いんですよ。人のイメージっ

て、自分が自分に対して抱いてるイメージと、人が自分に対して抱いてるイメージって違うことが

多いじゃないですか。それと同じでその肩書が意味するものっていうのは、一致しないもののよう

ですね。周り見てても。

清水：意外にフリーランスとかっていいながら全然フリーランスじゃないね。

山形：そう。フリーって何がフリーなんだみたいなね。ありますよ、それはね。すいません。すげえ長くなって。

山中章子氏の自己紹介、ジャーナリズムへの思い

山中：山中章子です。もともと新聞記者を 5年間してました。どっから話せばいいのかな。まずなんでその

表現する仕事についたかっていうところからなんですけど、すごく行き当たりばったりで、別に表

現に特別興味があったわけでも、文章が好きだったわけでもないんです。たまたま就職活動をして

いるときに、『絵はがきにされた少年』という本を読んでいて、この本、毎日新聞社の藤原章生さん

が特派員をしてた時代の話をまとめた本で、なんかすごくこの人に会いたいなと、思ってたんです

よね。別に全然就職活動と関係なく。ただこの人に会いたいと思っていたら、たまたま大学 3年生

の 1月にこの人に会うチャンスがあったんですよ。まあ学生のアフリカ関係の勉強会なんですけど、

そこのイベントにこの人がゲストで来るというお知らせが回ってきまして。もうこれは行こうと思っ

て行ったらすごい小さい会で、せいぜい 10人ぐらいしか参加者がいないような会だったので、直接

お話する機会があって。それで皆さんご存じのように、私、ここでアルバイトずっとしてたから 8、

そういう話とかもちょろっとしたら、藤原さん、日本におけるアフリカのイメージみたいなことを

ちょうど取材をしてて。それで、なんか学生の代表じゃないけど、参考までに意見が聞きたいみた

いなことで、後日また会って、私が彼から取材を受けるという経験があったんですよ。そのときの

テーマは、南アフリカ映画が結構その当時、2007年かな、それこそ『ツォツィ』とか、いくつか日

本国内で上映されてて、それについての。なぜ今アフリカの映画をこんなにやってるんだみたいな、

そういう話の一環で、ちょろっとお話をして。そのときに何をしゃべったかはもうあんまり覚えて

ないんですけど、ただ取材がひと段落したときに、「今、就職活動してて、どうしようかなと思って

るんですよね」みたいなことを言ったら、「記者やってみたら？」みたいなことをポロっと言われて、

それで乗り気になっちゃって。単純にすごく藤原さんの視点にあこがれていたんで、「あなたみたい

な人はやってみたらいいよ」みたいな。何を根拠に向こうがそう言ったかは全然わからないんだけど、

それで、もうすっかりやる気になっちゃって。それで、受けたら幸い受かって。それで毎日新聞社

に入って、実際に彼の後輩になるっていうことになったんですけど。

 　ただ、表現っていうか、報道記者って、当然報道なので、報道するっていうのは、新聞で、しか

8 山中さんは第 1回、第 3回目の会場となった Tribes（レストラン）でアルバイトをしていた。
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も大手紙で、何て言うんですかね、万人向けの情報っていうんですか。そこがある種、今の時代、

難しいところの 1つのポイントだと思うんですけど。入って最初の仕事は、事件事故。本当にちっ

ちゃい、たとえば交通事故とかの記事だったりとか、殺人事件の取材とかいろいろあったんですけ

ど。そういうので、基本的には、新聞の取材するテーマっていうのは、前例踏襲というか。たとえば、

そういう事件があったら、被害者のプロフィールだとか、もちろん加害者もそうなんだけど。たと

えば殺害現場とかの周りの人に話を聞いてとか、遺族に話を聞くとか、加害者の関係者に話を聞く

とか。それで、その人となりを発表、集めて発信するとか、そういう定型がある程度決まってるわ

けですよね。パターン化されてる。それがまず自分のなかで、すごい引っかかって。「そんなこと言っ

てどうするの」みたいな。社会的な意義としては、たとえば事件の悲劇性だとかを伝えて、こうい

うことが 2度と起きないようにしようとか。そういうのはわかるんだけど、「本当にそうか」みたい

な。で、やっぱり人間って他人の不幸を聞いて、自分の心を慰めるみたいな、そういうところって

みんなあるじゃないですか。それは、別にいいとか悪いとかの問題じゃないと思うんだけど。ただ、

私が流した情報を受け取る大多数の人は、たぶんそれで終わるだろうと。そういう、ちょっと虚し

さというか、なんとなく、やりがいがあるようなないようなみたいな。で、どうしても事件の関係

者とかって、やっぱり取材してても楽しくないっていうか、やっぱり嫌われるし、追い返されるし。

こっちもストレスはすごいんですよね、本当に。当然向こうはもっと大変なわけだし。そうやって

子供を殺された親とかに話を聞くって、それ普通、人としてそんなことやらないでしょっていうこ

とをこっちはやるし、向こうはそれを受けなきゃいけないっていうか、勝手にそうやってみんなう

じゃうじゃ集まってくるから、みたいな。それを思ったときに、結構なんか、ほんとわけわかんな

いみたいな。そういう混乱っていうのはかなりあって。で、本当に必要とされる情報って一体何だっ

ていうのが、いまだにそれは全然まだまだわからないんですけど。何て言うんでしょうね。

 　言い忘れたけど、一応、配属先が岩手県だったんです。5年間、記者としていたときに、ずっと

5年間岩手県で勤めてたわけなんですけど、そのちょうど真ん中ぐらいに、東日本大震災があって、

津波でたくさんの人が亡くなるということがあって。で、そのときに地元の新聞が何をしたかとい

うと、とにかく避難所にいる人の名簿を、ひたすら刷って、とにかく出したんですよ。それは、確

実に必要とされてる情報だったと思うんですよ。特に、岩手県の人って、内陸の人であっても沿岸

部に必ず誰かしら親類縁者いるから、どこの人がどこで、果たして生きてるのか、亡くなってるの

かっていう、それは確実に必要とされてる情報だった。けど、大手紙はそれはやらないから。亡く

なった人の名簿だけは流してたんですけど、生きてる人に関してはノータッチ。たぶん、それはあ

まりに分量が多すぎてとか、スタッフの人数的にも、地方支局って 10人もいないから、そんなには

処理できないっていう、実務的ないろんな限界とかもあるんですけど。そうすると、まず、震災直

後は、どうしても、エモーショナルな話が多くなるっていうか。今の噴火 9の報道とか見てても本当

にそうなんですけど、やっぱり基本的に感情的な情報がばあっと流されるわけですよね。こんなに

ひどくて、こんなにかわいそうでとか。あるいは助けようとしてこんなに頑張ってる人がいるとか、

人間の感情自体は尊いんだけど、ただ、なんかそれって一体どうなんだろうみたいな。それが、震

災の記憶がたくさん集まればそれを継承することにはつながるんだけど、やっぱり、情報の妥当性っ

て言ったらいいのかわからないんですけど。一体、誰のどんな役に立つとか。新聞っていうメディ

アは、あまりに範囲が広すぎる、読者層ももちろん広いし、なんせマスメディアって言われるくらい、

部数が多いっていうのもあると思うんですけど。そういう意味で、情報のニーズっていうのはすご

く掴みにくいし、直接読者がこういう情報がほしいとかって、いちいち言って来るものでもないから、

9 2014年 11月 8日の御嶽山の噴火のこと。



- 255 -

特に毎日出してるものだと、こっちもなんとなく、それこそ前例踏襲、さっき言ったような。

山形：まあマンネリ化はするよね。

山中：そう。でも、今マスメディアが衰退してるのは、やっぱりそこの転換がうまくいってないっていうの

が絶対あって。結局ネット社会っていうのもあって若い人たちは新聞読まないし、実際私も会社辞

めてから、新聞あんまり読んでないし、みたいなこともあったりして。

山形：必要性を本当に感じてるかどうかっていう部分で。

山中：そうなんですよね。あと、なんとなくカタルシスだけ感じて終わるみたいな、なんかそういう情報が

あまりに多いっていうのも。で、それを会社内で求められるみたいな、そういうのもあったりする

から、その辺の葛藤はいまだにありますね。

 　今の活動としては、一応フリーランスでやりたいなと思いつつ、あんまりちゃんと具体的な動き

はしてなくて。たまたま岩手県で縁のあった動物愛護団体の人たちが、いろんな縁があって、その

動物愛護団体のほうから依頼を受けて、1つ記録集を作るみたいな、そういう仕事はもらって、ちょ

うど今月本が出るんですけど。私すごい猫が好きなので。それはちょっと、たまたまいろんなご縁

があって、いただいた仕事で。私も、すごく取材相手の人たちとは親しかったので、すごいいい仕

事ができたなと思ってるんですけど。じゃあ、これから先どうするかっていったときに、とりあえず、

自分の発信したいことと、自分の今のこの行動範囲でできることと、あとは、そこに対してどうい

う反応が返ってくるかっていうのを、まず、ちょっと実験していきたいなという。

山形：とりあえず、なんか、表に出してみるしかないなっていうのはあるんだよね。

山中：そうなんですよね、で、とにかく、結局 1番大きなテーマの、果たして必要とされる情報が何かっ

ていうのは、本当にターゲットをどこに置くかとか、いろんなことで変わってきちゃうから、それ

にはたぶん 1つの答えはないから、それにある程度かたちを与えるためには、結局、自分のなかで

範囲を絞らなきゃならなくて。それっていうのは、最終的には自分の興味しかないと思うんですよ。

それは結局仕事を続けていく上でも、興味のないことをやったってしょうがないから。まず、とに

かく自分の興味のあるところからとっかかりを作って、1つ 1つ積み上げして、それに対して世界が

どう反応してくれるかっていう。そこで、あとは転がっていくというか、ある程度かたちが与えら

れてくるものだとは思うんですけど。

山形：今日の表現の、それこそ功罪っていう言葉も含めて、必要とされることを、必要とされてるからやる

のか、それとも、自分がやりたいことが結果として、それが必要とされてるものだったっていうも

のなのかっていうのかっていう、その順序っていうか、方向が難しいなっていつも思うんだよね。

清水：ちょっとその前に 1個だけ聞いていいですか。

山中：はい。

清水：仕事、会社を辞めたじゃないですか。それ、もしお話できない理由だったらいいんですけども。

山中：大丈夫です。

清水：仕事に対する何か不満というか、新聞社でやってた仕事に対して何かの思いがあって、それで会社を

離れたのか、もしくは、何かまた別の理由があったかってお話、大丈夫？

山中：はい。大丈夫ですよ。いろいろ複合的にあるんですけど、大きな柱としては、自分が報道の現場で、

すごい混乱したっていうので、1回頭を冷やしたいっていうのが 1つありますね。

清水：混乱ですか、それは震災関係の？

山中：震災とかも全部含めての、やっぱりこの世界で、私、何ができるんだろう？みたいなのが、やっぱり

すごくわからなかったし、何ができるのかっていうのと、何がしたいか、とかっていうのが、1回ぐ

ちゃっとなっちゃって、なんかわからなくなったっていうのが 1つありますね。もう 1つはライフ

スタイルの問題で、何て言うんですかね、私の上司の世代、やっぱり 40代 50代ぐらいの人たちって
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いうのは、新聞記者の像として、朝昼晩とかも全然関係なく、夜討ち朝駆けっていう言葉がありま

すけど、記者とはそういうもんだと。別に休みの日だろうが何だろうが、別に飯食ってようが、寝

てようが何してようが。

山形：命削ってなんぼみたいな？

山中：そうそう。とにかく出てけ、みたいな。それはそれで素晴らしいとは思うんだけど、ただ、それ、ちょっ

と、自分は無理かもみたいな。

清水：なるほどね。特にああいう新聞、大きいところはね。

山中：そうですね。

山形：基本、だって、あの人たちスポ魂でしょ？

山中：そうそう。だから、その価値観には、ちょっと私はついていけないぞみたいなのもあったし。あとは、

単純に、昔から海外にすごい興味があったので、やっぱり海外に行きたいっていうのがすごい大き

かったんですよね。新聞社のなかにいても、この藤原さんみたいに特派員になるっていう道は確か

にあるんだけど、特派員になれる人って、ものすごいエリートというか、とにかく優秀な人。スクー

プもばんばん飛ばして、しかも、たとえばアフリカだったら、ヨハネスに支局があって、そこで、

あのブラックアフリカ全体を見るみたいな、そういうことなので。たとえば危機管理の面だったり、

今はそういうフットワークの軽さとかももちろんあるし、政治でも経済でも社会でもそういう文化

でも何でもオールマイティに、かなりのハイクオリティで仕事ができるっていう、非常に狭き門な

んですよね。そのわりに志望する人は結構多いんですよ。やっぱり外信部に行きたいっていう人は

多くて。でも、そんなにたくさん人数いらないし、しかも、流れ的には、だんだん海外支局は閉鎖

する方向にやっぱりきてるので、お金がないとか、そういう意味で。

清水：それは、情報を外注するっていうことですか。ロイターとか、ああいうところから買うっていう？

山中：そうです。通信会社？通信会社じゃないな、ワイヤーなんだっけ？

山形：ワイヤーニュースエージェンシー。

山中：そう、まあやっぱり共同通信とか、そういうロイターとか AFPとか。

清水：でも、あれはあれでフリーランスの世界ですよね。

山形：あれはもう、ヤクザみたいな世界ですよ。あれは本当にね。

清水：でしょう。まあまあ、そういう感じがするな。

山中：そういう方向にいってるから、ちょっと海外行きたいけど、その道をね、しかも、たとえばそうやっ

て 10年とか 20年とか頑張っても、本当に行けるかどうかはわからないわけですよね。そのまま夢

破れる人も結構いるみたいな。

山形：10年 20年たったらもう、てめえのケツが重くなって、動けなくなっちゃう。

山中：そう、とか、いろいろあって。

清水：ヤクザのほうに行くのはいないの？僕はあれ見てて、時事通信とかロイターとか、ツィッターで見て

るけど、すごいですよね。でもね、情報の正確さみたいなのって。たぶん、ゴミみたいな情報がいっ

ぱいあって、ザルふるって。

山形：あれは拾ってるやつがえらくて、投げてるやつと拾ってフィルタリングかけてるやつと、また仕事が

別ですからね、あれはね。

清水：なんか、ツィッター見てやってんのかなとか思うときもあります。

山形：まあでも、それもあるかもしれないですよね。今って情報の発信源と、情報のソースは、それこそ

 ネット上で拾おうと思えば、いろんなところから拾えるわけですから。

山中：そう。ある意味、結局、表現者っていう範囲も、職業表現者だけじゃなくって、それもすごい、下手

な記者よりも、すごい情報発信をしてる素人さんというか、別に建前上はプロじゃない人たちがも
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のすごくたくさん出てるから。そういうのも、なんかすごくわかりにくい世界。

表現者の資質

山形：表現者っていうカテゴリー自体で、テンポラリーな人は山ほどいるわけ、今の時代ってね。それはも

う、写真なんかまさにそうで。写真て、たとえば、昔だったら有名作家がライブラリーと呼ばれる

会社に写真を預けて、出版社やら何かが、そこに写真を見つけに来るみたいなね、そういう話だっ

たんだけど。それが、今は、ネットでそれこそ、休暇で撮った写真を、ちょっとネットに上げたら、

100円か 200円か知らんけども売れちゃいましたみたいなね。

清水：そんなもんなんですか。100円？

山形：そういう人たちが、そういう売り方もできるようになっちゃったっていう意味でね。もちろん、ロイ

ヤリティによっては 1枚何十万とかかかる写真から、1枚 100円 200円でもネットっていうシステム

で売れるようになっちゃったので、その 100円 200円売った人間も、その言葉上では表現者になって

るわけ。そうなってくると、万人がもはや表現者になってしまっていてね。フェイスブックなりツィッ

ターなり、そういった媒体が、表現媒体自体も万人がアクセスできる、つまり、投げ手も受け手も、

もう万人、みたいになっちゃってるから、そのなかで、特定の表現者、しかもプロの表現者であるっ

ていうことを、まず、確立し維持していくことってものすごく大変なんですよね、今。

清水：そこは聞いてみたいな。携帯だのネットだので、誰でもいろんなことを表現できる時代に、たとえば

ジャーナリストがいて、カメラマンがいて、皆さんどこで自分で線引きをしてるんだろう。ツィッター

とか見てても、「ふざけるなよ」って思うのがいっぱいあるじゃないですか。

山形：それを、結局、表現者って、本人がそう思ってるかどうかということと、社会がそう思ってるかどう

かって、やっぱり、いよいよそこが。

清水：さっきの話になっちゃうけどね。

山中：肩書きの話とか。

山形：重要になってきて、その意味では、少なくてもわれわれ写真家の場合は、写真の良しあしっていうの

 は、写真は良くて当たり前だと。まして、テクノロジーがこれだけ進化してしまうと、写真だけで

差別化を図ることは、もはや不可能。そうなってくると、どこでプロと認知されるんだってなった

ときに、最近、日本を見てて思うのは、（写真家自身の）キャラ商売だよね。つまり、その作品自体

が撮った本人、つまり山形豪っていう名前と直結して、人物像も含めて、セットでそれが売れるか

どうかっていう、そこにかかってくるんです。

清水：表現者自身の存在みたいな。

山形：存在自体が、写真とセットで認知されれば、これは間違いないなっていうのがあって。ただ、そのた

めには、こっちがキャラ商売をやらなきゃならない。つまり、昔だったら、写真だけ世に出してれ

ば良かったのよ。それが、表現者本来の道筋。なかには、もう、この人の顔は見たこともありませ

んみたいな作家もたくさんいたわけだよね。今はもう、それは通用しない。

清水：でも、有名な写真家って、でも、みんなあれですよね。立ってますよね。僕、高校時代に、アラー

 キーが近くにいたんですよ。

山形：もう、あの人は、だって、それこそキャラで売ってるみたいな人ですから。

清水：僕、あそこの、彼、早稲田に住んでたんですけど。昔、早稲田実業があったところのちょっと先に住

んでて。その彼の家のはす向かいぐらいにね、雀荘があるんですよ。

山形：向かいがアラーキー？

清水：で、ヒマなアラーキーがたまに来るんですよ。何回か来て、ガンっとか開けて、こらっ、高校生ども

がって。お前ら写真撮ってやろうかって。僕ら麻雀してるんですよ。
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山形：さすがだ。でも、そういう人がやっぱり売れるんですよ。なんで、それは、ああいうメディア的にも

ぱ売りやすいんですよ。つまり、この人の、この偉大な作家の人物像っていう売り方ができるんで

すよ。そうすると、やっぱり人は、その作品それ自体よりも、その作品を撮った人間のほうに興味

がいくんです、必ず。特に日本はそう。なぜか。

清水：でも、そうか。それは、たぶん、唯一性が出てくるんですよね。

山形：そうなんですよね。それが一つのバリューになるんだよね。

清水：もう、それももうアートですよね。そうなるとね。

山形：そう。だから、その人の存在自体が。

清水：複製できない。

山形：あ、やっぱりアラーキーだよねっていうね。写真だけ見せられても、これ誰のかわかんねえなってい

うものでも、アラーキーのだよねって言われると、ああやっぱりね、みたいなことを、みんな言え

ちゃうし、言いたいっていう部分があるんですよね。あとは、写真だけだと、われわれの場合で言

えば、たとえば、俺なんかアフリカ撮ってて、じゃ砂漠のなかにナミブ砂漠のライオンがいますと。

あと、別の写真家が、じゃ北極の氷の上のシロクマを撮ってます。少なくとも日本の都市空間のな

かであれ見ても、あまりにも異次元のことすぎて、マーズローバーが火星で撮って来た写真と、カ

ラハリ砂漠の写真と、受け取められ方は別に変わらないんですよ。ところが、そこに日本人が行って、

これ撮って来ましたっていうことが加わるだけで、全然興味の持て方が違う。そこで初めて、少な

くとも日本における、アフリカの自然の写真っていうやつは、初めてそこで直結するだよね。見て

る本人と、その写真と、その裏にある世界とっていうのが。だから、それはやんなきゃなんないプ

ロセスなんですよ。で、われわれの社会的存在意義っていうことで言えば、やっぱり自然写真家っ

ていうのは、自然の大切さ、自然がいかに人間にとって必要かっていうことを、写真を通して、やっ

ぱり伝えていくものだっていう大前提があって、ただ、それをするには、自分が日本語で表現し、

なおかつ、自分のキャラもセットで売らなきゃならないっていうのが、これが最近の私の個人的実

感ですよ。

清水：なるほど。その辺ジャーナリスト、研究者の場合はキャラが立っちゃうと、逆に駄目ですよね。たぶ

んね。新聞記者って駄目なんじゃないの？

山中：どうだろう。いや、でも、最近の傾向としては私の古巣の毎日新聞なんかでも、記者の個人ページっ

て作り始めたんですよ。だから、藤原さんもそうなんですけど、そういう人気のある記者の個人の

ホームページ、会社の全体のホームページから入れるようになってて、その人の記事だけを読める

みたいななかで、その人の記事にならない、ちょっとした取材の裏話とかこぼれ話みたいなのも、

ちょっと加えてくみたいな、そういう感じで、ちょっと変わってきてると思うんですよね。そうやっ

て、なるべく客観的に、ある種自分の個性を消してじゃないけど、そういうのから、やっぱり、いや、

この人が書く記事だから読みたいっていう、やっぱりそういうニーズが、それだけ出てきてるんだ

と思うんですよね。本当に。

清水：やっぱり売るため？

山中：まあ簡単に言っちゃうとそうなんじゃないですかね。会社の戦略としてはそうなんだと思うんですけ

ど、やっぱりそうしないと、何だろう、もう、ねえ。

山形：おそらく、それだけ、どこも書いてること同じなんですよ。

山中：そうね。

山形：ある意味。そこで差別化しておかないと。それぐらいしかもうね。もちろん、多少、政治信条の違い

はあったとしても、基本的に御嶽山の話だってどこ見てもおんなじでしょ。別にそれが NHKだろう

が読売だろうが関係ないっていう話であって。
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山中：だから、今度そうなると、ジャーナリズムの範囲は一体どこまでなんだって話になってきちゃうんで

すけど、そうやって個人として記者が売り始めると、やっぱりその人のフィルターを通した世界を、

読者は見たいと思う。そうなると、完全に主観を排除するなんてまず幻想だから、それはあり得な

いにしても、やっぱり色を出すっていうことをだんだん始めると思うんですよね。ジャーナリストっ

て呼ばれる人たちも。

山形：だから、さっきのスライド 10のなかの話でいうと、たとえば文化、あるいは社会を研究するってな

 ると、基本的に客観性が大前提になってるわけですよね。

清水：それはもう、無理だという話です。

山形：そう、人間、個としての、主体的な個としての人間がそれをやる以上は、100%の客観性っていうの

 は、それ自体がもう不可能。

山中：その考えた客観性も、主観が作ってるっていう話になっちゃいますからね。

山形：客観性って何だって話。

清水：その先にね、たぶん、僕、フレーミングがあると思うんですよね。

山形：切り取り方ね。

清水：どういうふうに絵を切り取るか、僕なんか、もちろんこういう司会のなかで、この部分を切り取っ

 て、たぶん、僕もたぶん書いてたりするんですよね。で、それって何だろう、ジャーナリズムのそ

れがすごいわかったんです。実は、僕、文化人類学始めるときに、フォトジャーナリスト、ちょう

どお二人の中間ぐらいの人がいて、フリーランスの。その人にいろいろ言われたことがあって。当

時僕は、文化人類学って学問自体もどんな領域かも知らなかったんですけど、NGOやってたりなん

かして現地には行ってたんですね。その経験からアフリカを「貧しい」っていう言葉を使わずに表

現できないのかって話をしたら、そのフォトジャーナリストがキレだしたんですよ。すごいですよ、

その勉強会の後で A4 19枚の僕の中傷文がメーリングリストで回ってきたんですよ。

山中：その主張は何だったんですか。

山形：中身は何だったんです。

清水：ケニアのキベラスラムで、あの空間を見てね、アフリカが貧しくないなんていうのを言い出せるよう

な、そんなあなたは人でなしですよ、みたいなことが、があって。

山形：おまえの心が貧しいわって。

清水：彼、最初にジャーナリズムと研究者の違いみたいなもの、とうとうと書いてあるんですけど、そこ

に書いてあるのが、ジャーナリズムというのはアートであると書いてあるんですよ。ある意味、僕、

あとで思い返すと、意外に正しいかなとか思って。つまり、アートって、語源的には人造物じゃな

いですか。Arti�cial。アートだとすると。そうすると、彼がものすごくジャーナリズムに対して謙虚

になってる人だとすると、たぶん、それこそさっきの客観性の話で、完全な客観性はない、それは、

事実を報道していくという理想はあるけれども、そこにたどり着くことはないんだから、やっぱり

人間が作ったものなんだ。つまり、表現をする人が作ったものなんだ、みたいなのは。すごく親切

に読んでやると、そういうふうに読める。

山形：よく、でも、そこまで親切に読んでやりましたね。

清水：でも、既に 20年ぐらいたちますけど、いまだに僕はムカついてるんです。

山中：そうなんだ。

10 清水が用意したパワーポイント。「イントロダクション・問題意識・本座談会とトランスディシプリナリティに関
して」参照。
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清水：フォトジャーナリストとかいったら、いじめてやろうとかいっつも思ってて。

山形：まあだいたいね、そのフォトなのかジャーナリストなのか、どっちかにしろやって、いつも、あの言

葉見るたんびに思うんですけどね。正直ね。

清水：だから、戦争カメラマンなんかもそういうことでしょ？

山形：うぅん、だからね、その、ただ、フォトジャーナリストという人種のなかにも、おそらく、自分の

 レーゾンデートルと、存在意義と、モチベーション、その場に行く理由っていうのはやっぱり人さ

まざま、人それぞれで、一概にひとくくりにすることはできないんです。

 　ただ、得てして、ちょっと脱線するかもしれないけど、戦場カメラマンって、要は、人の、ある

意味一番不幸な状態を好んで撮りに行こうとする人たちでしょ。あの人たちもやっぱりね、自分が

よっぽど不幸なんだろうなっていう気はするんだよね。自分よりさらに不幸な人たちの姿を写真に

収めることによって、彼らの世界のなかに突っ込んでいくことによって、自分に対するある種の慰

めになってるんじゃないのかなって思えてしまうような人々が、得てして多いような気が正直しま

すけど。

清水：でも、そういうとこって、それぞれないですか。ゼロではないかなっていう。

山形：うぅん、さっきの切り取り方っていう話で言うと、我われ自然写真家の場合、我われって言ってし

 まっても反対意見も出るだろうからあれだけど、自分の場合は、何を、どこに何をどうファインダー

向けて切り取るかっていうのは、もはや完全に感覚的な問題で、そこに理屈自体はあんまりないん

ですよね。

清水：どういう回路ですか。

山形：極端に言っちゃうと、写真をやること自体が口実なんですよ。フィールドにいるための。要は、アフ

リカのあの自然環境のなかにいるだけでほんとに幸せなので。別に、カメラがあるとないとにかか

わらず、あの場にいられれば、本当にそれだけでいいんですよね。ところが、社会的にはそれでは

通用しない部分があって。もちろん、目の前でたとえばライオンが狩りをしてれば、ものすごく興

奮してシャッターを切るんですけど、そうじゃないときも多くて。要は、写真っていうのは、極端

な言い方をしてしまうと副産物。自分がフィールドにいることの副産物であって、目的ではない。で、

それが社会的認知を受けようと受けまいと、それ自体はどうでもいい。よかった。

清水：だから、結婚式やりながら、そういうのができたんですからね。

山形：そうなんですよね。その割り切りができたからっていう部分もあって。ただ、意図的に、作為的に

切り取るっていう部分で言うと、それはやはり、自分の美的感覚ともちろん直結してて、なおかつ、

解釈の問題ですよね、やっぱりね。目の前にある特定の場面のなかに、ものすごい量の情報があって、

そこのどこが重要、あるいは美しいと思うのかっていうね、その解釈の問題だと思うんですよ。だ

から、千差万別であって、客観性などというものは、そこに存在させようがないな、これっていう

のが思うんですよね。

山中：結局、問い始めると答えがなくなっちゃうから、最終的には自分の良心だったりとか、そういうもの

に頼らざるを得ないというか。そういう気はやっぱりしますね。たとえば、ジャーナリズムだったら、

そういう社会正義っていうのが、やっぱり大きいと思うんだけど、じゃあそれ、ほんと誰の正義っ

ていう話になると、社会悪っていうのは、ある程度共通項があると思うんですけど。人を殺しちゃ

いけないとか、そういうのあると思うんだけど、社会正義っていうことになると、本当に人の数だ

け正義が生まれちゃうから、それを問い始めると、本当にきりがなくて、むしろどツボにはまっちゃ

うから。それよりは、本当に自分をある種自分を信じてというか、自分の感覚を自分で信頼してや

るしかないのかなみたいな。それで、やったものが、果たして、誰にどう受け止められるか。ほん

とにリトマス試験紙じゃないけど、その繰り返しみたいな。
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山形：そうなんだよね。そのリトマス試験紙で、より多くの不特定多数の共感を獲得した人間だけが売れ

 るっていう。

山中：まあそうね。そうなると今度は市場原理みたいにもなってきちゃうけど。

山形：だから、その行動原理のベクトル自体をね、自らリトマス試験紙をたくさん持った状態でやるのか、

それとも、結果としてやりたいようにやったら、結果としてそうなっただけなのかっていう。

山中：それはまた、最初の話に。

山形：それもやっぱり人それぞれなんだよね。で、やっぱり、日和った、社会に迎合した写真を撮るやつっ

ていうのもたくさんいるわけですよ。

山中：受け狙いっていうかね。要するに。

山形：そう。で、それがうまいやつもたくさんいて。それを、じゃあ、果たして自己の表現と言うのか、こ

れっていう部分もあって。人がこう切り取れと言ったんだろ、これは。お前がそう本当に思ったの

かどうかは別の話だよなっていう表現もあるわけですよね。

清水：ちょっと生々しい話なんですけど、迎合して、そうやって書いてくれる人がいないと、たぶん、僕ら

の、文化人類学をやってるという人たちの半分くらいが、食いっぱぐれるっていうか。つまり、社

会正義を振りかざしてもらわないと、社会正義の裏っかわを作るのが僕らの仕事なんで。僕、まさ

に今、ストリートチルドレンの話をやってるんですけど、あれの裏っかわをやるとね、誰も聞いて

くれないですよね、逆に。あんまり問題じゃないんですよとかって、実は。っていうのが。問題だっ

て騒いでくれる人がいないと、僕らとしては食いっぱぐれてしまう。

 　NGOとかも、やっぱり、大事な情報発信者じゃないですか。で、2009年にワガドゥグのストリー

トチルドレンの数を調べたんです、NGOが。そしたら、2,200人ぐらいって出たんです。

山形：そんなもんですか。

清水：そんなもんですかっていうのは、たぶんもっと多いでしょうっていうでしょ。僕はもっと少ないと

 思ったんです。でね、NGOに協力してもらって、統計調査やったんですよ。したら、2回やったん

ですけど、多かったときで 350人。少ない時期で 220人。だったんですね。

 　2回やったのも意味があって、どういう意味かっていうと、ストリートチルドレンは家に帰る、っ

ていうのを実はみんな知ってるんです、NGOの人たち。それを、何人ぐらい、どれくらいの割合で

帰りますって、まず、今現在、何人ぐらいストリートチルドレンがいるのかというのを調べるのと

同時に、何人ぐらいが家に帰ってるのかっていうのを調べたかったんです。そしたら、3分の 1帰っ

てるわけです。

山形：ははは。そうか、職業なのか。あれは。

清水：そう。まず 2,200人とかっていうと、結構わさわさいるはずなんです、もっと。もっと前のデータだ

 と、8千人とか。8千人っていう数字は、確かいくつかの街の合計なんで、そんなに多くないだろう

と思ってたんだけども、でも、2千人でも、たぶんそんなにいないだろうなと思ったの。

山形：ふうん。あ、そういう数字なんですね。

清水：だから、数がある程度ないと、1つは NGOが支援を受けられない。お金が回ってこない。それが 1

 つある。これは、僕はしょうがないと思うんだけど。たぶん、ドナーとしたら、はあ？みたいな感

じでしょうね。

山形：まあまあ、ね。ただ、援助ビジネス自体が、それで成り立ってる部分ってあって。やっぱりそれでウ

ハウハ言ってるやつらが、しかもドナー側のほうに山ほどいるから。これはね。

清水：だから、それに乗っかって、今度はジャーナリストが、さっきのフォトジャーナリストみたいなやつ

が、スラムを見て貧しいとは何だとか言うんだけど。

山中：お前はなにも見えてないと。
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清水：うん。だから、あれを、だから、やっぱり、彼が、たぶんキベラに行く前からやっぱ人類学者何人か

入ってて、ああいうところも農村とスラムの間のネットワーキングみたいなものを強化してて、い

つでも帰れるし、いつでも来れるんです、街に。とかね、そういうネットワークがあったりとかっ

ていうのを、いろいろ調べたりはしてる。でも、そうやって言ってくれないと、スラムにいるという、

彼らのかわいそうな状態っていうのは、かわいそうじゃないよって言い返せないんで。

山形：なるほどね。それはね、やっぱりデータがないと。

清水：そうなんです。なんで、だから、まあ僕らにとっては、すごく、そういうこと書いてくれると、あ、

しめしめとか思うんです。

山形：なるほど、ネタが来たわと。

清水：また適当に書きやがったなとか思ってね。

山形：でもね、さっきの話で言うと、ワガのストリートチルドレンがそんなに少ないなんていうイメージは

全然、俺のなかにはなくて。俺が住んでた当時は、ストリートチルドレン自体全然見なかったです

よね。

清水：何年ぐらいですかね。

山形：もう 80年代の半ばとかなんで。まだ、トーマス・サンカラが生きてたころの話なので。全然もう時

代が違う。

清水：ちなみにワガドゥグでインタビューをした、ストリートチルドレン、いや「ストリートおじさん」。

山形：ははは。

清水：42歳。クワメンクルマ通り。

山形：はい。あるよね。クワンエンクルマ通り、ワガドゥグの、一番目抜き通り。

清水：一番きらきらしてる通りなんですけど。そこに 27、28年いるんですって。私はここの統治者だって。

山形：ははは。主だ。

清水：俺は今の大統領より長く、ここを統治してるとか言って、トーマス・サンカラの前から俺はここを統

治しているとか言って…大爆笑した。

山形：偉い、面白い、それ。確かにだって、生き抜いてますからね、もう。

清水：でも彼はストリートチルドレンていうふうに呼ばれちゃうんですよ、42歳。

山中：はあ。

清水：28年。

山形：全然チルドレンじゃねえし。

（一同　笑う）

清水：山谷のことなんかさ、この話とかすごいかぶってくるんですよね。

山形：かぶりますよね。ホームレスと言いつつ、普通に布団で寝てるし、この人たち、みたいな。

清水：そうそうそうそうそう。

山形：畳の上で寝てるんじゃない、みたいな。

山中：そうですよね、それがもう 1つのなんかね、それこそ、それも広い意味では、その人の自己表現みた

いな、それがね、結局、そういう好きで、そういうライフスタイルをっていう。

山形：で、なおかつそれがね、確立された生活形態になってて。

山中：うんうん。

山形：その、ストリートチルドレンという言葉が印象づけるであろう、何か身よりのない寝泊まりする場所

もないっていうのとは、だいぶ訳が違う、っていうことですよね。

山中：そうですよね。

山形：俺もダルエスサラームで、それこそストリートチルドレンの写真を撮ったときがあって、彼らは、ド
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イツの GTZの作った保護施設とやらで寝泊まりしてて、つまり寝泊まりする場所はあって、そのビ

ルに 200人ぐらいいたのかな。日中はだからストリートで物乞いのまねごとをやってるわけだけども、

夜になったら帰って来て飯食うとこあるじゃん、こいつらみたいなね。

清水：そうなんですよ。そうなんですよ。

山形：そういう話なんでね。ところがその寝泊まりする場所があるっていう部分はね、言っちゃいけないわ

けで。

山中：タブー。

山形：そう。それやっちゃうと、やっぱりね、ドナーマネーが来なくっちゃうから、そのために政府の犬が

いるんですよ、ちゃんとそこに。秘密警察じゃないけど、監視してる政府の役人みたいな奴がいて、

お前ここの写真撮るなとか、あとで言われて。やっぱりそういうからくりがあるんだよね。

山中：それを発信されちゃうとお金が来なくて困る。そのやっぱり表現とそういうやっぱりビジネスの、こ

の切っても切れない関係というか。

山形：うん、そう、よくも悪くもね。

山中：そうです、それもね、結構ありますよね、本当。

フロアを交えて

清水：石川 11さんも話してくださいよ。アートって、でもそうじゃないですか。アートこそやっぱりお金、

 だってパトロンがいないとアートって成り立たなかったわけだから。

石川：発言の前に名前を。

清水：ええ、名前だけ言ってください、先に。

石川：月風かおり 12さん。

月風：月風です。

清水：はい、どうぞ。

石川：墨絵アーティストの。

月風：そうですね、私たちはね、何かの作品を作ったときに、もう自分が完結しとかないと駄目なんです

 よ。見返りを求めると、その作品が死ぬんですね。だから、おまけなんですよ、見返りは。それを

わかってて貫いてる人は、いつかはちゃんとわかる人が出てくるんですね。だから、売って食べて

いこうと思うとか、売れるものを作るときに、もうその作品は死んでるって自分は、私は思うんで

すね。だから、マイナスでも満足のいくものを作り上げたときに、自分が満足してるから、あとお

まけで売れても、それはもうおまけなんですよ。そういう気持ちでやらないと、邪念が入って、い

い作品が生まれないんですね。だから、ほんとにいつも素直に、ただ素直にやってるだけです。私

はそうですね。

清水：ちょっとやらしい質問かもしれないですけど、でもそれでもやっぱり食べていかなきゃいけないわけ

じゃないですか。

月風：はいはい。

清水：それができない、食べていけない人は、たぶんきつい、ですよね。

月風：そうですね、だからいろんなパターンがあると思うんですけど、私はサラリーマンをやりながら作家

をやっているので、会社員をやって、有給休暇をためて、1ヵ月ぐらい休みを取って。

清水：サハラを横断しちゃったりとか 13、それで。

11 会場となった Tribesの店長。
12 墨絵アーティスト。
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月風：そうですね。それができる人と、なかなかできない人がいると思うんですけど、たまたま自分はサラ

リーマンやってるのは、同じフィールドの仕事なんですね。要するに墨で作家活動をやってるのと、

同じ毛筆書道で食べているので、同じことをやらせてもらってるから、自分は幸せだなと思いますね。

たとえば、陶芸をやりたくても、陶芸で食べていけないから、警備員の仕事をするっていう人もた

くさんいるので。

山形：俺、昔やった、それ。

月風：けど、たまたま自分は、普段の仕事も毛筆のほうでやっているので、その辺はちょっと幸せだなと思

うんですけど。はい。

清水：でも、なんでアフリカとか思ったんですか、ちなみに。

月風：アフリカはですね、すごく古い話になるんですけど、昔、1970年に、大阪万博があったんですよね。

そのときにまだ 6歳だったんですけど、エチオピア館てあったんです。エチオピア館の前に、槍を持っ

た人形が立ってたんですね。小さいから、黒い顔をした、槍を持って、全然動かなかったからお人

形だと思ったんですね。

清水：人間だった。

月風：いきなり、動き出して。

（山形、清水　笑う）

月風：それで小さかったので、すっごく怖くて、黒い色の人見たことなくって。ほんとに黒人ていうのがそ

のとき衝撃的で、目玉がほら、ギョロってしてるので、それで大泣きしちゃってね、ものすごい恐

ろしいと思ったんですよ。そのときにね、きっとこの国に、きっと見に行くなって、自分で思った

んですよ。

山形：そんなに怖かったのに。

月風：怖かったのに。怖いと、なんか確かめてみたくなる。

山中：怖いもの見たさみたいな感じの。

山形：怖いもの見たさだな、まさに。

月風：それから結構、美術の作品を作るたんびに、黒人の顔を書いたりしていて、この風書の仕事をするよ

うになったときも、絶対アフリカは絶対自分は行くなって思ったんですね、はい。

山形：初めてアフリカ行ったのいつだったんですか。

月風：2004年から 2005年にかけて 3ヵ月ぐらい行って。西アフリカと北アフリカ、13カ国。たまたまアル

 ジェリアの原理主義がちょっと収まって、2004年からだと観光だけの目的だったら。ビザが下りるっ

ていう年だったんですね。それで、パリダカでもちょっと行かないような、アルジェリアルート、

貫通してる、あそこから、チュニジアからアルジェリア入って、ニジェール、ブルキナファソへ行っ

て、そしてまた復路でトーゴ、ベニン、ブルキナ、マリとセネガルと、ちっさな国ガンビアってい

うところに行って、それで西サハラからモロッコに抜けて、帰ったんですけど。

清水：憧れですね、今もう絶対無理ですね。

山形：無理無理無理無理、無理。

月風：今は無理。

山形：行ったら死にまっせ、もう。

月風：そうですよね。そこをほんとにもう。でも 1人死んだんですよね。サハラで、ちょっと砂のうねり

 を、ちょっとヒルトップ、高さわからなくて、その。

山形：落ちた。

13 座談会開始前に自己紹介を受けた際にこの話の一部を伺っている。
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月風：飛び越えちゃって。

山形：あらあ。

月風：即死しちゃったんですけど。

山形：うわ。

山中：えええ。

月風：そのときもちょうど、テネレ砂漠、一番深いところ、街から一番遠いところ。

山形：うわあ、それ大変だ。

月風：そこで 400キロぐらい街から離れてたんですけど、そこでやっちゃったんで。

清水：そうか。

山形：それどうするんです、どうしたんですか、それ。

月風：そのころは、今みたいに携帯電話がなかったんで、衛星電話で一応ドクターヘリを呼んだんだけど、

ヘリ。

山形：ドクターヘリ、飛んで来れるんですか。

清水：飛んで来ないでしょ。

月風：ヘリがないんですよ、だから。ヘリがないから、一番遠いところからトワレグの人、星を見ながら。

山形：雇って。

月風：真っ暗だから、星を頼りに、われわれの位置をうまく伝えて。

山形：へええ。

山中：へええ、すごい。

月風：夜中に来てくれたときにはほんと奇跡だなと思ったんですよね。そこでもうビバークして。自然てい

うのはね。

山形：いつ死んでもおかしくないですから。

月風：いつ死んでもね、ほんとおかしくない感じですよね。

山形：そういうもんですから。

月風：そんな感じです。

清水：ありがとうございます。

清水：でも、お三方、それぞれの立場が違いますが、今はインディペンデント。

山中：心構えだけは、みたいな感じですけど。ははは。

山形：だけど結局、だからインディペンデントって、そういうことなんだよね。

山中：うん、まあ。

山形：だって、成立するかどうかなんてわかんないわけだから、インディペンデントであるっていうこと

 は、何をもって成立してると見なすかっていうと組織に束縛されてないことかなみたいなね、それ

だけなのよ、基本的には。

清水：でも、作品を作ることで、表したいものっていうのは、どういうことなんですか。たとえば、さっき

話に出た戦場カメラマンとかだったら、たぶん戦争の悲惨さみたいな、そういうテーマがあったり

するわけじゃないですか。それとかもしかしたらもっと何かスプラッターの好きなやつかもしれな

いし。

山形：そういう趣味だったりなんかして。ははは。

清水：人間が死ぬ瞬間を撮りたいとか、そういう人いると思うんですけど。

山形：昔、『バースト』っていうひでえ雑誌があって、そういう写真ばっかり載せてる、そういう写真と入

れ墨の写真ばっかり載ってる雑誌があったから。

月風：そういう目的があるっていうかね、そういうふうにヒトに写ってほしいとか、そう思う人もいるかも
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しれないですけど、自分なんかは、そのまま、行きたいから行く、見たいから見る、触れ合いたい

から触れ合う。その物語の一部が作品のなかにあるわけだから、そういう変な目的あんまりないん

ですよ。

清水：なんか作品がある、作品を作るために何かがあるんではなくて、何かあるなかの一部が作品だという

ことですか。

月風：そう、ただ行って、自分が感じてきたことを表現したいから、そのまま直で、何もそう深いものはあ

んまりなくて、お客さんに見てもらって、こういう旅をして、こういう触れ合いをしてこの作品が

できたんだって、豪さんだったら、そのね、そこに行くしか。

山形：そう、行きたか、そう。

月風：行く人じゃないと。

山形：行かんと、わからん。見れないものね。

月風：要するに嗅覚、嗅覚なんですよね。空気なんですよね。

山形：そうそうそうそう。

月風：写真ではね、見れないけど、そのにおいに、その現場に行く。

山形：うん、そうそうそう。においだったり、感触だったりね。

月風：そうなんですね。五感で感じたものを描いて、出してますんで、あんまり私は変なの描いてない。

山形：やっぱりそのアーティストと言われる人々でも、その意味で言えば、二系統あると思うんですよね。

社会的なその表現意義みたいなものを、ハナから設定して何かをやってる人と、そうじゃなくて、

ほんとにやりたいからやってるだけです的なね。でも、せっかくだから世に出そうか、みたいな感

じでやってる人とやっぱり、アプローチの仕方は根本的に違うと思うんですよね。たとえば自然写

真だったら、今、環境保護、地球環境、気候変動含めていろんな問題があって、それを訴えるため

にみたいな。どちらかと言えば、戦場カメラマンなんかに近いような、その意味づけを自分の作家

活動にしてる人たちと、まったくそうじゃない人たちと、両方いますよね。

山中：結局のところは、やっぱり体験したいっていうところに、表現の原動力としては、そこに集約される

ような気はしますよね。

月風：関心とか興味とかっていうのがまず先にあると思うんですよね。

山中：それがなかったら、その職業選ばないし。

山形：特にビジュアルアートの場合は、自分の視覚的に感じた情報、あるいはそれ以外の身体的な何か情報

を、何かしらの形で二次元なり三次元なりっていう形で表に出すっていう作業だから、その辺は音

楽なんかとは違ってるかもしれないよね。音楽なんかはほんとに部屋のなかでこもりっきりで、自

分のなかから勝手に湧き出てくるっていう人たちもやっぱいるわけでしょ。でも、うちらの場合、

少なくとも、抽象画の世界はまた別なんだけども、少なくとも写真ていうのは、対象がなければど

うにもなんない話なんで、極めてリアルに、その現実世界にやっぱりそういう意味では近い芸術形態、

表現形態ですよね。だから、月風さんの風書なんかもまさにそうだよね。

月風：ええ、現場主義ですよね。

山形：現場主義、そうそうそう、現場主義そうそう。

月風：現場主義なんですよ。

山形：そう、現場ないとどうにもなんないっていう。

月風：どうになんないんで。まずは現場に行かないと。

山形：そう、結果はどうあれとりあえず現場に行きたいな、みたいなね。

月風：それに尽きると思います。

山形：そう。
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清水：面白いですね。それぞれ違うんですね。ベースになってるものが違う。確かに音楽家ってゼロからで

はないでしょうけど、それに近いかもしれない。

山形：うん。それもやっぱり人によりけりで、どっか旅したときにインスピレーション受けたとかっていう

のもあるでしょうけども。でも、可能性としてはまったくその完全にもう 100％内側からのみ、出て

くる可能性も音楽だったらあるのかなとは思うんだよね。写真の場合それは絶対にあり得ないので。

山中：そうですよね。音楽家とか舞踊家みたいな人の、なんか感覚はすごい気にはなりますよね。

清水：想像力からしかないですよね。

山形：自分自身のそのリアリティーのなかでの経験の蓄積ってどこまで関係があるのかないのかっていうの

はね、その辺が彼らの場合、イマイチよくわかんないなっていう気はしますね。

山中：ミュージシャンもなんかね、面白そうですよね。

山形：われわれビジュアルアートに関わってる人間だから、根本的に違う行動理由とかがあるような気がす

るけどなあ、あの人たちは。

山中：あと、TED14って、あるじゃないですか。あのプレゼンテーションの。あれでアメリカだったと思う

んですけど、女性の作家が話をしてるのを見たんですけど。その彼女曰く、いいアイデアがどこか

ら来るかみたいな、対象がいるにしてもいないにしても、おそらくやっぱり何かをしようって思う

ときに何らかのアイデアが降ってくると思うんですけど、それってある意味、交通事故に遭うみた

いなもんで集合的無意識なのかわかんないけど、何か神様的なものが。

山形：降臨したみたいなね。

山中：そうそうそう。たまたま私の頭のなかに降ってきちゃったみたいな。そういうふうに捉えたほうが、

その表現活動はもっとそのニュートラルになるというか、その可能性も広がるし。あと、アーティ

ストって自殺する人とかが結構いるじゃないですか。あまりに苦悩の方向に行っちゃって。だから

もうちょっと、表現の源泉みたいなものをフラットに捉えたほうがいいんじゃないかみたいな、そ

ういう主張もあって。それはそれでなかなか面白いなと思ったんですけど、若干表現そのものの話

とちょっとずれちゃうんですけど。

山形：表現自体が衝動的なものなのか、あるいは、ロジカルに何か目的意識を持ってなされるものなのか、

 っていうことの差の部分はでかいと思うんだよな。

山中：そうですよね。やっぱロジカルな人間がやるのか。

山形：そう、完全に千差万別、要はその個人の脳みその問題になっちゃうから。

山中：そうそうそう、その右脳優位、左脳優位みたいな、そういう。

山形：うん、だから、そこに何らかの普遍性を見いだせるかっていうと、たぶん無理だと思う。だから、

 さっきの客観性の話にね、また戻るけども、やっぱりそれはもう完全に個人個人の主体、主観の問

題であって。

山中：そうですね。

山形：それがまた学問てなるとね、ちょっとわけが違う。

山中：確かに。

山形：という部分がね。

清水：ありがとうございます。まとめる方向に行ってもらって。

山中：確かに学問てやっぱり体系化しなきゃいけないですよね。

清水：体系化すると言ってもいろいろなパターンがあるんですけど、僕は基本的にやんないですよ、モデル

化とか。やらないっていうか、好きじゃないですね。だってはみ出るのわかってるし。

14 Technology Entertainment Design, 2006年からWeb上で無料配信されている講演会。本部はカナダ、バンクーバー。
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山形：はみ出るであろうものを無理やり型に収めるみたいな話ですもんね。

清水：絶対無理がくるんで、あんまり好きじゃなくて。うちの研究所の場合は、実はそのモデル屋さんがす

ごく多い気がしますね。たとえば、ダムがあります、作りました。ダム作りました。灌漑設備を作

りました、灌漑組合と役所と NGOと研究者とっていう、っていうの絵を作るんですよ。

山形：はいはい、いろんなステイクホルダーが集まってっていう。

清水：その通りです。

山中：ステイクホルダーってなんですか。

清水：ステイクホルダーって、「利害関係者」って訳してますね。さっきの話じゃないけど、全部利権絡み

でその枠の中に入ってきちゃうんで、実はそんな意味がないと思うんですけど。結局そういうのの

総体がモデルなんで、つまるところあんまり意味がないと思うし。だから学問のあり方みたいなのは、

もっと個別的でないといけないと思うんですけどね。むしろ、つまり一般化するっていうのは、簡

略化するっていうことに繋がると思うんですね。あるロジックに整合性があるように、いろんなファ

クターを組み込んでいくっていうのは、一般化のプロセスなんで、いろんなややこしい話は、枝打

ちしちゃうんですよ。

山形：うぅん、そのややこしい部分がね、一番社会のその個性の部分だから。

清水：それが根っこにつながってくるところがあって、そういうの、見落としてしまうんで、このモデル化

もいいけど、僕らはたぶんもっと汗をかかなきゃいけない。歩かなきゃいけないし、読まなきゃい

けない。これが僕ら、いや、僕が思ってる統合の仕方なんですけれども。だからそれこそ、今回の

企画で僕が気に入ってるのは、全然研究者以外の人と話して来いっていうこと。ステイクホルダー

と話してきなさいということでもあると思います。ただ、僕はタイトルにステイクホルダーという

言葉を付かなかったでしょ。

山形：なるほど。

清水：だって皆さんはステイクホルダーじゃない、別に利害関係はないし。

山形：ないから関係ない。

清水：その辺、妥協してもしかたないし、そんなもの好きじゃないので、わざわざそういうの入れなかった

んですけど、ステイクホルダーっていうのは。

山形：なるほど。ははは。

清水：何でもありなんですよ、好きに話してくださいっていうの、別にストーリーも作んないし、今日はそ

ういうことやったんです、実はこの前、調査のときに、1人の写真家、カメラマンを連れて行った 15

んです。そのとき、僕は一切、何も言わなかったです。僕はこういう動きでこういうふうな調査を

してます。別にあなたがどういうふうに、どんな写真撮ろうが別にいいですよ。

山形：すばらしい。

清水：この方、女性なんですけど、ブルキナ 2回目で、とにかく僕のあとチョロチョロくっついてって、い

ろいろ写真撮ってたんです。やっぱ見方が、絵が、もちろん技術的にもほんとにすばらしい。もう

飯食ってる人なんで。でも見てるところが僕とは全然違ったし、ほとんど通訳もしなかったんで、

言葉がわからないっていう。

山形：純粋に視覚的に、うぅん。

清水：大変だと思った。

山形：それは大変ですよね。要は、その表現のためにはやっぱり状況の解釈が必要になるわけで、その解釈

をするための材料としての言語情報っていうのは極めて重要で、それをただ抜き取った状態で写真

15 2回目の麻生祥代氏。
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を撮るっていうのは、ある意味、面白い実験ではありますよね。それである意味完全ニュートラル

な状態で、そこにぶち込まれた人間が何をどう見てるのかっていうのは。

清水：面白かったのは、彼女自身僕がやってる調査の中で行われているコミュニケーションを誤解してるん

だけど、彼女のなかでストーリーがあるんですよ。それを僕に確認しないまんま、これはこうこう

こういう状況でとかって、いやそれ違いますとかって、あったんですけど、でもそれって、たぶん、

僕の表情、その話してる相手の表情、声のたぶん…

山形：トーンとか、うん。

清水：僕は怒って話してないからすごくうまくいってる、でも実はすごい喧嘩しててっていうのもあるんで

すけど。そういうすごくなんか、言語、意味のわからないなかで、視覚と音の強弱とか、あと、場

のたぶん雰囲気みたいな。

山中：空気感みたいな感じですよね。

清水：うん、そうそうそうそう、うん。ああいう状況で写真撮ってきてくれて、ある意味、すごい面白かっ

 た。でも、裏返すと、たぶん、情報、表現してるものって、そういうふうにして出来上がってるん

だろうなっていうことなんだと思うんですよね。

山形：だから誤解も生まれるんですよね、やっぱりね。

山中：そうですよね、結局、受け取る側は表現する側も当然フィルターを持ってるけど、受け取る側も。

山形：受け取る側もそれぞれの、そう。

山中：持ってるし。

山形：そう。そうなんだよ。

山中：やっぱり、そのときどきの自分の感情を投影したりとかするから。

山形：ただそこら辺に遊んでるガキの写真はね、この間、カメラ見上げてるガキの、鼻垂らしてる写真ね、

こんな写真をアフリカで撮ったら、それが「何分に何人、人が死んでます」的なキャッチフレーズ

を付けた状態で使われたりとかするわけよね。

山中：そうですよね。

山形：それが成立しちゃうんだよ。これが恐ろしいことに。

山中：受け取る側がどう受け取るかまでは、文章にしても写真にしても、やっぱ操作できないじゃないです

か、その表現者の側からも、そこまではあとはもうお任せするしかないっていう。

山形：そう、だからそこにその解釈のための、その状況を説明する、要は、まあ、何かしらの形での注釈文

を、説明文を付けるのかどうかって話ね。

清水：ありがとうございます。じゃあ、この辺で切りましょうか。

■ 対話の記録 :第 2回目座談会（村上宏治氏・麻生祥代氏）

2014年 11月 13日：村上宏治氏（写真家）＋麻生祥代氏（写真家）@「とこぶし」（広島県尾道市）、司会：

清水貴夫（地球研）

村上宏治氏自己紹介と日本における「写真」の歴史

（清水より座談会の趣旨説明がなされる）

村上：今、清水さんが言われた、文化人類学っていうのは、もう終わりじゃないかとか。で、そのエリート

 がやってたっていう。それとよく似た現象が日本の写真界でもあったんですよ。いうか、世界の写

真界であったんですよ。その昔、写真を撮られる人っていうのは、やっぱ裕福な人ですよね。で、

裕福な人を撮るのは、裕福な人なわけですよ、機材が。で、そういうところはそれでまあよかった

んです。まあ当時でいうと、写真館業務ですよね。
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清水：写真館業務。

村上：いわゆる最初に生まれたのは、写真館業務なんですよ。

麻生：ま、肖像写真家っていう感じですかね。

村上：うん。だから、その写真館業務っていうのは何かっていったら、まず、その肖像写真を残すと。だか

ら日本でいうと、まあ、誰でしょう。龍馬を撮ったとか。最初はもうそこなんですよね。じゃあもっ

ともっとこう元に戻ると、じゃあ、写真はなんで生まれたのか、ていうなかで、写真は一つに、部

屋の装飾だったんです。で、僕、ちょっと話が行ったり来たりしますけど。まず日本でいいますと、

江木写真館っていうのが東京にあるんです。これが日本で最初にできた写真館です。江戸の江に木っ

て書きます。ちょうど新橋の駅前を降りて、左手に、今、静岡テレビっていうビルがあるんですよ

ね。静岡放送か。そこが元々その江木写真館っていうとこだったんです。で、その江木写真館は言っ

てみれば、福山藩の人がつくったんですね。で、兄弟で始めたんですけど。1人はビジネスを学べっ

ていって、兄ちゃんはアメリカに行かされたんです。で、弟はオランダに行けと。写真っていうの

は装飾なんだと。で、絵画っていうのは何かっていうと装飾だったですよね。で、家のなかにその

絵画を飾るっていうのが、今度写真に取って代わっていくわけです。

 　で、その写真で二つの道に行くわけですね。一つは風景とそれから先祖。先祖の記録を残す。そっ

ちに行くんです。で、そっからその写真っていうものがばあっと広まっていって世界中に行くんで

すね。一つは、もう一個は軍事的な意味がありました。で、ま、日本に入ってきたその江木写真館

がその、まず二つの風景と、肖像写真を撮るということに専念するんです。で、それで、その記録

というところからいってきたのが、記録が飽きてきたら、何になるのかっていったら、芸術になる

わけです。で、芸術のジャンルになっていったら、次に何になるかっていうと、今度ルポルタージュ

になっていくんです。こんな富士山があるよ、あんな富士山があるよ、こんな、こんな素敵な風景

があるよっていうところから、僕ならこの風景をこうやって切り取るよっていうことになっていく

わけです。

 　それが蔓延化してくると、今度はルポルタージュになってって、社会のその動きを記録するって

いうことになっていくんです。で、そうなると何があるかっていうと、悲しい人たちを撮るってい

うところが、すごいだけど意味を持ってくるんです。もっといいますと、それ、それを撮るのは、

裕福な人がカメラ持ちますよね。写真をできますよね。その人たちが、生活苦にあえぐ、そういっ

た姿をまず正義の気持ちで撮影するわけです。ところがその正義の気持ちで撮っていってたのが、

次に、かわいそうな奴らっていうことになるわけです。で、かわいそうな奴らから、今度それをど

うにか助けようっていう気持ちになってくるんですね。でも結局はエリートなんですよ。そのエリー

トがその貧民街に入っていって、貧民街の人たちと同じ肩を並べることができなかったですね。で、

それを打ち砕いたのが土門拳と、それから木村伊兵衛なんです。

清水：木村伊兵衛。

村上：はい。特に木村伊兵衛がすごいんですね。で、その木村伊兵衛は何をしたかっていったら、自分の財

産を全部女房と子どもに預けて、自分は労働者として一緒に働きながら、そして、蟹工船に憧れて

まして、労働することによる、どっちかっていうと、共産的な意味合いも出てくるんですけど、社

会主義的なところとか。そうやって、浮浪者の人たちと共同生活をするなかで、この同じ目線を撮っ

ていくんですね。ですけど時代は、裕福な人が貧しい人をルポルタージュして、ここじゃ申し上げ

ますけど、自分よりもはっきり生活苦に苦しんでる人がこんな祭りでこんないい顔をするんだよ、

とか、それが文化だよ、とかっていうのを出しだしたんです。それが 1980年の頭から半ばに絶頂期

を迎えていって、それっておかしいだろ、ていうことになって、ルポルタージュのあり方が、日本

でぐるっと大きく問われる時代になっていくんです。で、まあ、今、お話聞きながら、ちょっとそ
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の辺似てるところあるな、なんて思いながら。

清水：たぶん、貧しさを目の当たりにおそらくすると、裕福な人であるからこそ正義というものに対する渇

望みたいなのがあるんだと思ってしまいます。そこから、おそらく自分たちのようなその恵まれた

生活を送れない人に対して、この人かわいそうだなあ、ていう。なんかすごく自然な心の移ろいの

ような気はしますよね。

村上：そうですね。で、自分がそれを撮影することによって、この人たちの生活を改善してあげようとか。

正義心もどんどん出てきますよね。でもやってることってなんなのか、ていったら、すごいだけその、

土足でその人の心のなかに入っていくわけですよ。たとえば、僕、土門拳は尊敬はしてますけど、大っ

嫌いなんです。

清水：ああ。土門拳さんはどうだったんですか。そういう写真を撮ってきたんですか。

村上：それ撮りましたね。撮ってたんですけども。でも土門拳も、たとえば『筑豊のこどもたち』っていう

テーマの写真集があるように、子どもの目線まで下りていったんですよ。下りていって、いろいろ

取材もできるようになっていったんですよ。でも、たとえば原爆が投下されて、広島に入ってくる

のは 10年後なんですよ。それはなぜかっていったら。その気持ちもわかるんですよ。放射能に汚染

されて自分は死にたくないとか。だけど 10年後にこう入ってきて、それを撮影して、これがカタカ

ナの『ヒロシマ』っていう、それを出すわけですよね。そうすると広島人にとっては、「どういうこ

とよ」ってなるわけですね。ま、これが永遠のテーマになっていくわけですけれども。

清水：この人なりに、悩んだあととかはありますか。

村上：それはあったと思います。

清水：自分が追い切れないとか。たとえば広島なんかでも被爆された方たちの目線に自分が下りていけない

ことに対する葛藤みたいなものっていうのは…。

村上：あったと思います。っていうのが、僕も被爆二世だという認定を受けてて、僕なりにそのジャーナリ

ズムっていったいなんなのか、ていうのを、19、20歳のころに悩みますよね。それでその原爆投下

の、原爆記念日に、過去帳全部見せてくれるんです。で、それは本来撮影しちゃいけないものなん

です。だけど自分はこうなんでって言って、いろんな熱意のなかで過去帳撮影さしてくれたんです。

で、そのときに撮影しながら、僕はいったいなんなんだろうかっつって、すごい悩み始めたんですよ。

これ、発表していいものか、よくないものなのか。自分のなかでは、2世であるし、僕はそれを語ら

なきゃいけないっていう使命感を感じてるわけですね。そして母親も当然、父親も当然被爆者です

から。じゃあ、父親母親をルポルタージュしようとかって思うわけです。で、父親、母親をルポルター

ジュすることはできるんだけど、じゃあ実際に死んだ人の過去帳の名前を撮したときに、僕はなん

てひどい人間なんだろうか。

 　で、それと同じことが、もう一個あって。僕は高校卒業して、秋山んとこに入ってときに、その

夏休みをタキワラに授産所がありまして、そこへ取材に行ったんです。筋ジストロフィーの患者ばっ

かり集まってるんですね。で、そこに行ったら、僕の同級生がいるんですよ。全然知らなかったん

ですよ。その子がこうやって作業をしてるんですよ。で、アルバム見せてもらったら素晴らしい写

真なんですよ。技術的にどうこうじゃなくて、愛情たっぷりの写真で。それ見たときにそれ、園長

さんに、「僕は無理です」つって。「もっと勉強してから来ます」って言っていったときに、園長が言っ

たんです。「あなたが 2年後に来るかもわからない。でもそのときには、僕はいないんですよ。でも

天国で見ときますからね」って。その言葉。それでもう、もう、もう震えが来ちゃったんですよね。

だから今だに僕は悩んでるのは、その自分がよかれと思ったことを出していいのかどうか。それを

すうっごい悩みます。で、写真っていうものはなんなのかなってって。これぐらい暴力的なものは

ないなとか。まあそれ、いろいろ思うんですけども。
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 　で、また話飛ぶようですけど、清水さんのお話をいろいろ聞いてて、もう一個思ったのが、僕が

平成 8年の、当時の通産省のマルチメディアコンテンツっていう募集があったんです、全国募集が。

それで、第 2位を取ったんですけども。1位が坂本龍一。で、2位が僕で。あ、ごめんなさい。僕は

3位だ。結局 3位扱いになるんですけど。2位が、黒沢監督で。で、3位が僕だったんです。そのと

きに出したタイトルが『ゴッホの作品における彼と子供の答えのない対談美術ガイド』っていうタ

イトルなんです。だから当時学者は、学者の人たちがびっくりしたのが、学会というところで一つ

のテーブル、今どうかわかりません、一つのテーブルについて、僕はヌエネンの研究をとことんし

ている。君はハーグを研究をしている。じゃあ、意見交換しよう。行ったことのない人が、学問と

してそれを判断するんです。で、こういう世界かと思ってびっくりしたんですけども。そこで、「そ

の方なんでゴッホをそうやって研究されるんですか」って聞いたら、「ゴッホが好きだ」って言われ

るんですね。で、「ゴッホの写生地へ行かれたんですか」って言ったたら、「行ってない」って言う

んですよ。すべて学会でこう意見交換で、それで充分わかるっていう。それが当たり前だったのか、

僕にはわからないですけど。で、僕はずっと回ったんですね。で、回ったときに思ったんです。ゴッ

ホっていうのは、これ全部絵日記だって。すべて絵日記。あのときにカメラがあったら、もっと撮

りまくってやったと思う。すべてのその作品に、すべての日記がつくんですよ。手紙がつくんですよ。

それを全部照合していくと、おもしろいぐらい夏休みの絵日記になっていくんですよ。で、その叫び、

それを、学者はその叫びということより、はっきりいって、ゴッホはちょっと障害が頭に出てくる

わけですけれども、そのゴッホの性格に対して、分析をして判断をされてたんです。そうじゃなく

て、この絵を見て、この手紙を見て、この現地に立って、そこの季節と同じ時期に立ったら、誰だっ

てこういうふうになるよねっていうのが、いっぱいあるんです。で、そこを研究者の人たちは、一

切行ってなかった。で、学術的な数値と、それから資料と、そこで立証できるもの。もちろんそれ

は大切なことなんですけど、それ以外の推論っていうものに関しては限りなく拒否していかれてた

んですね。でもゴッホは学者じゃなくて、表現者なんですよ。で、その表現者を、学者が分析するっ

ていうのは、すごい違和感を感じたんですよね。

 　そのときに、東京大学の小林康夫教授が、今フランス絵画にだした第一人者なんですけど。小林

康夫教授が、「これからの時代っていうのは、その表現者の気持ちをわからなきゃいけないんだ。そ

こに研究者が向かっていって、分析することによって、はじめてその絵画史っていうのは成り立つ

んだ」っていうふうに言ってくれて、まあ、すごい自信を持ったんですけども。で、そのときに東

京大学の学生と一緒に組んでたんですね。僕がそのマルチメディアコンテンツ大賞取ってるし。小

林康夫教授は僕のことをすごいかわいがってるし。で、こう、みんなで集まって喧々諤々やってて、

そのときに僕は、先生先生って呼ばれてね。先生って呼ばないでくれと。で、そのときに僕が、県

立高校だけど商業科卒だと。最終学歴はそこだっていった瞬間に、東京大学の学生たちは、ばかに

教えてもらってるのかって言って、ストレートに言ったんですよ。あれって。これはちょっと辛いな、

と思って。

清水：ううん。なるほど。なんか、その辺りはなんかあんまり、僕はあんまりリアリティがなくって。って

いうのは、僕ら文化人類学って、どうやってやるのって、結局、乞食からものを教わりに行くみた

いな。その学歴とかがいかにつくられたものかっていうことを考えてるし。なんか、学歴が低いか

らどうこうとかっていうのは、今まで実は、経験もしたこともないんですよね。実際僕、今、東大

の人たちとも一緒にやってますし。まあ、変な話、パリ大学とかね、ロンドン大学を出た人たちな

んか、一緒に仲間としてやってるんですけど、その人たちは、僕が知ってる限りですけど東大であ

ればあるほど滅茶苦茶謙虚なんですよね。

村上：あああ。うんうん。
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清水：絵画、絵画史って、仰ったように、もしかすると内向きなこの学問なのかもしれないですね。実際、

そういう人たちがいらっしゃったんだろうと思うんですけども。まあ、おそらく、研究者自体も結

構つくられてて、僕らも研究者ですっていって、ぱって行くと先生先生とか言われちゃうわけですよ。

大学で教えてたりもするけれど、でも、先生でもなんでもなく、ここにだって勉強しにきてるんだ

から。先生は僕じゃなくてあなたですよ、みたいな話もするんですけども。なかなかでもそれは難

しいですね。せっかくいい評価を受けたものをつくった人が、そっから学べばいいのになあってい

うふうに思うんですけど。

村上：まあ、もう今は時代が違うから、そういうこともなくなってきてるんだと思うんですけども。当時平

成 8年ですから、今から 15、6年前のことで、古いんですけども。

清水：なるほど。ちょっと悲しいですけど。そういうふうに言ってしまうその研究者。自分たちで研究者

 だって言ってたら、なんか。うん。

麻生祥代氏紹介：師弟の絆

清水：麻生さん、どうですか。なんか、たぶん村上さんには写真に行き着いた原点みたいなこと、つまり、

その被爆 2世とかっていうその経験っていうか、自分自身の問題がこう、あったわけですけど。

麻生：はい。

清水：麻生さんは、どうですか。なんか自分で意識されてることとか。

麻生：写真をはじめるきっかけっていうとこでも。

清水：うん、まあそういうことですね。

麻生：ええ。基本的に、まあ、私も言葉を知らないので、的確な表現かどうかわからないんですけれども。

基本的に、どうやっていうんですかね。自分はすごく好きなんです。自分は好き。前もアフリカで

もお伝えしたんですけれども。やっぱり、よくその写真家としてどういうの目的にしてるのか、とかっ

ていうふうに聞かれたりするんですけれども。私の一番の今ここ最近思ってる目的は、ほんとに死

ぬ瞬間に、ああ、ほんとにいい人生だったから、もう 1回生まれてきたいな、って、もう 1回自分っ

ていうので生まれてきたいな、って思って死ねたら、一番最高に幸せだっていうふうに思ってるん

です。ですんで、職業は、て言われたら一応はもう、師匠からも写真家って名乗っていいよ、て言

われてるので、写真家の麻生ですとか。仕事、写真家です、ていうふうに言ってるんですけど。そ

れよりもその、私は麻生祥代です、ていう、ま、ちょっと自意識過剰なのかもしれないんですけど、

そういうのがすごく大きくて。大きいなあって思うところがあって。

 　まず写真にのめり込んだきっかけっていうのは、中学校、高校のころにほんとに私の世代ってい

うのは、カメラのブームですね。コンパクトカメラがすごく発展したとか。そのあとに一眼レフが

発展して、みんなが持つようになったり。その時代にぴったり合ったっていうのも、すごくラッキー

だったと思うんですけれども。私自身は非常に不器用で、体力的なものとか、運動音痴だったりと

か。そういうの、ものすごくできることが非常に限られているんですが。たとえば、京都で大学に

入ったときに、最初京女に入ったときに社交ダンス部に入ったんですよ。ダンスできるようになっ

たらいいなって思ったんですけど、あまりに右も左もわからんなくて、まったく向いてないと思っ

てやめたんですけれども。そんときに、そのあと残ってがんばってる友だちが、（大会の）上に登っ

てったときに、試合を撮りに行ったんですね。そしたら、ものすごく素晴らしいいい写真が撮れて、

そのときに感じた喜びが、私はたとえば、その踊り手にはなれないけれども、写真という表現を持っ

たら同じ土壌に立てる。で、その最高の、なんていうんですか。その子の最高のことをしてることを、

最高に撮ることで、同じ土俵っていうんですか、同じようになれるっていうふうに思ったのが、す

ごく今でも思ってまして。
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 　それであれば、たとえば私は、料理はへたくそであっても、カメラを持てば、その料理人の方の

世界にも入れるとか。お医者様の世界にも入れるとか。たとえば清水さんについていって、文化人

類学っていうことは、アフリカに行けるっていう、そのことがものすごくおもしろくてですね。だ

から、カメラっていうのは、私にとって、なんていうんでしょう。だから、カメラを持って写真を撮っ

ているときは、すごく幸せだなあっていうふうに。で、そういうことをすごく感じます。で、たと

えば今回その、アフリカ連れていっていただいて、何が一番印象的だったかっていうのは、やっぱり、

イスラームの先生であったりとか、篤農家の先生だったりとか。それは清水さんが、人間関係をつくっ

て大事にしてこられた、個人個人ですよね。で、そうやって個人の方に、カメラを持っていたからこそ、

出会えるチャンスがあったのかなと。

 　私は特に人が好きなんです、人。人嫌いでもあるんですけど、1人でいるのが好きっていうよう

な感じで、いっぱいの人と常に一緒は苦手なんですが、人ほど魅力的な被写体はないとすごく思っ

てまして。アマチュアなときの話なんですけど、私が撮る人の顔はみんな似てるって言われたこと

があるんです。それはすごく肯定的な意味で、笑顔がですね、それこそ、どんな立場とか年齢とか、

ありますよね、状況が違ったり。それでも同じように、すごく、なんていうんですかね、見ていてほっ

とするような笑顔だ、ていうことを写真を見た人に言われて。いろんな立場の方があるけど、笑顔でっ

ていうと、もしかしたら私、よく貧しい国の子どもの笑顔が美しいって、すごく型どおりのことを

言う方多いじゃないですか。すごくそういうのは違和感があって好きじゃないんですけれども、でも、

今回、田中先生 16に見ていただいたのでも、おじいちゃんの手であったり、表情であったり、イス

ラームの学校の先生の表情であったり、普通はイスラーム教って過激だとかそういうイメージとは

違うね、てそう仰っていただけたのが、また非常に自信につながりまして。たぶん自分は、うまく

言えないんですけど、いろんな方に会ってそういう表情を見ることで、私自身も助かる、助けられ

る。なんていうんですかね。そういった写真って、あとで見たら、やっぱり自分の人生のなかでとっ

ても大事な写真ってあるんですけど、なんで撮れたかわからない。ああ、よく撮ったなこんなの、っ

ていうのに、自分自身が非常に支えられて、それこそ、死ぬまで何 10年あるかわかんないんですけ

れども、こういう人生で幸せだったなって思えるものを人から与えていただいてるから、やっぱり

それをお返ししたい。私の場合、深い使命感とかってないかもしれないんですけども、そういうのが、

動物的にってなるか、感性だけになってしまうかわからないんですけれども、そういった形でいろ

んな方に携わっていきたいな、っていうのをすごく感じてます。

清水：人が好きっておっしゃいましたけど、被写体ってたくさんあるじゃないですか。風景であったりとか

建物であったりするかもしれないし、車も撮られてますよね。物であったりとかするじゃないですか。

でも、そのなかで、なんで人なんですか。

麻生：人、人、人。なんていうんですかね。人でも花でも一緒だと思うんですけれども、人でも花でも風景

でも。

清水：何が魅力ですかね。

麻生：見ているときに、やっぱり、たとえば 10人いても、あ、魅力的って思う方って、皆さん一緒ではな

いんですよ。それがなんなのかわかんないんですけど。たとえば車が好きでも、今、私、特にマツ

ダ車に出会って、マツダ車、ほかの車とは違うなって。なんだろう。美しさであったりとか、やっ

ぱりそれが、生まれてきたときに、たとえば車でいうと、開発者の方がとても人間的な思いがあっ

たり、愛情があってつくってあるものと、そうでないもの。たとえばこれは安全なエコドライブが

メインなんですよ、リッターなんぼで走りますよ、とか、事故に遭わない車なんですよ、てありま

16 田中樹（総合地球環境学研究所「砂漠化をめぐる風と人と土」プロジェクト、プロジェクトリーダー。
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すね、ブレーキ踏まなくても止まりますよって。そういうものは、私、あくまで個人として、見て

何も感じない。けども、マツダ車にはすごく感じる。それがなんなんだろう。

清水：でも、事故に遭わないっていう、それは愛情じゃないんですか、技術自体は。

麻生：事故に遭わない、もちろん大事なことだと思うんですよ。そういう開発は、これから高年齢化してく

ると、そういう体が不自由な方でも乗れる、優しく、みんなができるだけ幸せに便利な生活になる、

大丈夫だと思うんですけど、でも、それがわかってる人が乗るのと、わかってない人がただ便利だ

からってだあっと流れていくのって違うと思うんです。

 　だから、人間本来が持っている力で、昔だったらたとえば、アフリカなんかでも縄を編んで何か

カゴつくりましょう、生活のために、知恵と頭を使って、体使って、文化とかありますよね。そう

いうのがまったくないけれども、その分、どんどんだめになってる部分って非常に多いと思うんで

す。便利で、ああ、これが便利でとってもありがたい、ってわかってするのと、当たり前でしょって、

何も体使わなくて、文句を言って。クレーマーの方って、便利なものに対してさらに文句を言うじゃ

ないですか。たとえば、熱いお茶がかかったの、どうしてくれるのって。まあそれはおおげさな表

現かもしれないんですけど。そこでたぶん、マツダ車は、乗って、自分がいかにその車を、自分が

主人公になって体を使って乗るかっていう楽しさがある。あくまで、人間っていうのが自分の身体

と知恵を使って、それでさらにうまくなりたい。自分がもっとできるようになりたいっていうことを。

清水：それは、乗る人の技術の問題。技術的にとか。

麻生：そうです。技術的なこと。だから、お任せしていればレーダーサポートで全然安心なんだよって。そ

れこそ、今、日産なんかでは、もしかしたら 20年後に、目的地さえ入れとけば、ハンドル握らなくても、

車のなかで好きなことしている間に着くかもしれない。それって夢の世界だから、そういう夢を日

産は叶えたいって、実際にここ最近の CMでやってるんですよ。私はそれが、まったくおもしろく

ないとか思って。それよりは、自分がいかにハンドルを握って、ブレーキとかああいうのがもっともっ

とできて、楽しい、嬉しい、それこそ、村上さんがレーサーされてたころのあれですよね。そういっ

たことを、私はもっと知りたいなということを、私はすごく思います。

清水：それを、写真では逆にエンジンが見えないとこだし、写真に収めようと思うときに、それの部分っ

 て、結構難しいじゃないですか、それを表現するの。でもそれを表現しようと思うときに、どうい

うふうなところに焦点をあてているんですか。たとえば、僕は車の免許も持ってないので、ずっと、

車は人に乗っけてもらうばかりなんで、本当にだめなんですけど、デザインの部分は見てればばっ

とわかるんですけど、写真を見て。でも、実際それを表現しようと思うときに、どういうところに

気を遣うというか、どういうところを撮ると、そういうのが伝わると思いますか。

麻生：デザインとしては、デザイナーの方がものすごく、自分の車を愛してる人がつくってる美しさがあり

ます。あ、ここきれいだって思った瞬間に、やっぱり撮る。

清水：それに乗る人の、なんていうんですか、車と人間の深い関わりを求めるマツダという会社の思いとい

うか、そこのなかに反映されてるんですか。

麻生：でも、本当に、鉄板一個一個の品質への絶対的な大事なこととか、そういった車が、アフリカで 30

 年、ランクルが壊れずに走ってる、ものすごく素晴らしいっていうのを教えていただいて、私、本

当に今、2年ぐらい好きになったばっか、知らないことが多いんですけども。

 　たとえば、たまたまマツダ車を好きになったことで、もっと、これが好きっていう感情がきっか

けで、いろんなことを知りたいなって、それは今、思い始めたことなんです。だから、感情ってい

うのは、もしかしたら、個人の感情でしょっていうことですけど、それが本物で、嘘、自分のなか

でおべっか使ったりとか、人にうけを狙うためのものじゃなく続くものだったら、それをきっかけ

にいろんなことを知っていきたいなって。それこそ歴史のことであるとか、もっともっと広くとか、
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世界中のことを知っていきたいきっかけだなと思って。これは自分のなかに湧きあがったこと、こ

れが楽しみなんです、どんなふうに進むんだろうかってことが。あとは、じゃあたとえば、ぱっと

車の写真とかなんとかを見て、やっぱ感じたことを、私もフェイスブックっていうのは自分のため

の記録っていうようなこともあって書くんですけど、デザイナーの方が、あとで、こういう意味があっ

てこのデザインしましたって、結構当たってたりすると、よかったな、嬉しいなって思ったり。あとは、

車と人の関わりということで、今度も、12月のサーキットのほうでご縁いただいて、オフィシャル

のプレスのあれでライセンスいただいて入れることになったんです。そういうとこで、現場でどう

いう人が動かしていて、どういう人が働いているのかなって、それを撮れるというのがものすごく

楽しみで。だから、それこそ、カメラを通していろんな知らない世界の方に近づきたいですし、実

際に現場の方がその写真を見たときに、自分らの姿を撮ってくれてるな、と思われるのかどうなの

か。それはすごくチャレンジしがいがあるということと、意外とそのジャンルの方々って、その道

のプロフェッショナルの方なんですけれども、それをご自分が表現する、たとえばお料理であった

ら、お料理はそのときに美しくつくられるんですが、それをじゃあ写真で表現するとかなると、えっ、

すごく残念な写真とかを料理人の方が上げてたりが多いんですよ。それを写真家が、本来はこうい

うふうに表現したかったな、この角度が美しいおいしそうだからっていうのを、写真の技術がない

方の代わりとなって、それこそ代弁者っていうので、第 3者の方にお知らせするっていうのは、お

仕事としての使命なのかなっていうふうに思います。だから、車の写真を撮って、嬉しい、こんな

ふうに見えるんですね、自分たちは気づかなかったけど、すごく嬉しい、と仰ってくださると、も

ちろんそれは、もしかしたらお世辞もあるかもしれないけど、そういのを少しでも思っていただけ

たら、やっぱりものすごく嬉しい、やりがいがあるなっていうふうに思います。

清水：今、代弁者っていう言葉が出たんですけど、人の話に戻しますけど、その人、今ずっと車の話がメイ

ンだったんで、それを人に置き換えたときに、やっぱり人の代弁者であろうっていう気持ちはあり

ますか。

麻生：人の代弁者になろうとすると、やっぱりその世界を熟知していないといけないので。たとえば、ス

ノーボードの竹内智香 17さんだったら、じゃあ私は、でも、スノーボードの技術のこととか、それ

はわからないんですよ。ただ、彼女が言ってくれた、1回、彼女が国内でいろいろしたのを 1週間ぐ

らい同行したことがあったんですけども、そのときに智香さんが言ったのは、村上さんや麻生さんは、

ほかのカメラマンさん、ウィンタースポーツのカメラマンさんは、ウィンタースポーツの格好よさっ

ていうのを知ってるから、すごく格好いい写真を撮ってくれて、私の格好いい写真を撮ってくれる

んだなってすごく思うけど、村上さんと麻生さんはそういうんじゃなくて、私、竹内智香というも

のを撮ってくれるんだなって思うんです、っていうふうに言ったのがすごく印象的だったんです

よ。あと、スイスの選手たちと、彼女はスイスチームに入ってやってたんですけど、それを、オフ

タイムのときに、彼らが囲んで、智香さんと話しててわあっていうのを写真、撮ったときの、スイ

ス人の智香さんを見る目がすごく優しかったので、私、それが魅力的だなと思って撮ったんですけ

ど、シモンってこんな優しい目をして私を見てくれるんだって、それを客観的に見れてすごい嬉し

かった、とか。だから、もちろん彼女自身がものすごく魅力的な人なので、もっともっとスノーボー

ドのこと知らなくちゃいけないってなるかもしれないけども、やっぱり、一個一個のレースの世界、

何かのプロフェッショナル、そこまでの知識を追いかけるのにはなかなか時間がない。それは言い

訳になるかもしれないんですけど、そうじゃない、人間の部分ですよね。それは竹内さんにしても、

イスラームの先生にしても、篤農家のおじさんにしても、何か共通のものがきっとあるんじゃない

17 スノーボードアルペン選手。ソチ五輪銀メダリスト。
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18 村上氏はともに 2010年にエイズ予防の取材のためにブルキナファソに来訪した。

かなって。ごくごく、やってる仕事とか肩書きとか年齢じゃないところがきっとあると、私はそれに、

わからないけどすごく惹かれるかなっていう気がします。それ、答えになってますか。

清水：もちろんです、大丈夫ですよ。

麻生：だから、わかんないです。撮ってると、なんでそういうふうに捉えるかわかんないし。1回、広島

で今度は智香さんが来て集まりがあって、私、カメラマンとしてついていってて。テレビ局のカメ

ラマンの人が、いつもそうやってカメラマンついていってるけど、緊張しませんかとかって。いや、

別に普通とかって。なんでですかってカメラの人、いや、本当に撮られてる感覚がないから、別に

普通とかって。そういうのも、嬉しいなと思う。また、私は、なんていうんですかね、なんも考え

てないから、その場その場の普通な感覚。それを村上さんは、師匠をすごい尊敬してるのは、引き

出されるんです、本人が気づいてないもの。たとえば、竹内さんの内々にあって、まだ本人が気づ

いてないものを、村上さんご自分が、たとえばレーサーとしてされてた経験もあるから、相手の何

かをがっと引き出すんですよ。

 　それで、たとえば今、清水さんも、ジャンル違うけど、きっとすごい村上さんのこと好きで、な

んていうんでしょう、慕われてる部分があるのかなって思うんですが、そういうのが村上さんのす

ごいところ。いろんなジャンルが違うけど、決してそれは、自分の写真を撮ってくれるから、アド

バイスをくれるからっていうとこじゃない、形じゃないところをされるから、いろんな方が慕われ

るんじゃないかなっていうふうにはすごく感じてます。それは私にはまったくないところなんです

けど、ただ、表現者ということであれば、村上さんもずいぶん前に、お前が俺になる必要はないん

だよって言われたんですが。たまたま表現が、カメラであったり文章であったり絵であったりとい

うことはあるんですが、それがまったく一緒じゃなくてもそれはいいから、自分の路線ですよね、

それが 40過ぎぐらいで、だんだんわかってきたかなって。でも、そうするためには、今後自分がそっ

ちの路線でいきたいためには、じゃあ語学をもっとしなくちゃいけないとか、もっと体力をつけな

きゃいけないというか、そういう問題点ははっきりしてきたのかなっていう気がしています。

清水：なるほど。じゃあ、麻生さんにとっての、写真を撮る意味っていうのはどんなことですか。つまり、

代弁者と表現者って、僕、ちょっと違う気がするんです。

 　代弁者ってどんなことか。文化人類学もそういうところを目指したんですね。たとえばアフリカ

の人の村の社会、全部書いてやろうってする。僕らは一番最初のときって、宗教、何を食べてどん

な仕事をして、子どもはどういうふうに遊んで、どういう教育を受けて、どういう人間関係があっ

て、誰を中心にその村が回ってて、住民以外の人がどんな人たちがいて、とかっていうのを全部書

くのが僕らの仕事だったんですね。僕らぐらいの世代で文化人類学をやってる人って、1年位は向こ

うに行って、一生懸命調べて帰ってくるんです。それでもやっぱり書けないんですよね。そうすると、

僕らの場合は、全部は書けないけどあるテーマに沿ってでも何か書かないと、それはだめなわけで

すよ。それじゃないと飯を食っていけないわけで。

 　そういうときになんか、反射神経というか、あるものを見てぱっとわかる、その反射神経みたい

なって、人それぞれたぶん違うと思うんですけども、写真ってそういう世界なのかなと思っちゃう

んですね。直感的に何かを見て、見抜いてるんじゃないかってことがあるんですね。そのときに、撮っ

たものっていうのは、もちろん僕らが見たときに、逆に見えてない部分があるわけですよね。こう

いう話をこの人としてたりとか。

 　たとえば前回村上さんとかいらしたときに、前回っていうのはエイズ 18のときです。村に行って、

神が来たと言われた木をとりにいくとおっしゃって、一緒に行ったんですけど、なぜその木に神が
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宿るのかって、それはその村の人がそう言ったっていうのがたぶんある。なぜ、それはたぶん興味

のあり方なんですけど、その木がなぜ神が宿ると、ある人が思ったのか、みたいなところに、僕は

考えが行っちゃうんですよね。そうすると、たとえばその木は確かに太くて大きい木で、あの辺の

灌木、低い木が多いなかで、どう見ても 1本抜けてるんですよ。ああいうのを見たときに、なんで

その木が大きくなったのか、それは樹種の問題がある、つまり木の種類によって大きくなったとい

うことだったりするし、近くに水があるかないか、その近くに人が住んでて、枝をちゃんと打って

るかどうか。そういうことを考えちゃうんですよ。そうすると、僕なんかがたぶん撮ってしまう絵っ

ていうのは、わりと、その木を中心にして、周辺をパノラマで見ます。でも、3人ともが撮るわけで

はないんですね、そういう写真は。あのシーンもなんか、ああ違うんだなって思ったんです。その

ときに、その神の宿ると言われた木をどう撮るかっていうのは、写真に撮るときは何か意味を持つ

わけですよね。そのときの意味って、僕は自然環境とか、その木の周辺からわかる、人の生活みた

いなものを見透かそうとするんです。木じゃなくて、人を撮るときとかでも、どういう意味を持た

そうとするんだろうと。つまり、写真を撮る意味ですね。どういうところにあるんだろうっていう

のは。漠然としてますけど、そういう質問です。

麻生：たとえば、清水さんなんかでも、アフリカに興味を持たれて、そうですし、田中先生なんなり、すご

く楽しそうに話されるじゃないですか。だから、学問って本当にある意味、個人的な感情と切り離

してされないといけない、数値に置き換えたり文章にしたりしないといけないけれども、やっぱり、

興味を持たれるきっかけってなると、それは個人の思い出であったり、やっぱり好きだからってきっ

とあると思うので。私は人に対してものすごく興味を持つのは、この人がなぜその道に進んだんだ

ろうとか、車のデザイナーの方にしても、レーサーにしても、それがものすごく興味があってですね。

清水：そうすると、なんか僕、想像してしまう麻生さんのやりたい写真って、マツダ車をつくってる技術者

なり、デザイナーなりの、葛藤の過程みたいなものを問いたいのかなって思うんですけど。

麻生：いや、私、あまり葛藤とか悩みということではないんですね。

清水：この前、ダイヤモンドだか何だかに、広島特集があったんですよ。マツダの話は、今伺ってて、ふん

ふんって聞いてたのは、それ読んだからなんですけど。

麻生：ああ、そうなんですか。

清水：そこに書いてあったのは、ものすごく今、マツダの車って時代に逆行している。そこに出てきたのは

マツダと広島カープの例なんですけど、実は広島は資源がいろんな意味で限られてます。お金はあ

んまりない。広島カープなんか、僕、野球が好きなんで例を使いますけど、いい選手たくさん育て

るんだけど、ちょっと有名になっちゃうと、みんなメジャーとか阪神が持ってったりとかする。で

も腐らずに、着々といい選手をつくり続けるとかね。なんかそういうサイクルなんだっていう認識

があってやってる。マツダも、たとえば大量生産をして、でっかく世界に車を流すっていうのは、

ここの風土的とか資源的にちょっと不可能だっていうことや、トヨタにはなれないっていうのは自

分でものすごくわかってる。じゃあっていって取った路線が、今までの技術革新ではなくて、今ま

での技術をさらに鋭く研いでいく、っていう方向に行ったんだって読んだときに、地元の人のふる

さとへの愛情はわかるんですね。でもそれって、そういうのを読むと、マツダとか、広島カープで

もいいんですけど、広島に産業なりなんなり、生まれてくるものなり、人なりっていうもののあり

方みたいなものって、すごくおもしろいなと思うんです。

 　でも、僕はたぶん 10年先にも、エンブレムを見ない限りは、どの車がどの会社かってわからない

と思うんです。どんなにうまい人が撮ったって。そのときに、それをどう表現するんですか、っていう。

さっき質問したのはそういうことです。でもそのときに、いろんな可能性があるんだと思うんです

よね。それで今、想像したのが、そういう技術者なりデザイナーっていうのが、マツダなんとかっ
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ていう車ができた過程みたいなところに興味があるんだろうということです。人が必死で働いてる

姿とか、喧々諤々やって、そのなかでたぶん会社辞める人がいたりとか、そういうドラマのほうが

すごく大事なのかなっていうふうに思ったんですね。

麻生：あんまり、たぶんそっちの喧々諤々っていうのをですね、マツダの人たち、ごめんなさい、今はまっ

てるのでマツダ、マツダで申し訳ないんですけど、デザイン部の人たちが集まって、ジムカーナっ

ていう、ちょっと技術をいろいろやったりとかっていうのを、知り合いの方に誘っていただいては

じめて見にいったんですよ。今の車買って 1か月後ぐらいだったんですけど。そしたら、みんな子

どもみたいな人たちで、楽しくてたまらん、ていう感じの人たちがやってたんです。こういう車が

大好きで子どもみたいな人たちがつくるから、こんなにこの車おもしろいんだって思って。マツダっ

てそれこそ、いろんなところから反対の方向向いてると仰ったんですが、常務さんでも、所詮わし

らは、世界シェアのたかが 2パーセントなんだと。2パーセントのところが、トヨタになれるわけで

もないから、もう好き勝手しようと。自分らが好きなことをしよう、ということと、もう今から新

しいお客さんを拡大ってもう土台無理な話なんで、もうずっとマツダを愛してくれる人が喜んでく

れる、人生のパートナーになるのをわしらがつくろうぜってされてるのを、CMなんかでもすごく人っ

ていうんですね。人の人生をっていうのを言葉でしゃべってるし、使用されてるのが、私にはすご

くすっときて。すごく心地いいなっていう、いろんなのが重なって、この会社は好きだと思う。

 　カープ観に行ったら、にわかカープファンみたいになったんですけど、こういうなかでやってる

カープはやっぱ好きだと思うと、広島県民でよかったとかって思う。あんまりほかの県のことは、

京都にちょっと住んどったぐらいなんでわからんのですけど、広島は資源がないっていうことも外

から見たことがないのでわからないです。広島、結構豊かかな、とか思ってたりもしたんですが。やっ

ぱり、どの道にしても。じゃあたとえば、マツダが好きだったらずっと広島住むって、いや勘弁し

てください、そりゃ、浄土寺のないよその街には行けんでしょ、みたいなのがあったち。その、やっ

ぱり街の形であったり歴史であったり、日々感じることっていうのは、数値に置き換えられんので

すけど、でも私、この間ブルキナファソに行ってるときも、志賀直哉の『暗夜行路』を持ってって

たんですよ。

 　志賀直哉さんが書く文章って、ものすごく映像にぱっと浮かぶようで、でも飾りがなくて、だけ

ど書いてる内容といえば、読まれたことってあります、『暗夜行路』。清水さん、もともと文学少年

でいらっしゃったようで。どっかの料亭に行って、女の人がちょっと素敵だなと思ってドキドキした、

手が触れてどうのこうのだったけど、翌日にはもう気持ちがあれでって、そういうことが延々書か

れてるじゃないですか。それ自体は、だからどうしたんよっていう。内容自体ですよ。ドラマがあ

るわけでもない、だからどうした、てなるかもしれないけれども、文学者という人は、他人にとっ

ては、だからどうしたって、でも、起こることをこんなにもまざまざと見せられるっていう、感情

を形にして出すっていうのが、文学者とか小説家の務めであるから。たとえば文学とか芸術とか絵画、

画家にしても、なくても別に生きていけるわけですよね。それこそお料理なんかでも美しいとかお

いしいとかなくても、はっきりいえば、栄養素があればいいんだよ、カロリーがあればいいんだよっ

ていったらサプリだけでもいいはずなのに、絶対そうじゃないじゃないですか。だから、本当に芸

術はなくても生きていけるけど、それがあることで、人生がものすごく豊かになる。何倍にも味わ

い深くて、よかったなっていうものになるのが芸術かなって。だから、音大生なんかでも、話せる

子にはときどき言うんですけど、食えんよって、そんなもんで。なくても生きていけるんだもん、

それにお金を払ってくれる人っていないけど、でも、それこそ自分の感性があってものを見て、美

しいなとか、思わず空を見て泣けてくるなっていう気持ちがあるだけで、お金がかからないでもの

すごく豊かになるよね、って。お金があって、いっぱい豪華なものとか高いもの食べたり、それも
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もちろんいいものはいいんですよ。でも、そういうことをしなくても、本 1冊、600円、700円の本

読んで、うわあこんなことが書いてある、すごく豊かになる。それで、夕日とか朝日とか見てがん

ばろう、それだけで違うんだったら、すごくそういうのって大事だよねって。とってもそれこそ安

らかにだけども、それですごい幸せになるっていうのはすごく重要なことじゃないかな、そういう

ことを思います。

清水：さっきの質問をもう 1回しちゃうんですけど、写真を撮るっていうのは、どんな価値を持つんですか

ね。写真を撮ることじゃなくて、写真というもの自体ですね。写真を撮る行為じゃなくて、写真と

いうものがあるじゃないですか。それはさっき言った、志賀直哉がなくても生きていける、文学が

なくても生きていける。写真ももしかしたら。

麻生：まったくそうだと思います。

清水：そうなんだったら、どうなんでしょう。なんかの価値があるから、当然、あるわけですよね。

麻生：それは、村上さんご自身も仰るかもしれないんですが、結構、村上さんの写真って、本当に落ち込

んでてもう自殺しようかと思ってる人が村上さんの写真見て、いやがんばろうって思ったんですよ、

ていう方が多いってよくお話で伺うんです。たとえば私の写真も見て、フェイスブックでコメント

書かれる方がおられたり。1回、私が本当に、ただ落ちている葉っぱとか、葉っぱじゃないな。たま

たまインドネシアで撮った花をぱっと見たときに、たまたま母の友人で、殺人で娘が殺されて、通

り魔で亡くなったっていうお母さんが見て、欲しいんじゃって言って。これを見るだけで娘が思い

出すから欲しいって。そうなると、私がそのとき感じて撮った写真と、その方が受ける、まったく

かけ離れてるじゃないですか。けど、絵とか写真っていうのは、それをきっかけに 100人の人が見れば、

100人の人が、何かを自分のために思い起こすことができて、たまたまその人は救われるっていう言

葉を使われたんですけど、嬉しくなったり救われたりっていうのは、もう、撮った人間の手を離れ

ているんですけど、そういう力を持つもんなのかなって思います。

 　村上さんの言われるように、それが本物かどうかは、1年経って見飽きないか、3年経って見飽き

ないか、10年経って見飽きなければ、それが本物っていう。だから、いろんなすごい写真ってある

と思う、ぱっと見た目が刺激的な写真あるんですけど、だんだんそれに、個人が目立ってやりたい

とか、そういう何かがあれば、だんだん見てて気持ち悪くなってしまうとかっていうのがあるのかな。

それを、清水さんも今回アフリカで、私が建物の特徴を教えていただけばそれを撮りますって言っ

たら、自分が撮るからいらないから、感じたことだけって、あれって結構プレッシャーで、試され

てるような感じで大丈夫かなって思ったんですけども 19。

清水：でも、変な言い方したら、試してますよね。試してるっていうのは、僕ら、やっぱり、麻生さんに

お願いしたのは、僕らが撮る写真じゃない写真を撮ってほしいという。つまり。僕らはさっき言っ

たように、木を撮るときに、パノラマででなるべく情報をたくさん詰め込みたいんです。けど、写

真家が撮るときって、さっき言った、反射神経みたいなもので何を感じているのかっていうのを僕

らは逆に知りたいんですよね。それは裏を返すと、麻生さんの写真、同じこういう風景を撮ってら

したときに、違う写真が撮れてるわけじゃないですか。技術的なものはもちろん、その違いがあっ

て当然なんですけど、そこに詰め込まれる写真の情報っていうのは全然違う。それは僕らの写真は、

決してなんか、なんとか芸術賞をとれる写真なんか撮れっこないことはわかってはいます。それを

いわゆる違う面、アートっていうか写真家の目で見たときに、どう撮ってもらえるのかなっていう

のがあったんです。だからそれは、おんなじ写真を撮られると、なんだ俺らもいけるじゃんとかっ

て思うだけなんで、俺ので出すかとか。そういうふうになっちゃうだけだから。そういう意味では

19 2014年 8月に麻生氏にブルキナファソ調査への同行いただき、写真撮影を依頼した。
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ちょっと試してとか、もちろん、ありました。そういう意味ではね。

麻生：あと、ネットでパソコンで見ていただけるんですけど。浄土寺さんの改築が終わって、あれを見て、

携わった方がものすごい喜んでくださって。私は建築の専門的なこととかっていうのとかってわか

らないのと、本当に 4年間撮りためて、時間がないかなかで、多少、つくらなくちゃいけない。て

いう感じでつくったんですけど、結果、ああ、あれは私のなかでも携わらしていただいた結果、あ

あいうのつくらせてもらって、ものすごいよかったっていう思いがあるので、また 10分ほどのもの

なんですが、あとでぜひ見ていってください。

清水：ありがとうございます。

麻生：たぶんそれが今の私が進む方向の、たぶんすごい大事な、きっとこういう見方をしていくんだろう

 なっていうのがまとまったものなので。

清水：ずっと十何年、同じ空間にいても、やっぱり考え方っていうのは全然違うんだなと思って、それがす

ごく興味深いんですけど。

麻生：要は、ずっと置いていただけたらなと思いますけど。

清水：わかんないですよ。村上さんがどう感じられてるのかわかんないですけど。

麻生：一度も辞めたいと思ったことがないんです。

清水：この座談会一応 3回予定していて、この前は僕と同い年の動物写真、自然写真の山形豪さんという人

 と。あと山中章子さんていう、彼女が 28、9なんですけど。毎日新聞にしばらく勤められてた方で。

次回、それは前回の 3人は同じ飲み屋で知り合った 3人。彼女は、山中さんはその店でバイトしていて。

僕と山形さんていうのは、お客さんで来てて。紹介してもらってみんなで話したりとかしてたんで

すけど。今回、師弟というか、また全然人間関係も違うんで。そのおもしろさみたいのも、すごく

興味がありますね。

 　でもなんか、同じ空間、同じ現場とかもかなり行かれるんでしょうけど、そのなかでもやっぱり

全然考えていることが違う。見てるものも違うんだろうなというのもあるんですけど。

 　ちなみに村上さんにお伺いしたいんですが、お弟子さんのことですからだめ出しを聞くと終わら

ないので。なかで、麻生さんの写真を見て、こういうところが素晴らしいみたいな、なんかありま

すか。これは麻生さんじゃないと撮れないとか。

村上：人間が好きな分、お互いの安全圏のなかが保証されたなかでの撮影っていうのは得意ですね。だか

らある種、意思の疎通ができる間柄の撮影ってものに関しては、もうここまで表情を出すとか、そ

ういうのはありますね。だけど、麻生がどうこうっていうんじゃないんですけども、麻生はその辺

優れてはいるんですけど、それでも自分の好き嫌いを、感情がその相手に出しすぎですね。だから、

意思の疎通ができる安全圏でありながら、私はこの人苦手だから、嫌いだからっていうことで、そ

れが写真に出てしまうっていう。じゃあこの人は好きだからっていって、逆のバージョンで好きだ

からってなると、その好きが前面的に出てしまうんです。だから自分をコントロールして撮影がで

きないっていう。コントロールしてできないけれども、それが正のほうにいくと、ものすごくいい

表情を引っ張ってきますよね。

清水：村上さんが考えられる写真家、まあ仕事ってやっぱり、感情がなるべくそこに写りこまないほうがい

いということでしょうか。

村上：僕のスタイルは、決定的に自信を持って言えることは、相手のなかに入り込むっていうことですよ

 ね。だからたとえば、たとえばですけども、こっから 100メートル離れています。その人が歩いてます。

その人を撮ろうと思うとその人が、間違ってるかもわかんないけど、どういう人かっていうところで、

僕はワープしてその人のなかに入ってしまうんですよ。その人の言いたいことを翻訳家として引き

出しもするし、知らなかったことを教えてもあげるし。だからその人のなかの分身として入っていく。
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すごい究極的な受身的な撮影をしますね。ですからたとえば、この間もあったんです。僕は海で撮

影してると、漁師が手を振ってくれるんです。全然、見も知らないですよ。麻生が撮影すると喧嘩

を売ってくるんです。

麻生：そうですか。

村上：それが往々にして、ほかの場所でもそうなんです。最近僕は舞台の写真、撮ってませんけども。僕が

台本なんかでつくった舞台なんかは僕は撮りませんから、麻生が撮りますよね。あのシャッター音

がうるさいとかっていうのは、何が問題かっていったら麻生に原因があるんじゃなくて、麻生の撮

影スタイルに原因があるんです。僕が撮影をしてて、名場面でカシャッカシャッって、確かに悪い

んですよね。だけど相手はそれを一つの舞台の音楽として聞いてくれるんです。だから仏教美術を

やるにしても、じゃあっていうんで得度を受けて断食までやるんですけども。結果それは誰もやら

ないことだって聞いたときには、あれですけども。でもそこまでやって、じゃあ僧侶の気持ちって

いうのはどういうもんなのか。同じように体得しましょう。じゃあレース。車だったらなんなのか。

マツダだったら、僕は実はマツダの仕事をずっとやってたんですよ、若いころ。そのときに、さっ

きの話、清水さんの話じゃないけど、マツダは独自な生き方をしなきゃいけなかったんです。でな

ければ戦後、車が統合されるときに絶対自分たちは生きていかなきゃいけない、統合されたくないっ

ていうのでロータリーエンジンを採用していったわけですよね。そうしなかったら、あの会社はも

うないわけです。そういう生き方、そういうなかで、世界シェアの 2パーセントか、日本シェアの 2パー

セントかわかりませんけども、そのなかで生きていく喜びっていうのを見つけざるを得ない。広島

県の会社っていうのはほとんどそうですし、僕自身も特異な生き方をしてるんで、結局マツダと一

緒かなあなんて、ずっと撮影しながら思ってたんですよ。決してメジャーにはなれない。決して一

流にはなれない。だけど自分の生き方、生きる場所は知ってますよと。その生きる場所のなかでじゃ

あ何ができるか。そうすると、自分は相手のなかに入っていって、相手が言えなかったことを言っ

てあげようと。相手が知らなかったことを知ってあげよう。要するに分身として、そのなかにどれ

だけ入れるか。そういうスタイルばっかりですね。

清水：おもしろいですよね。たぶん広島って、ここにいて仕事をしてなければ、そういうところに行きつか

なかったですよね、きっと、トヨタの名古屋辺りだったら何かえらい派手になってたりとか。

村上：そうです、そうです。だから僕はガキのころ、ガキっていうか 18のとき、秋山んとこ入ったときも

周りは広島人が多かったんですよ。広島の企業が多かったのと、とにかくマツダが僕を見てくれて

たんですよ。そのときにマツダのライフスタイルっていうか、会社のスタイルがすごく心地よかっ

たんですよね。ロータリーエンジンがル ･マンで成績出しますよね。あのときの喜びっていうのが、

隣にトヨタが入ってたんですけど、全然違います。もうおっちゃん、おばちゃん、とにかく俺たち

のロータリーエンジンが結果を出したんだという。トヨタはある種、当時ですよ、結果出して当た

り前なんです。巨大な資本がある。ピットに入ってる人たちはみんな、住むところもホテルですご

いんですよ。マツダは全員テントで寝てるんですよ。

清水：わ、すごい。

村上：お金ないから。みんなチャルメラ持っていったり、インスタントラーメンを。そんなんばっかり食べ

てるんですね。トヨタはもう肉ばっかりですよね。でもそういう体質を見てきて、それで僕も華々

しい世界っていうのを見たときに、すごく心がなびいたんですよ。だけど結局広島人だなと思った

のが、マツダが一生懸命やってるひたむきな気持ちっていうところで、あ、これだなあっていって、

この世界を継続しよう。

 　だから僕が写真やってるときに、僕より素晴らしい人が五万といるわけですよね。女性撮らした

らすごいし、何撮らしたらすごい。じゃあ僕の持ち味はなんなの。もっというと、僕の写真で生き
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る術っていう、その道はなんなのってすごい考えたときに…誰もやってない、ロータリーエンジン

と一緒ですよ。誰もやってないこの世界、その世界、何かっていったら、俺が俺がじゃなくて、僕

があなたのなかに入っていきましょう。本質を探りましょう。そういうスタンスの生き方っていう

ものをとことん意識したんですよね。格好よく進めようと思っても絶対無理だったし。どうせメイ

ドイン広島ですし。

清水：それはべつに諦めではないですよね。

村上：諦めではないです。絶対、僕は写真のなかで生きていこうと。じゃあなんで写真をやるのかって言わ

れたときに、最初は絶対的にレーサーだったんですよ。2輪から 4輪に入っていって、そのときに絶

対にレーサーで生きていくぞと思ったときに、じゃあなんでレーサーなのかと思ったときに、コー

ナー曲がってるときにひらめいたんですよ。この危機感、このスリル。そんなかで生きていける、

生きていける存在証明。これがもうたまんないんですよ。でも結局、230アールっていう際どいコー

ナーを曲がるときにクラッシュして、それがトラウマになって。1回そこのコーナーでトラウマになっ

たら、100分の 1違うんですよ。10周回ったら、10分の 1になるんですよ。もう 40週、50週いくわ

けですから、そしたら 1秒ちょっと変わるんですね。たらもう致命傷です。で、お前もうだめだよっ

て言われたときに、もう死ねって言われたような感覚になって、自分の存在証明はいったいなんな

んだって。じゃあレースのハンドルは握れない、パドックにはもう入れないけれども、じゃあ車の

なかで車関係でやっていけるものをっていうなかで。結局は路線ずれますけども、要するにシリア

スな部分、生きるか死ぬかの部分、そこの瀬戸際のなかで生きるっていうのは、僕のなかですごく

証だったんだろうなっていうふうに感じはじめたんですよ。いろんな右翼の撮影行ったりとか、い

ろんな際どいところ行ったんですよ。ああ、俺はこういうスリルが好きなのかとか。

麻生：それは、子どものころからご病気なさったりとかして、本当に生きるか死ぬかみたいなのを何回も体

験されてたので、それもすごく大きいですね。私はそういうのがまったくなかったので、ぼけっと

してるだけっていうの感じもします。

清水：突然なんですが、村上さんて今までドキュメンタリー的なやつって、やられたことあるんですか。

村上：え、ドキュメンタリー。

清水：ドキュメンタリー的な写真の撮り方って、つまり長い時間をかけてある一つの対象をずうっとこう。

瀬戸内の風景はそうでしょうけど。ある人に焦点を当ててずっと長く撮ったことっていうのは。

村上：ありますね。若いころは浮浪者が多かったんですけど。その浮浪者の撮影と、あとはお寺の、いって

みれば行事なんですけど。そこのお寺に携わってる人たちの日常的なものから、儀式的なもの。そ

れをずっとレポートしたいっていって、ずっとやってて、断念しました途中で。

清水：どうされたんですか。

村上：撮影してるときに、欲が出たんですよね。もう少しこういうふうに格好よく、もう少し炎がふわあっ

て上がってくれればいいなとか。要するに、脚色を自分の意識のなかで求めはじめたんです。それ

は違うと。だったら、写真を撮るだけの行為が表現することじゃないから、しばらく 5年、6年カメ

ラを向けるのをやめようっていって決めたんです。

麻生：それはいつぐらいなんですか。

村上：今から 6、7年前。8年前。

清水：やっぱ火がこうばあってなってるほうが、格好いいなっていうことですか。

村上：格好いい。人に説明してるときに、ここの寺はすごいでしょ。700年前にこれ建立されたんですよっ

ていう。700年前っていう数字を言って、相手を驚かして興味を持たそうとする自分がすごく嫌になっ

たんです。ここのお寺ってすごいと思うんだけどどうなのかなあというと、こういうことでできて

るんですよって、そういう話のなかで、なんかすごい感じがするここのお寺はって言われたら、そ
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うなんですよ、700年前にできててねっていうふうな。そういうスタイルにほぼ変わってきてますね。

清水：それはなんで脚色をつけようと思ったんですかね。

村上：人に早く感動さして意識を持ってこようと。それと俺ってすごいでしょっていうことですよね。

麻生：それは昔、もうおやめになられたコマーシャルの世界っていうのと近いところってありますか。

村上：いや、ないねぇ。コマーシャルは最初からもう嘘をつく。もう嘘の連続。その嘘をつくことが当たり

前になってくると、何が本当かわかんなくなるわけですよ。そして、人の命を守ってるような言い

方をするけれども、たとえばラジアルタイヤなんかでも、きゅっと止まってこれで安全だとかって

やりますよね。そんなわけないんですよ。そんなわけないのに。そういう嘘をついてると嘘が当た

り前になってくるんですよ。会議のなかで、こういうふうに言ったらもっとインパクトあって、み

んな騙されてその気になって、これは何パーセント売り上げになるよねとか。そういう話ばっかり

してるときに、もう嫌になったのと、俺は年収いくらだよと。俺は年収いくらだよ。あっそう、こ

のメーカーやってるからあいつは偉い。こいつはだめだ。そういうジャッジの仕方がもうあきあき

してきたんですよ。もちろんお金は欲しいですけれども、とっても欲しいですけれども、そういう

形でお金なんてもういいやと。だから当時、20代、とんでもない売り上げだったんですよ。半端じゃ

ない売り上げだったんです。それが自分の価値だと思ったんですよ。収入の金額イコール、要する

にもっと預金残高イコール自分の評価価値っていう。野球選手でいう年俸何億とかっていう。でも

そうじゃない、もっともっと人間の価値っていうのは違うところにあるんだっていうのがわかって

きたときに、よし、もうこれ全部やめようっていって、きれいさっぱりやめた。と、ここまで格好

よかったんですけどね。そこからくる貧乏っていうのは、言葉にできないような苦しみが、またく

るんですけどね。

清水：麻生さんが村上さんの事務所のマツダの写真をやってるわけじゃないですか。あれもコマーシャルの

一部ですよね。あの辺はどういう折り合いがあるんでしょう。それはそれ、これはこれってな感じ

ですか。

村上：僕の写真家としての考えではまったく受けつけません。けど、麻生の今の立場からいうと、あ、そ

 う、ここに興味がきたんだね。そういう表現になったんだね。じゃあ今度、お前が撮る写真はこう

いうのを撮るよっていうのが、わかってくるわけですよ。

 　その通過点として。清水さん、さっき言われたそのボンネットに入ってるエンジンのこのパワフ

ルをどう表現するのか。それはコーナー曲がって、命かけて曲がった人間にしか表現できない独特

なアングルがあるんですよね。だから、麻生の写真をチャンプルして、いろんな人とチャンプルして、

麻生の写真を当ててみなさいって言ったら、ほぼ当てるでしょうし。車好きなのか、車で食べてい

こうとしてる欲のある人なのか、その辺は全部わかってきますよね。車が好きな人なのか。それははっ

きり明確に出てきます。（麻生さんに対して）悪く言ってるんじゃないんだよ。

 　僕自身のなかで車以外どうなのかっていったら、パワーボートであったり、いろんなレースの部

分であったりする。それが竹内智香のときでもそう。僕はスノーボードできません。雪上、全然で

きません。ただ、同じレーサーとして、100分の 1を追いかけたことのある人間として、独特のアン

グルで見ることができる。さっき麻生が言いましたけど、智香を追いかけたプロのスポーツカメラ

マンですね。彼らは売れなきゃいけない。絶対に売れるための写真を 1000枚のうち 100枚買っても

らわなきゃいけないと。そうしないと自分の旅費も出ないわけですからね。だからきれいなところ

は撮る。じゃあ僕にそれを望まないんであれば、僕は撮るよ。麻生を行かせるよと。僕らが撮るのは、

智香自身の絶対的レーサーとして弱いところを全部撮ったあげるから。技術的なこと、僕わかりま

せん。でもレーサーとして、勝負師として、絶対に劣ってるところを全部表現してあげる。それが

結果論、ケツの高さ、重心ですよね。重心であったり足首の弱さであったり、手のこういうふうに
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すんのか、こういうふうにすんのか、こういうふうにすんのかって（身振りが入る）。これ全部違う

んですよ。智香が最初ずっとこうやってたんです。それからターンするときもこうやってやるんで

すよ。これが違うんですよ。そこを全部撮ってやるんです。だから売れるための、ショービジネス

のための写真ではなくて、自分で言うとおかしいんですけど、智香の場合は精神療法的な写真を撮っ

ていったんです。

麻生：これでなんでわかるのって、びっくりしたとかって。そういう言い方してますよ。

村上：なんでわかるのって、それはレーサーとしての気持ちを僕はずうっと引きずってきてる。だから取

材効果っていうのがあるんですよ。村上が来るとレースが勝つ。これが実際そうなんですよ。10戦

9勝ぐらいですね。撮るときに、撮られるのが気持ちいい角度がわかるんですよ。自分がこうハンド

ル持ってる、もしくは操縦桿持ってる。いろんなもの持って勝負しますよね。そこにすぐスイッチ

して、スイッチがロックオンするもんだから、撮られたいアングルを撮ってくれてるっていう心地

良さと、この人にこのシーンを撮ってもらおうっていうんで、成績が出るんですよ。

麻生：実際に、あ、村上さんがいる、格好つけちゃおうって思った、とかって本人が言ってました。それは

変な意味じゃないです。変な意味じゃなくて。

村上：その会場に僕が行くだけで、智香なりパワーボートのレーサーであり、いろんなジェットスキーヤー

であり、4輪、2輪もそうだけど、村上が来た。きっと俺んとこ撮ってくれるよなって思った瞬間に、

変な緊張が解けて、で、いくんですよ。昨日も能の先生の撮影したんですね。そんときに、先生と

瞬時にシンクロするんです。向こうはもう能で何十年やってて、文化勲章までもらってる人です。こっ

ちは踊れませんよ。謡も謡えません。でも瞬時に同じ動きにすうっとなっていくんです。

麻生：スタッフのみんなが見ててびっくりした。いつもはですね、大事なポスターとチラシにする一番その

型のところだけされてたのが、昨日はじめてじゃないです。

村上：いや、今日、前回もそう、前回も。

麻生：そうですか。そういうあんまり記憶なかった。もう本当に大先生のほうが、謡いながら舞われて。そ

れがもう表情が、面なんか生きてるみたいだから、うわあって思って。だから本当に村上さんとシ

ンクロされたんだなと。凄みがあるんですよ。それはもう人間対人間ですよね。

村上：だから真冬でも半袖で、アンダーシャツで撮影することだってあるんですよ。ものすごい汗かいて。

トリップしていくんですけども、僕のスタイルはとにかく相手のなかに入るっていうことです。

清水：おもしろいですね。相手のなかに入る。

村上：それが入れなかったら、大変なことになるんですけど。

見せ方の技術

清水：よかったら写真をなんか、持ってきていただいてるんですよね。

麻生：村上さんが、はい。

村上：どんな写真を。

清水：なんでもいいんですけど。

村上：何から見ていただこうかなと思って。話の種に何がいいのかわかんない間に持ってきたんですけど

 も。たとえば、これさっき言った写真なんですけど。これ漁船ですよね。まったく縁もゆかりもな

いんですよ。でもこうやって、安全圏、相手のなかにすうっと入りこんでいくと。普通、漁師は絶

対撮らせません、基本的に。なぜかっていったら漁場がわかりますよね。それで、どういう漁具を使っ

てるかって、この壷使ってるか、どういうウインチを使ってるか。これ一般人にはわからないんで

すけども、ここの漁具ですよね、これが大きな意味があるんです。だから、漁師は撮らせたがらな

いですね。明日行かれる魚島。これがすごく、行ったらわかりますけど、すごい閉鎖的なんです。船、
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降りるときには、交番のおまわりさんがじっと顔を見てますからね。そこの近くで魚を撮ろうもん

なら、写真を撮ろうもんならもう、「どこのもんじゃ」って来るんですよ。それが、これが定期船を

魚島で写真撮ってましたら、漁師がみんな手を振ってくれるんですよ。

 　参考には全然ならない写真をいっぱい持ってきてます。これ同じの日の同じ場所なんです。いろ

いろ撮りわけるのは、それはカメラマンですから、いろんな手法とりますけども。撮るときにこの

写真を見て気持ちを和む人はどういう人だろうかとか。こういう人に向けて発信しようって撮り方

を変えるんです。縦位置なのか横位置なのか。そういうふうに常に撮るときに、もし自分がこうい

う精神状態だったら、こういう写真が癒してくれるようなあとか。そういうことを考えながら撮る

んですけど。何からどう話をしていっていいか。

麻生：たとえば、よくご年配の社長さんは夕日を好まないで、朝日を。

村上：そうそうそう。毎日最近海に出る、朝日を撮る理由は、スポンサーが年の人が多くなってきたんです。

清水：なるほど。

村上：前は夕日が多かったんです。スポンサーが。今、瀬戸内海の写真を撮ってるもう一個の、来島海峡

迂回航路っていうのがあるんですね。これは歴史的な意味合いもすごくあるんですけども。年の人

が、そこに今すごいロマンを感じてるんです。造船マンがスポンサー的な精神状態でいてくれるんで、

だから朝のこういう航路。これ普通の人が見たらどこかわかんないんですけども、見る人が見たら

すぐ、あ、迂回航路だなってわかるんです。この島陰と、こういう船が通るところっていうのはど

こかっていうのが。だから、わかってもらえる人に向けて発信するんです。それと、船がこっち向

いてる、これもこっち向いてる。これは、若い人にはまだうけるんです。でも若い人、次の写真は

うけませんから。こうなると緊迫したような感じになって、なんか緊迫感が出てくるんです。

麻生：画面でぶつかるように見えてしまってる感じ。

村上：それとか、航路がすごく渋滞してるような感じ。でもこれ、こちら若い人が、ああ、沖出てみたい

 な、とかって思うんです。

清水：このちょっとした距離感で。

村上：そうです。これ秒数にして 30秒かそこらですね。これは、みんなが見てる日常的な風景画がこんな

に違うんですよっていうのを、あえてパノラマにするんです。要は、縦位置なのか横位置なのかパ

ノラマなのか、それともハイビジョンサイズなのかによって、人間の持ってる本能のうけ手が違う

んですね。うける側が。それに対して、どの人に見てもらいたいっていう感じのことを思って、こ

の人に発信しようという。その具体的に、人の名前まで頭に入れて。この人に見てもらいたい。あ

の人に見てもらいたい。そういう撮り方をするんです。

麻生：この写真についてちょっと。

清水：これですか。

麻生：この写真を大きなあれぐらいのパネルにしたのが、前の写真、面接に行ったときに、はじめて行った

スタジオに大きいの飾ってあったんです。それを見たときに、「え、で」とか思ってですね。それま

でお会いしたことにあるカメラマンさん、結構、1枚 1枚派手で。どうや、どうやこの作品はってい

うのばっかりだったんで、すごく普通。失礼なんですけど。強いて朝日を、え、それでって、もの

すごくそのとき思ったんですよ。村上さんてお話する、今まで会ったことのないタイプのすごい人

だなと思って。写真自体は、「だから何がどうなんだ」って思ったんですけど。ものすごいそれ、10

年見ても見飽きないんですよ。見れば見るほど「あの輝きがきれいだ」、「ああ、あそこのミカンが

きれいだ」って。細かいことなんですけど。「うわあ、いっぱいきれい」と思って。全然、わからんかっ

たものがこんなにきれいなんだっていうのが、年とともに見て飽きない。たぶん、そういう感じで

村上さんなかでも、本当に名作っていうのが何枚、今の 3、4枚ですかね。それがちょっと最近が、ちょっ
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と表現方法とかが変わってきて、撮られるものが変わってきたので。弟子としては側におってですね、

また村上宏治の新たな第何期とかに入られた時期なんじゃないかな。ああ、変わってこられたなっ

ていうふうにすごい感じる。

村上：僕の撮影スタイルの特徴は、さっきも言いましたけど、この人に見てもらいたい、ということを意識

することにあります。たとえば、清水さんと一緒に行きます。じゃあ清水さんは何を求めてんのかっ

ていうところで。清水さんに、お渡ししてないんですけど、古いモスクの跡 20へ行ってきましたで

すよね。そんときに、パノラマでずうっと撮りましたですよね。あれを QTVR21で、ずっと回れるよ

うにしようと。写真家が撮るんであれば、1か所の、1枚で勝負しようとするんです。

 　そして、たとえばさっき言われたの、神の木ですよね。神様が宿る木。本当に宿るかどうかわか

らないけれども、確かに見た目大きいし。じゃあ、これを宿るとしたら、宿ってるんだぞおという

感じの撮り方をしようとするんですよ。それじゃあだめなんで、モスク行ったときにはずうっと、

モスクの 360度とモスクから 360度。どういう立地条件の 5W1Hを入れていくかっていう。だから

常に、この方が必要とする写真情報っていうのはなんぞやっていうのを考えていくんです。だから

それが、言い方変えたらレーサーにとっての取材効果で、僕のここを撮ってほしいっていうところ

で撮ってくれるから、ここのコーナーをもう 1 センチ内側、そのためには 16キロスピードアップし

て、コーナーを入っていこうとか、そういうふうに考えてくれる。だから、僕はとにかくその人の

なかに入る、入るっていう。もうそのスタイルです。だから風景なんかも、自然のなかに入っていく。

でも到底、相手が大きすぎるから入らないんで見せてくれるものを切り取るんですけど。そのときに、

あの人、今、落ち込んでたな。じゃあこの写真あげよう。じゃあ、あの人はきっとこういう感じか

もわからない。それが押しつけにならない形で。それが今、フェイスブック見てると、いいねボタ

ン押してくれる人が、的確にその人たちなんですよ。それがすごく嬉しくて。「私、女性よ」ってい

う人にはこれがすごくうけるんです。

 　だから、その人の TPOに合わせてやっていくんです。たとえばこの月の写真で、これと、これを

好む人、これを好む人、これを好む人。これ真ん中ですよね。で、これを好む人。全部違うんです

よ、精神状態が。だからそれを、たまさかこれ○○で撮ってるんですけど、そういうふうに全部位

置を変えて、この人用、この人用っていうなアレンジなんです。だから、フグの肝を食べさすときに、

この人の健康状態はこうだからちょろっとにしとこうとか、これぐらいいいよねっていう。ああいう、

料理人さんと同じような感覚です。今日は味を濃くしといてあげようとか。そういうのが、僕の絶

対的なスタイルなんです。だから同じ橋でも技術的なことをいえば、縦位置っていうのは主張なん

ですよね。そして右側がこうやってこおんと開いてるのは未来の予感的なものがするんです。人間っ

て絶対そうなんです。こうなると、右側にごおんと来ますでしょう。そうすると、威風堂々って取

るんです。

麻生：ちょっと圧迫感を感じるような気がします。

村上：そう。だからこういうふうに右側に重点をおくときには威風堂々と取って、これがあなたですよ、だ

から元気出しなさいっていうときには右手に人を持ってくるんです。

20 ブルキナファソ、サグボテンガのブルキナファソ最古のモスクのこと（Takao SHIMIZU 2011,10 �e �rst Muslim 
village on the Mossi Plateau: The oldest mosque and the unexhousted water source. Proceedings of 2nd Améli-EAUR 
International Symposium on Sustainable Water and Sanitation System ? 8th International Symposium on Sustainable Water and 
Sanitation System. JICA-JST, pp.53-56.参照）。

21 Quick Time VR。Appple Conputer社が開発したマルチメディア技術「QuickTime」によってサポートされている
技術のひとつで、複数の画像を合成して一続きのパノラマ画像にする技術のことである（IT技術辞典 BINARY：　
http://www.sophia-it.com/content/QuickTime+VR）。



- 288 -

第四部　自らに問う：表現することの可能性と限界―表現者と社会をつなぐもの

清水：おもしろいですね。

村上：すべてニュートラルな状態のときには、こうやってセンターで対照的に持ってくるんですよ。「あな

た考えなさい」、これ見てそう言うと、ああ、月があって、こんなにこれ明け方の、ああ、明け方に

こんなん見たら私だったらこうかな。ああ、今、こうだよねとかっていって促すような形を持って

いくんですよ。

 　横位置のときは優しく。こんなんが撮れましたよ、どうですかって言ったら、ああ、俺の島だ。

これ弓削島です。その上に月がある。ああ、故郷帰りたいなあ。ちょうど平山さん 22の親戚がすご

くホームシックになってて、精神的にちょっとおかしくなりそうだったんですよ。この写真送ったら、

思い切って、弓削帰るって平山さんとこ行って、ごめんなさいって言って、和解して、今万々歳で。

清水：おもしろいですね。

村上：この島なんかも、ここに持ってくるのか、そして船がこっち向きなのか、それによって意味が変わっ

てくるんですよ。それを全部、でも船はこっちのほうには動いてくれませんから、ただ待つんです。

こういうふうに船が左向きだったら、人間っていうのは落ち着いて見れるんです。これが右向きに

なってくると不安になってくるんです。

 　こっち。こっちがいい。こうなると、落ち着いてじゃなくて、動きが出てくるんです。動きがあ

るように見えてしまうんです。だから船は右向きにするのか、左向きにするのか、それによってミ

テの、これは技術的な表現方法のことなんですけども。でも人間は右手向きなのか左手向きなのか、

そしてここにこういうふうに空白をつけるのかつけないのかで全然違ってくるんです。大きくして。

これをこういうふうにするのと、こういうふうにするのと、こういうふうにしていくのと、違って

くるんです。だからそれを僕のなかでは、フレーミングとトリミングっていうのはっきり分けてる

んです。フレーミングっていうのは、どこを自分が、この人のために切り取ってあげるか。トリミ

ングっていうのは、それをどれだけより効果的に出していくか、その位置づけはすごいはっきりし

てますね。でも、基本的に僕はトリミングはしません。もうフレーミングでこの人の、ですから、

大勢の人にはうけなくて、その人にしかうけないような写真ですね。トリミングでどうにでもでき

るじゃないかっていって、よく言われるんですけども、フレーミングでしっかりしたイメージを持っ

とかないと、だめなんです。さっき見ていただいた写真と、これ全然、同じ場所なんですけども、

全然意味合いが違うんです。船乗りにこれ見せたら泣きますよ。一般の人にはわからないです。一

般の人はさっき見ていただいた写真です。だからさっき見ていただいたここは、空にいろんな色が

あって、ここが光ってて、でもこれも光ってますよね。でも船乗りはこれを見るんです。そうだよ、

この布刈瀬戸のここの波。この波が命とりだったんだよとか。みんなここで船を、みんな操船は、

ドキドキするんです。これは全部潮がわいてるんですよね。ここはだいたい 15ノット出てるんです

よ。でもこれを一般の人に見せてもわかんないです。でも船乗りの人に見せると、ここ、これが布

刈瀬戸よとか。僕の撮り方はもう完全に、誰に見てもらいたいのっていう、誰に向けて発信したいのっ

ていうのをやるんですね。ほとんど動きのないこういった写真は自分自身のために撮ってるんです。

清水：つまり、全員がわかる写真っていうのは、実はほぼないという。やっぱり、ある光景なり、人なり

 の、ある情報が受け手にないとわからない写真、絵でも。おそらくそういうものがたくさんあると

いうことですね。

村上：そうですね。そう思います。そのわかる人の人数を、土台を増やそうと思ったら、変な言い方です

けどヌードですよ。いわゆる性的に欲情するキーワードのものであれば、それがヌードでなくても、

タンクトップ着てるきれいなかわいい子っていうんであれば、その土台を確保できますよね。でも

22 平山和昭さん、特定非営利活動法人　頼れるふるさとネット理事長。
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メッセージ力を持って、ほんとに大切なメッセージっていうのは、もう、ピンポイントでの発信し

かないですよね。

 　最近、尾道でオイスターバーを始めた方がいるんですけども、あんまり入ってないんですよ。そ

の人が言うんですよ。有名な社長なんですけど。東京じゃ行列できてる。市場が違いますよね。人

数が。同じ、それこそ 1％の人が食べに来ても、100万人の 1％なのか、3万人の 1％なのか。僕は、

言い方悪いんですけど。わかる人にはわかってくれればいいっていう言い方になるのかもわかんな

いけど、そういう精神状態の人に向けて、それぞれに即席ではなくてオーダーの写真をお届けしま

すよっていう形なんですよ。TPOに合わせて。でないと、わかってもらえないのと、そういう形でずっ

と配信していってると、今度わかる人が増えてくると、今度違う目でまた見てくれるんです。だか

ら僕は、情報発信っていうのは、僕がほんとに発信したい日本人の和の心とかっていうのは、それ

をわかってもらうためにこうやって一所懸命写真を、TPOに合わせて発信してる。ある程度市場が

できてきたら、日本文化ってこんなにすごいですよね、日本人っていいですよねっていうのを発表

したいなと。今、聞く耳をあんまり持ててもらえてないっていうか。あんまり清水さんのお役に立

てないような話ばっかりなんですけども。

清水：いや。すごいおもいしろいです。僕はもっと感覚的な世界だと思ってたんで。そういうロジックがた

くさんあるんだなと思って。

村上：そうですね。感覚でいくのもいいんですけど、感覚で勝負して日の目を見れるのは、欲の部分がつ

いてるときだけです。だから性欲であったり、禁欲であったり、食欲である、その欲の部分でばっ

と発信するときは、もう本能でいいんです。ですけど、相手に対するアピールのときは、絶対的に

その手法、技法っていうものをちゃんと踏まえて、そのうえに自分の感覚と相手の感覚をこうやっ

て持ってきて、きれいにチャンプルしないと届かないです。新しいおもちゃを手に入れて、楽しい、

楽しいと。それはそれでいいんだよ。そっから、そのおもちゃが実はどういうもんだったんだかっ

て知っていけばいいんだから、その入り口に入ってるから、僕は否定も何もしない。

麻生：このタイミングのとき、こういう年令でこんなに好きになれるものができたっていうのがものすごい

楽しい気がした。

清水：すごい地道な作業ですね。

村上：神経使うんですよ。

清水：いろんな人に合わせて。

村上：そうです。どうなるかっていうと、自分見失うんですよ。自分が誰なのかわかんなくなってくるんで

す。すごいストレスが溜まるんです。なんで僕は人のためにやってんのっていって、人のためにやっ

てるけども見返りを求めてない。何をやってるんだっていうときに、運慶、快慶の仏像の彫り方っ

ていうのを、それとか武士とはなんぞやっていうところを知ったときに、ああ、俺は武士かもわか

んないっていう。もう一つの仏様に対して、100人、1,000人、何万人、のべでいうと何億人の人が

それを見て、手を合わせるわけですよね。「ミーチャン、ハーチャン」の仏様もあるけれども、その

仏様はものすごい実は魂入れてると。その「ミーチャン、ハーチャン」のなかで何人かがそこにま

た救いを求めて来る。大勢も OK、1人も OK、それを受け入れるキャパの仏像をつくる仏師と、そ

の仏の背景にあるドラマっていうものが、よほどしっかりしてれば、それは確実に人を救うもんだっ

て。そういうものを知ったときに、僕は僕なりに使った言葉、仏師っていうのは恐れ多いので、翻

訳家っていう言葉を使って。そして表には僕自身は出ないけど、この写真がいずれ人を助けてくれ

るだろうなっていうなかで、じゃあこの苦しみを今やっていかなきゃいけないと。

 　よくインタビューされるんです。村上さんの作品ってほんとにいいし、心和ませてくれるけども、

幸せなときに撮ってんでしょうって。違います。これなんかでも自殺考えてましたからね。だから
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僕の代表作っていうのは、自分で自死を選択するギリギリまで行ったときに撮れた写真が結局みん

なには、幸せないい写真ですね、素晴らしいですね。これをぜひ大きく伸ばしてくださいって。いや、

20万しますよ、あ、それちょっといい、これちっちゃいやつでいいとか。だからそんなことやって

ると、自分が今度わかんなくなって、どうしようもなくなってくるんです。それの繰り返しです。

清水：なんかこう迫力がありますね。そう言われると。

村上：だから毎日海に出てても、必ず思うことは、俺は亡霊じゃないかって。幽霊じゃないか、地縛霊じゃ

ないか。要するに何かを求めて、その 1枚を求めて、その 1枚に答えがない、わからないんですよ。

そのわからない答えを求めて、毎朝毎朝、3時に起きて、4時に出かけていって、5時出航で、もう

寒いし、暗いし、海怖いし。太陽、ああ、気持ちいいなってこうやって撮ってたら、誰だってここ

に来たら、これ写真撮れるべよって。俺は一体何をしてんだと。その自問自答です。夜になると、

それがもうキャリーオーバーになってるんで、お酒にあっと走って。ポコンと行ったりするんです。

だから麻生は生まれ変わったら、もう一回同じ人生、死ぬ前にいい人生だったなっていうとこで、

同じように生きたいかもわからないです。僕はもう嫌です。またこの写真の世界をやって、こんな

に苦しむんであれば、いやあ、もう、もうもうもう。もう嫌だ。でも、そんなに嫌だったらやめればっ

ていって言われると、ううん、でもね、ちょっと、だから僕のなかでMと Sが共存してんです。だ

からほんとは、たとえばいろんな人と僕、話がしたいんです。でも、僕の一番嫌いなのは借金と月

末と人と話することなんですよ。

清水：そうですか。

村上：もう、全然だめなんです。人が来ても、俺、奥に入るよね。

麻生：ねえ、よく居留守使われます。

村上：居留守使うって言い方がまた。

麻生：すみません。

村上：僕の大先輩のすごく恩義になってる人が来ても、今は会いたくないって思うと、会わないですし。会

わないしって言うより会えないんですよ。どういうふうにいつものような元気な顔をして、たとえ

ばカジくんって言うんですけど、カジくん、ああ、いらっしゃいとか、誰々さんいらっしゃいとか、

もう写真で最大限神経使ってますから、もうお願い、ごめんなさい、許してって。多くの人が、車

あるのに出てこなかったら、あ、原稿書いてんだなとか、あ、今会いたくないんだな、いうとこに、

今は、言ってくれますけど。極度に。だから清水さんとこうやって話するのも、珍しいですよ。も

う、うちのスタッフのなかではよくしゃべりますけど、外ではほとんどしゃべらないです。ほぼまっ

たくに近いですよ。

麻生：あとは、最大限気を遣って、もう話されてるかどっちかですよね。

村上：だからもう、絶対的によりどころの浄土寺に行っても、しゃべらないです。しゃべらないけど、言わ

れたことはきっちりやるから、お寺さんは、まあ、よしよしなんだけど。もう、住職のほうがもっ

とフランクにしゃべろうよぐらいな感じで言ってくるんですけど、とんでもないです。はい、承知

しました。用が済んだら挨拶もしないで帰りますよ。挨拶、お前しとけって。講演とかそういうの

があると、もうほんとに 1週間前から、もうトリップ状態になってて、もうだめです。だからこな

いだの京都のときも、もうヘロヘロになりましたから。はじめての人と話をしますでしょう。すご

くありがたいお話を聞かせてもらえるし、いい時間なんです。それ、充分わかってるんです。でも 2

軒目に行ったときは、そっから解放された感覚で、もう飲めなくなって、もうだめって。でも清水さん、

カッポカッポ行く。つええ。もう、人見知りがすごい激しいんですよ。

清水：でも逆に、人見知りだから社交的に見えちゃうとかってありますよね。

村上：きっとそうだと思います。
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清水：気遣ってんですよね。

村上：すっごい遣うんですよ。だから清水さんにはあんまり遣ってませんので。ごめんなさい。

浄土寺改修工事の映像資料

清水：麻生さんの作品もぜひ見せてください。

麻生：10分ほどなんですけど、見てやってください。

村上：この動画を、麻生が 2か月後にどういうふうに見るかなんですよね。

（映像『尾道浄土寺　平成の大修理』（https://www.youtube.com/watch?v=LpDEddRmq2Y）。）

清水：おもしろいですね。

麻生：ありがとうございます。写ってる人の、やっぱそのときに聞くエピソードとか、この人、このときに

嬉しそうだった…できるだけそういうところを入れらるようにして。誰もが喜んでくださってまし

た。当初は、ここがどういう場所で何をしてる作業だって入れなくちゃいけないと思ってて。時間

がなくてできなかったんですが、それがさらっと見れて、でも、全体がわかるって言ってくださる

方もおられて。

村上：それは、ここに従事してた人たち。知らない人には。

麻生：わかんないですね。そうですね。知らない人は、ああ、もっと説明が聞きたかったわっていうのはあ

るんですけど、従事してた人たち、何十回でも見ておきたいっていう感じで。それ、どっちも必要

になってくるということですね。私も従事した側としてつくってるんで。知らない人にっていう視

点がないので。

清水：貴重な資料になりそうですけどね。

村上：そうですね。

清水：でも、もう、映像自体もだって、何十時間も、何百時間も撮ってるんですよね。

麻生：もう 4年間ですから、もう、膨大な量あります。

村上：だから僕、これがいい例だなと思ってるのは、麻生が今、言いましたように、やってきたこと、やっ

てきた人と同じ目線でつくってますから、今の 10分が、やってきた人にとっては 4年分ストーリー

があるんですね。知らない人にとってみれば、何をやってるかわからないんですよ。ただ組み上がっ

てきてるなっていう。それはもう一個、新しく動画をつくって、少し説明的っていうか、もっと、

これを、僕的な言い方をすると、もっとのめり込んでくれるような見せ方を、ある種、脚色をしなきゃ

いけない。僕は絶対的に 3つの考え方持ってまして、シーンとしての考え方と、パノラマとしての

考え方と、時間軸を考えるシークエンスっていう、この 3つを、どれだけその写真の要素に取り入

れられるかっていう。これ絶対的に難しいんですけど。

清水：すごく僕らの作業と似てますね。まとめみたいになっちゃいますけども、僕らもやっぱり、それです

もんね。僕らの場合は文章なので時間軸入れやすいので。でも写真って、すごく瞬間的に切り取る

から、なかなか時間を見せるのは難しいなと思うんですけど。

村上：冒頭に清水さんにも言われたことに戻るようなんですけど、ゴッホをやったときに、小林康夫教授が

すごく言ってくださったことがあって、君ら、学問だけで分析をするなと。違う人の意見を聞くこ

とによって、新しいヒントが来るんだと。違うジャンルの人とどんどん話をしろと。じゃあ、たと

えば村上は表現者。表現者であり、ゴッホをすごく愛してる。でも、失礼だけど村上は学術的なも

のはなんにもない。なんにもないからこそわかる新鮮な切り口があるはずだから。そういうのとコ

ラボレーションするっていうのが、これからの学問なんだって言って、すごく康夫教授は表象理論

をすごく訴えた人なんですけども。それで、なんでゴッホがここを、絵を描いたのかっていうのが、

自分のひらめきのなかで、小林先生が裏づけを言ってくれたら、立証できることがいっぱい出てき



- 292 -

第四部　自らに問う：表現することの可能性と限界―表現者と社会をつなぐもの

たんです。そのいっぱい出てきたことは何かっていったら、現代の子どもたち、自死をしようとす

る子どもたちに向けて発信してやると、いいんだ、俺、悩んでてもいいんだっていうことをプレゼ

ンテーションができて。それでものすごい、国がものすごく認めてくれて、5,800万もの予算出して

くれて。600万赤字出したんですけどね。馬鹿ですよ。

清水：やり過ぎちゃうんでしょうね。でもこだわりがあるから、それは、そこで終わりでいいんだけど、も

うちょっとここができると思っちゃうと。

村上：大馬鹿ですよ。康夫教授が全部収支決算見て、やっぱり芸術家には金を持たせないほうがいいなあな

んて言って。これじゃなんにもなんねえよなんつって。

清水：せっかく儲けさせてやろうと思ったのに。

村上：そうそうそうそう。だめじゃん、なんつって。

清水：でも、今のビデオ、ほんとに、なるべくカットしないで、残るといいですね。

村上：そうですね。いや、それを麻生が再チャレンジするかどうかですよ。ほんとはちょっと早く提出した

いところがあるんで、僕がつくろうかなと思ってるところもあるんですけど、ここで一個乗り越え

てっていうか、ステージに上げたいんで。

清水：大変な仕事ですね。歴史背負うことになりますからね。

村上：あんまりわかってないんだよな、お前な。

麻生：あんまり、たぶん。

村上：それがショックなんですよね。だから今回の浄土寺のこれを、大修理するのに日本中からいろんな研

究者が来て見てるんですよ。

麻生：年輪学の先生とかですよね。いろんな方が。大黒柱なんかおもしろいかもですね。大黒柱って、浄土

寺さんの本堂の前に生えていた松の木を伐採してやったって。相当巨大な松じゃないですか。こな

いだ私、竈の写真をアップしたの見られました。

清水：竈。うん。

麻生：ここ数日前なんだけど、浄土寺さんの竈で子どもたちと一緒にお菓子つくってやったっていうの上げ

たんですけど、そのときの薪が、崩した宝庫の柱だよって持ってきちゃって。これね、300年前の木

だよとか言って。シロアリで食われてだめな分なんですけど、中身が生きとるんですよ。

清水：たぶん知ってる人が見たら、おいおいって。

麻生：ちょっとやめてくださいって言ってきました。奥さんが、これね、300年前に生えとった木やでっ

て。でも、やっぱり大丈夫んとこ、きれいなんですよ、切り口がきれいで、香りがきれいで。それで、

芋パンケーキつくって食べました。

清水：道具とかもおもしろいですね。

麻生：はい。その時代に使われていた道具を使ってされとるんで、たとえば、今回の建物は江戸時代なん

 で、江戸時代の分なんですけども、その前が鎌倉時代、槍鉋っていうのがあって、鎌倉時代の建物

を修復するとき、その槍鉋を使ってやるんだって。

清水：宮大工さんになるんですか、これ、やった人って。

麻生：はい。宮大工になられるんですよね。今はおじいさんが棟梁さん、棟梁で、今出雲大社されてるそう

なんです。もともと島根の方らしいんですけどね。

清水：伊勢神宮の遷宮とかも、結構大変みたいですからね。人が足りないとかって言いますから。すみませ

ん。ダラダラになっちゃうんで止めますね。ありがとうございました。

麻生：ありがとうございました。

村上：まともな話ができたかどうか。

清水：いえいえ、そんな。
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■ 対話の記録 :第 3回目座談会（小松義夫氏・松崎美和子氏）

2014年 11月 18日：小松義夫氏（写真家）＋松崎美和子氏（フリーライター）@「TRIBES」（東京都新宿区）、

司会：清水貴夫

小松さん自己紹介

小松：今現在の、1番好きな仕事といえやっていることは、世界中の家の形を撮ってるんです。だいたいそ

れをやり始めて 30年ぐらいなんですけど、それをやり始めて、まず、建築家的な見方とか、そうい

うのを全部、建築の勉強をしたわけでもなんでもないですけど、普通の人を包む形というのを、と

にかく見て集めていこうというので、とある会社が毎年カレンダーを作るっていうことをきっかけ

にそれを始めたんですね。

 　それ以前に、いろんなことをやっていたんですけど。実は、若いときに、家族がエジプトのカイ

ロに住んでまして、1960年代なんですけど。僕はこっちで写真の学校に行っていたんですけど。向

こうに遊びに行ったんですよね。そしたら、学校で勉強するより面白い、いろんな日本の有名なカ

メラマンが来るんで、それに助手でついて回って、そっちのがはるかに面白いっていうこと。そう

こうしているうちに、現地の NHK支局が僕に、怠け者で自分で仕事をしたくない支局長で、NHK

の特派員便りっていうのを僕に下請けに出したんですね。それで 16ミリを回して作って、そういう

ことで定期収入みたいなことを、いろんなことでやっていたんですけど、ところが、1年もしないう

ちに戦争が起きちゃったんですね。1967年の中東戦争っていうの。そのときにも NHK回していたん

ですけど、そのときは六日戦争と言われていて、イスラエルの圧倒的、先制攻撃であっという間に

エジプト空軍がなくなっちゃったんですね。それで、NHKの本局から、パリからものすごいカメラ

マンがすごい機材を持って乗り込んでくるはずだったんですけど、カイロの空港にみんな穴開けら

れたちゃった、イスラエルに。もう俺しかいないんですよね。それで、結構、カメラを回していた

りしたんですね。そんなこともあって、その後、日本人に退避勧告が出たんですけど、避難機が来

たのが戦争が終わってからなんですよね。それで、ただ日本政府が避難機を出したからっていうんで、

日本につき合って、一応家族逃がしたんですね。実にばかな話なんですけど。結局、僕の父親って

いうか、僕も帰ってもよかったんですけど、エジプトが面白かったし、すごい。アメリカのユニバー

シティっていうのにちょっと入ったんですけど、当時社会主義だったんですね、エジプトは。アメ

リカと関係がよくなくて、ものすごいぼろい学校でもう 2カ月もしないうちに辞めちゃったんです

よね。それで、助手をやったりして。そうこうしているうちに、エジプトで知り合ったスイス人の

カメラマン、ローザンヌにいるんですけど、そこで暗室でやりにこないかっとかいう、でエジプト

から行ったんですね。暗室をやりに。その前に、エジプトにいたときに、とある日本人カメラマンに、

やっぱり通訳でエルサレムに来てくれないかっていうんで、一緒に行ったんですよね。英語の通訳

で。アラビア語はあまり僕は上手じゃないから。だから、その当時のエルサレムって、ヨルダン領

だったんですね。それでヨルダン領の、要するに東エルサレムっていうのを知っているっていうのは、

なかなか僕の人生にとって、ある種、礎石っちゅうか、そういうこともあって、エルサレムでいろ

いろ、助手をやって、通訳をやったんですけど、そこでフランスからフランスナンバーのドゥシボーっ

ていう車、2CVって書くんですけど、宮崎駿が乗っているやつですね。2気筒、500CCぐらいのエ

ンジン、クールエンジンなんですよ、止まっているんで、フランス人に聞いたら、フランスからト

コトコやってきたっていうわけ。当時、60年代そういう頭はなかったですよ。地中海を半分回って、

それがこうあって、僕はそのあと、スイスで暗室をやりましたよね。それをやろうっていって、要

するに、NHKで働いたお金とスイスの暗室はそんなにもうからなかったですけど、エジプトで貯め

てたお金、当時のお金で 2,000ドルですかね。それで、要するに、円が 350円。そのころ、スイスで
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中古のフォルクスワーゲンを買いまして、それで地中海を一周っていうんで、『地球の歩き方』もな

んにもないですよ、『ロンリープラネット』も。ただ、とにかく、知らないで国境をぶちやぶってい

くっていう。それで、当時のパスポートっていうのは、渡航国指定なんですよ。僕はエジプト行き

のパスポートをあれで、それに渡航国を追加して、大使館で書いてもらってスイスに行ったんですね。

スイスでパスポートが切れたから、向こうで発行してもらって、そこに地中海諸国を全部書いても

らって、手書きで、それでというような時代だったですよね。

 　なぜその辺りから話すかっていうと、1つのポイントっていうのは、当時、世界の人口って、今の

半分だったんですよ。車の量なんかものすごい少なかったの。だから、僕の運転免許証自体エジプ

トでとってますので。それも結構いい加減なんですよね。車で乗りつけて免許をとるわけですから。

それで、標識の、筆記試験ですか。俺はあれがよく分かんないからって通訳をつけて、通訳に書か

せて通訳に答えさせてもらっているやつを、それを国際免許としてやっているんですから、だから

もう。その辺りが、そういうことができた時代だったんですね。それで、結果的に、その免許を日

本の免許に変えて、やっているんですけども。

 　それはさておき、車のことも大して知らないでバンバン走っていて。当時イスタンブールとウシュ

クナ、アナトリアムのところに橋がかかっていなかったです。あれは 71年なのかな。日本が作った

んですよね。フェリーで行って、ウシュクナからアンカラ、首都ですね、まで走ったとき、すれ違

う車は 2台かそこらですよ。当時、アジアンハイウェーっていって、シンガポールから、ローマま

でかな。一応、地図上ではあったんですね。ミャンマーは通れないし、そこの道っていうのは、ア

ジアンハイウェー指定だったんでね。それが穴ぼこぼこでさ、それこそ。その当時は車が少ない。

人口が少ないでしょう。いい時代だったですよね、人間の。それこそ、ちょっと清水さんのあれに

も関係すると思うんだけど、人間と詰め込まれると、結構いらいらしてきたりとか、いろんな方向

に行っちゃうんですけど。

 　それで僕は、当時イスラエル通れなかったものですから、古巣のエジプトまで、レバノンから車

は船で送って。当時、ヨルダンのアカバとかなんかでも、僕は高校のとき、学校で『アラビアのロ

レンス』っていう、映画としてはきれいなんだけど、あのロレンスという男自体はちょっと変な人だっ

たですけど。それを見て、砂漠に感動したんですけど、その撮影地がアカバ基点だったんですよね。

アカバの近くの、ワギダモンで主に撮影をしていて、アカバに行ったら、そこにギリシャ人の宿屋

の親父がいて、今でも名前を覚えている、アブリヤスっていうやつなんだけど、それが、デヴィッド・

リーンのその映画のときのエキストラをまとめる役をやっていた。お前は今座っているのは、デ

ヴィッド・リーンのディレクターチェアだぞっつって。それでヨウザンのアムステルビールってあ

るんですけど、海に浸りながら飲みながら、それが、俺はいくつだった、あのとき 22歳だったのかな。

結構しびれて、やったあと。十字軍の城跡をずっと回って。当時ペトラなんかただで勝手に行けて、

ペトラの出口にワディ・ムーサっていう泉があるんですよね。そこで、ヒツジが飲んでいるところ

を分け入って水を飲んだりして。ところが今ワディ・ムーサっていったらすごいぞと。すげえホテ

ルだって。ペトラに入るんでもすごいお金がかかるし。それは昔の話なんですけど。エジプト古巣

ですから、エジプト行ったら、また日本から来るカメラマンとか助手をやって、また、そのお金を

稼いだんですよね。ある種、ジプシー的な生き方っていうんですかね。旅をしながら稼ぎながらこう。

それで、読売新聞の日曜版、カラーで全面やるっていう、大企画があって、そのカメラマンの人と

シシリーの地震を撮りたいとかいっているから、じゃあ行きましょうってつって。

清水：それは何年ぐらいですか。

小松：1968年ですかね。

清水：68年。熱い年ですよね。
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小松：そうですよ。だから、そのカメラマンが東大闘争を撮って、カイロに来て、カイロで仕事をして、

 じゃあ、シシリーの地震のあとを撮りに行くっていうんで、カイロから車で行ったんですよ。当時

のリビアっていったら、カダフィーの前ですよ。イドリスっていう、ちょっと結構チャド的な、チャ

ドよりも、なんていうんですか、スーダンみたいな。そういう時代ですよ。それで、そのビザがあ

るんですよね、今度、複写して清水さんに送ろう。

清水：ありがとうございます。貴重なやつですね。

小松：それで、来たときに、リビアで砂嵐がたちましてね。それで、フォルクスワーゲンで 4気筒のエンジ

ンなんです。2気筒はスカスカになっちゃうんです、砂が入って。砂嵐のところを走るでしょう。そ

うすると、前がね、銀色になっちゃうんですよ、サンドペーパーをかけたみたいに。ヘッドライト

がありますね。あれが、すりガラスになっちゃうんですよ、夜走るとぼわーつうんですよ。それで、しょ

うがないやっていうんでね、地中海一周、読売の人はシシリーに行きたいから、チュニスからフェリー

でシシリー行って、そこまで車が動いたんですね。2気筒で走るから突如オーバーヒートで、エンジ

ンオイルがいきなり抜けちゃうんですよ。バーン、バックミラーを見ると真っ白になって、そして

またエンジンオイルを入れて、シシリーだと、こんなんじゃ山登れないっていうことで、レンタカー

を借りて、地震のあとを取材して、その読売の人とローマまで上がって、イナムラさんという人だっ

たですけどね。ローマで、車も動かなくなっちゃったんで、車の書類と鍵持って、今でも名前を思

い出すけど、JALに現地採用のジュウモンジっていうやつがいて、これはどうやって捨てたらいいん

だっていったら、そいつが車は何っていうからフォルクスワーゲンだって言ったら、じゃあ俺がも

らうっつって、そいつにやった。

清水：すりガラスなんでしょう。

小松：すりガラスだから、もらったら、あせって。当時はワーゲンって部品で売れたんですよね。どんなあ

れでもエンジン 1個いくらでね、売れたんですよね。ドイツなんか行くとね、エンジン屋がありまして、

1回直したエンジンをだーっと売っているんですよ。そのまま組み立てたりして。そういう時代だっ

たんですね。

 　その後、日本に帰ってきてスタジオ勤めたんですけど。築地の老舗のスタジオで面白かったんで

すけど、スタジオがなんか外国帰りだから、すごいカメラマンに違いないっていって、いわゆるメー

ンカメラマンに配属されちゃったんですよね。俺、まったく撮れないの。それで、フィールドの写

真ばっかりで、スタジオ写真なんかまったく撮れなくて、すぐばれちゃって、結局朝行っても、黒

板に俺の仕事がついていないんですよ。助手とか、そういうのしかなくて、メーンの仕事、本当に

ちょっとしかやらなかったですね。だんだん外で撮る。でも非常に面白かったんですよね、朝から

晩まで働いて。でも、やっぱりね、勤めは向かないっていうんで。そうしたら、ちょうど外国を周っ

ていて、外国に慣れているカメラマン探していて。要するに小学館の本で作りたいけど、インドと

インドネシアとタイとなんとかを撮ってきてくれるやついないかって。もう得意中の得意なんで、

スタジオを辞めるっていったら、社長が辞めさせてくれなくて、面白いやつだからいろっていうんで、

休職で待っていたんです、40日。帰ってきたらスタジオのキャプテンに嫉妬されて、焼き鳥屋で説

教されて、「おまえ、若いのに生意気だって、日本国中もろくに回ってないのに外国行くとは何事だ」

とか。論理がまったくわかんないっていうね。結局、その後もまた、小学館系から仕事が来まして。

ジャポニカっていう百科事典が当時はやっていますよね。平凡社が造幣局みたいに売ってもうけた

んですね。それを真似してオールカラーを謳っていて。ところが東ヨーロッパだけすっこぬけてたの、

写真が。誰か行ける人いませんかっつってるから、俺手を挙げたわけ行くって。それで、要するにカッ

トいくらで前金を、当時何百万だったかな。もらって、前と同じやり方をやろうと思った。スイス、

古巣行って、フォルクスワーゲンを買って、それで行くという。だから、そのときに、ついでに、
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スタジオ、上の違う会社のデザインルームにいる女の子も引っかけて、そのまま…それが今の妻な

んですよね。

清水：そうですか。

松崎：つっ込んできましたね。

小松：俺は、だから単純に、よく知らないで結婚して、結婚式自体が、もうそれで、もう、とにかく忙しい

こと。あんなことをやったのが僕らが初めてだったんですね。クリハラさんっていう、アセリにい

た人がいたけど。

清水：時代が時代ですもんね。あの時代に。

小松：アウシュビッツに行ったりとか、入るときもビザは外貨を払わないとくれないですよ、バウチャーっ

ていうの。それで、いつも秘密警察が結構、だって、チェコなんか、68年の夏でしょう、プラハの春。

僕らが行ったのは 71年ですもん。もうびしびしのときですよ。

松崎：すごい。

小松：ただ、若い 2人がいくと、やっぱり秘密警察も、あいつら全然関係ねえやっていう、そういう感じで。

松崎：作戦ですか。

小松：だから、その作戦、今でもやっているんですけどね。アフリカなんか行くとき。

松崎：あつあつみたいな、

清水：最初に、ホテルにだって、奥様と僕は話し始めて、小松さん、そこで初めて僕出会ったんです、あそ

こで。

小松：そのやり方を、僕はカスガのほうにもちょっと書いたんですけど、カザマンスですね。道路チェック

 で、軍隊に引っかかっちゃったんですよ。俺の胃の薬のことを麻薬だって言うんで、本署に来いと

か言っているから、俺は奥さんと目配せをして、そこで夫婦げんかを始めたの。日本語で、「おまえ

がこんなのを入れるからだろう！」とかやって、蹴っ飛ばして、そしたら向こうは目の前で夫婦げ

んかが始まっちゃったから、それって、かなりのリアリティーもあるから。

松崎：やりなれているんですね。

小松：うん、やりなれている。一緒になって、2人でやっていると、おまえがそういうことを言うからこう

いうことになっちゃったって言って蹴っ飛ばして、そいつに 2人でおまえがやったからだって言っ

たら、逃げちゃったんだよ、そいつ、きゃーとか言って。そうしたら、畑のところで昼寝をしてい

る中隊長みたいなのが、「何をやっているんだ、君たち」とか言って、あいつが、いちゃもんつけた

からって言ったら、そうかっていって、行っていいっつって、それはね、夫婦げんか作戦なんです。

話をずらす。

松崎：勉強になりますね、勉強になりますね。困ったときには夫婦げんか。

小松：東ヨーロッパを周って、そのあと、それもやっぱり中近東、ヨルダン、シリア、それからレバノンで

 すね。それから、イラク。アンマンから、バグダットまでちょうど 1,000キロありますね。今の道と古い、

その当時なんですけど、延々と走って行って、ヨルダンを出るとき、ちょうど、ヨルダンの外務大

臣のワスフィ・タルっていうのがカイロで暗殺されたんですよね。ヨルダンで、大虐殺事件があり

ましてね。キング・フセインがパレスチナ人を大虐殺して、ブルドーザーで埋めるぐらいのことを

やったんですよね。それの仕返しで殺されたんです。パレスチナ人に。そういうときに、イラク行っ

たんですけど、これがイラクがまたワースト政権で、サダムがまだ上がってなかったんですけど。やっ

ぱね、写真が撮れないです、なかなか。撮ると、なんでおまえは撮るのかって言ってて。そういう

なかで、インドまで行こうと思っていましたから、テヘランにバクダットから、マギロンとか、チ

グリス・デルタ撮ってから、写真撮ってから行ったんですね。そうしたら、僕らが国境を越える日

に彼らが島の取り合いで国交を断絶しやがって、それで、イラクを出たらイランで、駄目だよ、国
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交断絶しているからって。帰れっていったら、普通、それは 1番やばい状態ですよ。イラクビザが

なくて、あれでしょう。それで、イラクでイランの悪口を言ったら、「そうだね」、入っていいよっつっ

て、それで入って。

松崎：入れた。

小松：それでどうしようかっていったら、北に上がるしかないんですよね。そうすると、トルコ国境を目指

して、それはクルドの土地ですよ。キルクークとか、モスルとか。そしたらね、イラク軍がクルド

掃討作戦をやっているんですよ。それで、道路のそばで手榴弾の投てき訓練とかをやっている。ト

コトコトコトコ走ってって、キルクークに行ったら街中装甲車で、機関銃だらけで、それなのに、

スイスナンバーって CHっていう印がついているんですよ。電報の、なんとかの略なんですけどね、

ドイツは Dでフランスが Fですよね。そうすると、チャイナと間違えて、お、チャイナかって。そ

れでホテルに行ってメシ食いに出たら装甲車とか機関銃がいっぱいで、わけわかんなくなっちゃっ

て、ホテルがわからないから、兵隊に俺たちのホテルはどこでしょうって言ったら、それぐらいの

レベルで言ってるから教えてくれて。

 　ところが、それで北に上がっていったんですよ。そしてね、トルコの国境手前がクルド地区ですよ。

そこで夕方の 5時半だったのかな、着いたのが。そしたら、5時で国境がしまっちゃったんですね。

そこで、クルド人の宿屋に行ったんですよ。ところが、若い夫婦が来たでしょう。満員なのホテル。

部屋を 1個追い出してね、俺たちに部屋をくれたの。そこにいたやつが、おまえら、廊下に寝ろっ

て廊下に寝さして、クルド人っていいやつだなって。そんなことをしてね、上がったんです、トルコ。

ところがトルコに上がったら、冬で雪が来ていて、金がないからチェーン買わないで行ったんです

よね。

清水：つるつるで。

小松：フォルクスワーゲンって、エンジンが後ろだから結構行くんですよね。結局、最終的にイランとの峠

を越えられなくて、20ドルで買ったんですけどね、チェーン。そんなことをやっているから、なん

ていうんですかね、結婚して、そういう修羅場も何も踏んでるから、夫婦げんかもくそもないんで

すよねもう。だから今まで続いている。

松崎：オチ。夫婦オチに。

小松：そういうことをやって、いろいろ日本ではいろんな仕事をして、雑誌の仕事とかしていたんですけ

 ど、雑誌の仕事なんか、すごい面白いですね。撮って、取材で撮って、現像上げて、写っている、写っ

ていないで納めて終わるっていうところで、なんにも残んないですよ。ただ、うまいものを食って

も経費で食っているでしょう。なんかつまらない、俺、好きじゃないんだよね、そういうの。なん

か経費でうまいものを食っても。

 　そういうことをやってるとつまらないといったときに、たまたま、カイロでムービーを回してい

るっていううわさ聞いて。早稲田の登山隊が K2西壁って世界で 1番難しいと当時言われていたとこ

ろに行くんで、カメラマンを探してて、27人に断られたんです。なぜかというと、早稲田ごときに

登れないから。その K2西壁っていうのは、当時、エベレスト南西壁っていうのを登った、イギリス

のダークスコットがいたし、なんとかいう親分、それが 2回やって 1人死んでるんですよね。その

世界最強チームが 2回も失敗したところを、早稲田が登れるわけない。27人に断られてるでしょう。

でも俺はなぜか知らず、受けちゃったんですよね、それを仕事。なぜか知らず。つまりね、雑誌の

仕事とかそういうのをやっていることが、ちょっとつまらなくなって、飽きてきて、カメラマンと

しては面白いんだけど。ちょっとこれは言い過ぎかなと思うかもしれないんですけど。

 　結局 7,000ぐらいまで上がって、番組ができたんですよ、なかなか感動的な番組が。人間ドラマ

にしちゃったんですよね。カメラマン 1人で、どうして登山活動を全部記録できるのっていうんで、
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隊長とか隊員の人間ドラマにして、結構評判がよかったですね。ハリウッドで、K2の映画を作った

とき、俺の作ったフィルムから、エピソード 5個ぱくっているから、それなりにあいつらも研究し

てんだな。だけどそのときね、7,000まで上がって、酸素が 3分の 1なんですよ。6,800んとこで、3

週間ですよ、天気悪くて閉じ込められて。だから、もうね、がんがん体重減るしね、夜は眠れない

でしょう。血液どろどろでしょう。それで、隊員は 8,000ぐらいで張っついているんですよ。なぜかっ

ていうと、弱小チームだから、天気が晴れてから登っていったら頂上以降、また悪天候につかまっ

て、みんな死んじゃうから、とにかく上で張りついて待ってろって、隊長命令で。晴れたときアタッ

クになりますよね。そういうこともあって、俺はまず、アタックの前の日に下降りて、下から撮っ

たんですけどね。それで登山、頂上に行って、2人上がって、成功して誰も死ななくて、よく俺も死

ななかったなって。結局、登山が終わって降りたんですよ。ベースキャンプ 5,400ですから、酸素が

半分以下でしょう。そこに 60日いて、そうするとね、1日降りるたびに本当に幸せなんですよ。酸

素が多くて。なんて幸せなんだ、この当たり前の生活って、なんてすごいんだっていうね。下行って、

草が生えて、草を触ったらね、うれしさで、もう体がしびれちゃうんですよ、うれしくて。全員そ

うだったんですけどね。アンズ、秋だったかな。アンズがなっているた。人の家の木なのに、隊員

がみんなつっついて、みんな食っちゃたりして、その人、百姓かなんかで棒を持って怒って、俺の

木だとか言っていたら、たばこ余っていたのを持っていたんだよね。たばこをみんなやってごまか

したりたりとかして。

 　だけど、そのときに思ったのはね、人間の生殖限界ってチベット人を除くと、だいたい 4,200ぐら

いなんですよね。5,000メートルに村はない。チベットにはあるんですけど。チベット人っていうの

は、ネアンデルタールか知らないけど、あの辺りから全然別の分かれ方をしたっていう研究が、つ

い 1カ月、だから彼らは独特の遺伝子を持っていて、低酸素でも子どもが作れるんですよね。だから、

普通僕らっていうのは、だいたい、4キロの空気の、そのなかでうごめいている存在だっていうこと

を非常に強く感じまして。だから、戦争をするのも。

 　なんか昔から僕は生きているのが好きだったんですけど、特にこの後好きになりましたね。普通

の生活というの。そういうこともあって、人が住む形っていう。僕がやっているそういう人が住む形っ

ていうのは、建築家とかなんとかっていう人たちは、建築的な見方をするけど、俺は人が住むこと

が愛おしいと思っているから、どんなんでも、僕がピンと来るやつは撮ってったし、そういうのを

探して撮っていったんですよね。それ始めたのは 80年代の後半だったんだけど、1番悔しかったのは、

なんでもっと早くから始めなかったかっていう。どんどんどんどん、形とか人の生きる、あれがな

くなってますから、変わっていますから。

 　今、それをやって 30年で、アメリカでも本を出したりするけど、アメリカでもね、学者にしろあ

れにしろ、僕のことをおまえは世界で 1番民家の写真を持ってるって言われてて、僕がアメリカで

出したのって、マサチューセッツ工科大学で平積みですもんね。資料として。だから、そこまで撮っ

てんだって。今、僕は前行ったところに、もう 1回行くみたいなことも組み込んでいるんです。僕

だけしゃべっちゃっていていいのかな、いいのか。その辺りは、長くなりましたけど、それで今に

至ると。それで、本でいうと、子どもの本屋さんで福音館書店というところから、『地球生活記』と

いうのを出して、これが 5,000刷り込んだんですけど、これがすごく売れて。

清水：図書館によく入っていますけどね。

小松：必ずありますね。

清水：この前びっくりしました。ブルキナファソ調べていたたら、子ども向けのやつに小松さんのがあった。

小松：『地球人記』っていうのも出したんですけど、それは 1冊に 2,400枚入っているんですよね。結構、

ブルキナの写真多いんですよね。それで、そんなこともあって、それで、結構、ある種、認知されたっ
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ていうか、そういう視点で撮っている人いないもんですから。それで、やっぱり家ってあまりにも

当たり前で、通り過ぎちゃうんですよね。ああっていって。それをわざわざ立ち止まって見る。奥

さんがいるから、家の中まで入れるんですよね。男 1人で、カメラ持ってうろついたらね、単なる

不審人物だし。民家って昼間は男は外に働きに出ていますでしょう。俺が入っていったら、もうスキャ

ンダルですよ。本当に。だから、ブルキナのあそこ、なんだっけ、何族だったかな。

清水：カッセーナ。

小松：カッセーナ族って言うより、ドリの近くで。

清水：ドリの近く…ソンガイ？

小松：ソンガイですね。ソンガイの村に行ったんですよ。うちの奥さんはいたんですけど、中に行って写真

を撮って女性の寝室まで撮ったの。そしたらみんなね、おまえはこの女の寝室まで入ったんだ、こ

いつと結婚しろとか言って。そういうことになっちゃうんです。つまり男 1人で行くと、なかなか

そういう家の中まで撮れないちゅうか。アフリカにしろどこにしろ、ものすごい皆さん、勘がいい

ですから。アフリカの人なんか、読心術があるっていうか、変なことを思っているだけで、完全に

見抜かれちゃうんですよね。だから、その辺りも無理しないで真っすぐにいくと。そこが、僕はア

フリカで動いていてすごい気持ちいいんですね。

松崎：どういう家を、歩いていて、どういう家に入りたいと思うんですか。

小松：一応調べていったりとか、いろんな文献を。でも、たとえば季刊民族学だとかっていうと、頭痛くな

る。何を書いているか分からないんだよね。彼らが書いている図面なんか見ても、まったくわから

ないんだよね。でもそうじゃない、調査対象じゃない、形の感動みたいなのを一番大切にしていて。

だから、今みたいにインターネットがなかったですから、あらゆることに目配りして、誰かが描い

たイラストとか、そういったことまで全部見ます。イラストを頼りに行ったポルトガルで行った村

なんか、俺がアップしちゃったから、すげえ日本人の観光客がいっぱい行っちゃって、ちょっと悪

いことをしたなと思わないでもないんですけど、ただ、素晴らしいところなんで、それはそれで。

松崎：狙っていくんですか。

小松：それはもう狙ってです。ある程度狙って行くんですね。それから、あと、地形とかなんか見ると絶対

あっていうのもありますね。

松崎：交渉もされるわけですよね。行って、行きあたりばったりで交渉して。

小松：だから、狙って、そうですね、交渉して、通訳とかコーディネーターを入れると彼らの都合のいいよ

うにされちゃうんです、働きたくないと、ここにいいのがあってもないからってやられちゃうでしょ

う。僕がやるのは、ちょっとでも英語のできるタクシー運転手をちゃんとお金を払っていくと、そ

うすると、なんていうか、彼らのプロ意識っていうんですかね、お客さんを連れていかなきゃいけ

ないって、勘のいい人はこの客は何を求めているかってわかって、最初、あそこ、ケープコースト行っ

たときなんかすごかったですよね。もう、ガーナの運転手だったんですけどね、ニーノつうんだけ

どまだいるよ、あいつ。すごいプロフェッショナルで、ちょっとやらしただけで、「俺は正しい男な

んだ」っていって。要するに決めた値段だったら、決めた値段でちゃんと仕事をするし、あとでもっ

とよこせは言わないって言ったんですけど。俺が何をやりたいか察して、こっちの村にもあるぞと

か言って、だから、消えゆく寸前のカッセーナの家をいくつか、そいつのおかげで撮れているんで

すけどね。

清水：ちょっと今小松さんが、よく入られていた、カッセーナっていう人たちの村の家をうちの研究プロ

 ジェクトのなかで、サブグループがあって、そこで実は今入っているんですけど、あそこが大変な

んです。もうね、お昼ご飯作ってあげようか。いる？食べる？って言われて、食べる食べるって、

出してもらったんです。そしたら、マカロニ、それのトマト煮と鳥 3羽。3万フランとかとられて。
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(一同　笑う )

松崎：3万フランっていくら？

清水：どれぐらいかっていうと、日本円で 6,000円なんだけど、鳥 1羽が今 2,000フランぐらい？ 2,500フラン？

女性 A：2,500。

清水：それから鳥 3羽 7,500の、その、マカロニたぶん 1、2袋ぐらい入ってるから、1,200フランぐらい。

だから 2,000、ま、1万フランしないぐらいのやつが、3万フランとかで、ぼったくります。

男性 A：大ぼったくりパーティー。

清水：いや、でも。いや、ひどかったんですよ。そこの。

小松：だから、あそこらへんはもうほんとにひどくなっちゃって。だから。

清水：それで、小松さんに愚痴聞いてもらったりしてたんです。話うかがったりして。

小松：だから、なんちゅうかな、僕が最初行ったときっちゅうのは、まずワガからあすこまでの道路が穴ぼ

こだらけで、もうほんとに、半日以上、だってこんなしてこんなして、もう着いただけで。ホテル

もろくなホテルじゃないし。

清水：ね。だいたい 150キロぐらい、ですかね。ワガからね。首都からだいたい 150キロぐらいなんですけ

ど。だからふつうに、今はだいぶきれいになって、2時間かかんないぐらいで着いちゃいますからね。

小松：そうですね。それは、僕、だから、これが国際道路かっていうんで。そこを迷いから、またヨタヨ

 タ、ワガ帰ってきて、ベルヴューっちゅうホテル、ちょっとだけ安い、ちゃんとしたホテルなんで

すけど、入っていったら、瀬戸さんとか高橋さんがいて。

清水：緑のサヘルの。

小松：瀬戸さんっていうのが、協力隊の隊員のときセネガルで会ってんの。カザマンスに入るとき。

松崎：すごい、狭いですね。

小松：町歩いてて、ほいで、その人に、俺たち、カザマンス行くんだよと。すごいいい人でさ、JICA事務

所に事務所にカザマンス出身のやつがいるから、ちょっと話聞いてやってくださいよなんつって。

俺行ったんだけど、全然、逆にたかられちゃって。小使いみたいなやつだったから。ただその年は、

カザマンス行った年は、ちょうど、セーファーフランが。

清水：切り下げになった年ですよね。

小松：切り下げをやった年の 3月ぐらいだったですね。

清水：50から 100になったときですか。

小松：そう、そうです。だからその前までは、アフリカ便っていうと、パリのシャルル・ド・ゴールで、小

さい両替ブースが出て、手数料なしでセーファ替えてくれてたんですよ。パリのホテルでもそれが

使えてたんですよね。それが、ほんとに、半分で。だからすべて半額ですから、空撮なんかやっちゃっ

て。

松崎：ワクワクしてる。

小松：だからそのときは、たまたまちょっとだけ、カザマンス。ほんの少し。大丈夫だったんですね。

松崎：なんか、都市の生活とかは別に興味がないって感じですか？

小松：都市と農村ってね、まったく取り組むスタンスが違うんですよね。だからワガドゥグなんてのは、昔

はなんか田舎っぽかったんですけど、あの辺は、ただだだっ広いような感じだったから。都市といっ

てもね。

清水：ブルキナは最初何年ぐらいですか、行かれたのは。

小松：1990年とかそのぐらいじゃないかな。だって、最初に行ったときはパリでとったんですよ、ビザを。

それで、2番目に行くとき、ここに大使館できたばっかりで、フランソワって英語のやつがいて、ビ

ザっつったら、いやあ、いいっつって、アプライしに行ったら、「君には出したいけれど、本国にス
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タンプがあるって。

(一同　笑う )

小松：パリの友達に手紙書くから、パリでとってくれとかさ。

男性 A：何しに来たんだってね。

小松：だから、結構パリでビザ揃えて行くっちゅうことやってたですね。トーゴでも、トーゴビザなんかで

も、パリでとって。パリっつうのも、あまり僕にしてみれば得意な町ではなかったですよ。言葉通

じないし。でも、そういうこともあって、結構よく通うようになって、常に行く飲み屋もできたし、

常に行く食べるとこもあったし。僕が行く飲み屋の名前、女狐っていうんだ。あやしい。

(一同　笑う )

松崎：女狐。

小松：8番線かな？そこでね、そこいいんだよね、すごい。というのはね、アフリカ行く前、どこだ、チャ

 ドか、行く前、そこで飲んでて、チャド行くぞっつって。いやじゃん、あれ。シャルル・ド・ゴー

ルの最終便じゃん。チャド行ったの、ンジャメナ行ったあと、中央アフリカのバンギでしょ。すご

いんだよ。バアッと離陸すんじゃん。すると、窓から見てるとシャルル・ド・ゴールの光がパタパ

タパタパタと消えてくんで、寂しいんだよ、それが。

(一同　笑う )

松崎：なんでもあるある。

小松：それで、その女狐で飲んで、チャド、乾季で暑くてさ、もう、60度ですよ。摂氏で。それとね、で

ね、結局、僕は、ある程度予算持ってたから、お金をサヘルの、車チャーター料払って、運転手を

してもらって撮影地行ったわけ。その運転手がたまたま、僕の撮影地に親戚がいるっつうんで、もう、

支払いは全部、サヘルに払ったんだけど、そういうサヘルの仕事として行けて、親戚に会えるって

んで、もう一所懸命になっちゃって、それで、行くのにもほら、通行許可とかが必要なの。でもちょ

うど、そうだ土曜日にかかっちゃったんだよね。土曜じゃもう来週まで待たなきゃいけないんだっ

て言ってたら、そんなの関係ねえよ、ついてこいっつって、係官の家だよって。

(一同　笑う )

松崎：ドラマかって。

小松：土曜日の夜になっちゃってさ、さあ行こうっつって。で、ガソリンあれだよ、ナイジェリアからの闇

輸入。

清水：闇輸入。

小松：うん。ほんで、暑くてさ。もうさ。あそこのカソリックミッションから紹介されたミッションに泊

 まったりしながら行ったんですけど、そこが満員だったりすると、道路にテント張ったり。暑くて

暑くて。それで、あそこ税関もうるさいしあれなんですけども。チャドから帰って、ああ、パリは

涼しくていいなっつって、ベルヴィルの女狐行くでしょ。そしたらね、これがね、あれなんですよ。

真鍮の、ピカピカ厚い真鍮で、いっつも俺が頼んでるビールをね、なんにも言わないで 1つポンと、

覚えててくれてさ、出してくれたの。それでやっぱり、あ、いいなこういうのって。要するに、ア

フリカ行く前に飲んでるビールを覚えててくれてさ、俺が来たらそれ、なんにも言わないで出すっ

てのはさ、なんかいい感じだなと。

松崎：なんの話です。

小松：飲み屋の話。

(一同　笑う )

松崎：飲み屋の話、ビールの話か。

清水：じゃ、とりあえず、このへんで一旦。
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小松：そうですね。

松崎美和子さん自己紹介

清水：じゃあ松崎さん。

松崎：まあ、何を、小松さんのあとにしゃべることもないんですけれども。

清水：いや、そんなことないです。

松崎：松崎美和子と申します。清水さんの後輩でして、明治学院大学っていうところの、さっき学際って話

がありましたけれども、国際学部の出身で、国際と言っておきながら私がやってたことは、日本文

化の研究と言いますか、授業のなかにやっぱりこう、アフリカ研究だとか、中東の研究だとか、い

ろいろ、国際っていうので、外に目を向けてる先生たちももちろんいらっしゃって、そういうなか

で、いろいろ学ぶうちに、やっぱり日本について知らないなっていう思いが結構沸々きましてですね。

国際学部にいながら夏目漱石の研究をするって、わけのわからないことをしておりました。なんで

日本の研究をするに、修士論文を書いているんですけども、修士論文が、『近代日本における個の自

覚史』という、漱石の作品のなかから、抽出するってことを国際学の修士でやったんですけれども、

なぜかと言うとですね、そもそも昔から、日本人って無宗教っていうじゃないですか。国際学部に

いて、いろんなところの人と話すときに、宗教の話っていうのはちょっと避けられないというか、

重要なものだと思うんですけれども、日本の宗教とか宗教シーンみたいなところの解説を、なんで

なのって聞かれたときに、あんまり説明ができなくてですね、無宗教だよ、とかってみんな言うじゃ

ないですか。それはなんでなのかっていうことや、日本の近代化というか、天皇制とかそういうと

ころがもたらした影響みたいなところに興味をもちまして、いろいろ結構調べていったということ

です。これ、漱石の個の自覚史という意味なんですけれども、「私の個人主義」っていうのを漱石は

講演でやってたりもするんですが、要は、漱石というのは明治時代に生きた人で、それまでの価値

観が崩れたわけですよね、明治に入って。そこから、寄り立つものは自分しかないんだみたいな、

自己本位っていう言い方してるんですけども、今までのその倫理観とか道徳観とかそういうところ

に足場を置くのではなくって、自分の感じたこととか自分本位で物事を見なきゃこれからはダメだ

よねっていうことをやった人だと私は思っていて、自分本位とは言ったけれども、その足元、自分

とかわたくしっていうものって、そんなに、確固たるものじゃないですよねっていうようなことを、

小説のなかで自我躍らせながら、これはそれを客観視して文学に残したっていう人だと私は思って

います。そんなことをやって、論文とか書いたり、学術書を読んだりとかしているうちにですね、

世間とのズレじゃないんですけど、なんかそれ学んで、私どうすればいいんだろうみたいな。要は、

若いとき特有の、「私どうやって生きていけばいいのかな」っていう思いと、学術の興味っていうの

が渾然と一体となっているような状況で書いていて、でもそれって結局どうすればいいんだろうっ

ていう思いに至りまして、そして、なんかそういう思っていることとか自分が考えていることをもっ

と平易な言葉で伝わるように書きたいっていう思いが、やっぱりちょっとこうムクムク湧いてきた

ところで、ライターになったという経緯でございます。

清水：そこ面白いんだけどね。そのなんか、断絶が、そこの。

松崎：結局その、論文っていうのは自己満足じゃないかってすごい思って。それはやっぱり、社会科学と

 か、文学、なんていうんでしたっけ、文化、忘れちゃった。

清水：文化人類学？

松崎：そうそう、文化人類学とか、系統にはよると思うんですけれども、要は文学を学んでどうするんだっ

ていう思い。よくその、理系の人は、なんか使える学問使えない学問みたいなこと言うじゃないで

すか。私はたぶん使えない学問を選んだんだなみたいな、部分とかがありまして。もっとその、伝
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える方法っていろいろあるんじゃないかと思って。もっと私は普段の言葉で、みんなが疑問に思っ

てることを伝え、それはね、未熟だからなんですけど、もっと研究者としてすごい人はもっとあれ

だとは思うんですけれども、私ごときはですよ。

清水：そんな、そうかな。

松崎：って思っちゃいました。はい。

清水：でもある意味、たとえば夏目漱石だって明治時代のモードじゃないですか。

松崎：え？

清水：明治時代の、やっぱりモードじゃないですか。その、つまり。

松崎：モードね。

清水：あの当時の文学者って、たとえば口語体で書くっていうのが、「けり」「なり」とかっていうの使って

たのではなくて、「です」「ます」にしたりとか、なんとかだっていうふうにしたりとかっていうのっ

て、そういう変革だったわけですよね、きっと。そうではなかったですかね。

松崎：そう思いますけど、そもそも。

清水：なんか、ある意味フォーマット化された文化を壊したという意味では、ポストモダン的な動きに似て

んじゃないかなと、思っちゃうんだけど。

松崎：そうですね、壊したっていうよりは、たぶん放り出されたっていうほうが、なんかしっくりきます。

清水：漱石がってこと？

松崎：私の感覚に近くて、漱石っていうのはそもそもお役所というか、地域の、なんていうんだっけそうい

うの。政治家的な家に生まれてるんですね。幼いころからやっぱ漢籍っていうのを学んでいて、そ

の漢籍っていうのは、どういうふうに人として生きるべきか、どういうふうに人を動かすべきか、

どういう世界を目指すべきか、どういう先輩を尊敬するとか、そういう道徳とか倫理とかっていう

のを教えるものなんですよ、漢籍というのは。完璧なものを遠くにおいて、完璧にできる人、仙人

みたいな人がいるとすれば、そこがすごく理想であって、それにどうやって近づいていくか、どうやっ

て自分を修身していくかっていうのが、明治以前の価値観だったわけですよね。けれども近代化っ

ていうことで、西洋思想との衝突っていうのが避けられないので、その衝撃があったときに、どう

しても相対化せざるをえないわけですよね。相対化してしまったときに、自分だけ明治以前の考え

から放り出されたって、足場がなくなったって思う、感じるというか。

清水：放り出される、自分で出たわけじゃないんですか。

松崎：自分で出たとは思うんですけど、もう 1回、自分本位から世界観を構築せざるをえなかったっていう

状況になったのかなと思っていて。

宗教と信仰、そしてそれらを書くこと

小松：あのころの日本って、人口ってどのぐらいだったんだろう。

松崎：人口はわかんないです。すいません。

小松：うん。かなり少なかったよね。

清水：少なかったですね。それは、1億人を超えたのが、だって、たしか戦前ぐらいですよね。たしか。

小松：そうですね。

清水：1億超えたっていうのは。

小松：うん。6,000万とか、それぐらいなのかな。

清水：江戸時代とかだと 2,000万から 3,000万ぐらいだと思います。

小松：じゃあ 3,000万ちょっとぐらいだな、漱石のとき。結構なんか、そういうのひしひしと感じるんですよ。

松崎：人口？
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小松：うん。要するに、地球が混んできたんですよね。前エジプトに行ったとき、エジプトって住むとこが

すごく少なくて、国土の 4％ぐらいです。ナイル川のとこだけなんですよね、オアシス。で、そこの

人口はちょうど地球の人口の 1％なんですね。上昇率も同じだったですけど。このほどね、超えちゃっ

たんです、エジプトも。それでもうほんと、実数わかんないですね、今の。だから、あんな、今エ

ジプト目茶目茶ですけども、臨界点を超えたんでしょう。

清水：これ、その発想って、やっぱ、住むというところから来てるのかな。

小松：いや、実際に車で、僕はあんまりバックパッカーやったことないんですけども、アフリカ行ってる

ときは、結果的に、バックパッカーあったな。車で動いたりしたときも、実感的にも増えてるなと。

漱石のそれと人口は関係ないとは思うけど、無宗教っていうのは、そうですね。話いいかな、昔、

ギリシャからトルコに入る国境で、入国カードを書かされるんですけど、そこに父の名前とかいろ

いろいっぱいあるわけ、なんで？とか言ってて、宗教ってあるんですよね。

松崎：あります、あります。

小松：それをね、日本人カップルがね、無しって書いたの。それ、係長判断で入れてくれなかったのね。宗

教無いは要するに、もう。

男性 B：神を信じざる者はっていうそういう話ですか。

小松：なにするかわかんない。要するにブッディストでもイスラームもクリスチャンもなんでもいいんだけ

ど、それがほとんど。空欄だったらお前なんか書かないか？みたいな感じで、それを言ったにも関

わらず、私たち宗教無いって、2人で言ったから、そうすっともう、完全に無法者だから、係官権限。

松崎：アナーキーみたいな感じ？

小松：係官権限で駄目って。

男性 B：無神論者というかね。

小松：そうそうそう。

松崎：たぶんなんか、私の師匠は、宗教と宗教心っていうのは違いますよね、という話から始まって、日本

人は宗教心が無いわけではないと。だから、その宗教というものの定義をしたときに、やっぱり経

典があって信者がいてカリスマがいるというのが、やっぱりみんなが言う宗教であって、それは日

本の型には当てはまらないと。

小松：うん。だから、なんちゅうんですかね、一神教と、あと多神教とかって、いろいろ。

清水：もしくは、アニミズムとかありますよね。

男性 B：ありますね。神道なんてアニミズムだもんね。

小松：だから今ちょっと僕、引き受けちゃった仕事で、子供用の写真や本みたいなの、セネガルの、作って

る最中なんですよ。そのときの企画書で、宗教にはなるべく触れないようにって書いてあるから馬

鹿野郎っつって。

清水：難しい、それ無理ですよね。

小松：逆に、1番触れなきゃいけない。だって宗教ってウェイ・オブ・ライフだから、世界中の子どもたち

に紹介するとき、宗教を触れないようにってどういう考えなの？ってさ。俺はやだから、絶対そう

いうのやだからねっつって。

男性 C：それを言ってしまえるのが今の日本人だっていうことですね。

小松：そういうことなんですよね。だから、文部省のいろんなことにしても、そういうことに触れないで

 いっちゃおうっていうことですよね。だから、その。

清水：触れるとややこしいからってことと。

小松：ことだと思うんですよ、でも。

清水：ね、無理だと思うんですけどね。
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小松：だったら、出版社はそのぐらいの、なんかややこしいことになったら引き受けるだけの根性持ってや

らないと、本出す意味ないですよね。だからそういう、今宗教の話出たから言うんですけど、やっ

ぱりなんかそういう土壌みたいなのが、あるのかもしれないですね。

松崎：そうですね。

清水：松崎さんはちなみに今文章書いてて、宗教の話とかって。

松崎：まあ触れないです。

清水：いや、それは、それは触れないっていうのは、キリスト教がどうこうとかっていうのには触れないと

思うけど、たとえば、最近、なんだっけ、10月の末の…。

小松：ハロウィン。

清水：あれすごい盛んになってたじゃないですか。どうもあれ、バレンタインを経済効果的にも超えたと

 かって、なんか。

男性 C：川崎市大儲けみたいな、ね。

清水：そうらしいですね。だから、あれ、流行追ってたりするとね、なんかそれ、宗教の話が出てくるじゃ

ない？そのときにどういうふうに書くんだろう。やっぱり、あんまりそう、もちろん宗教宗教すると、

今のギャルたちの…。

松崎：やっぱりね。

(一同　笑う )

松崎：今、商業ライターとして生きてるわけですけども、やっぱり大事なのって「共感」だと思っていて、

今はやっぱ「共感の時代」だなっていうのすごく感じるんですよね。フェイスブックの「いいね」

しかり。

男性 C：「それわかる」ってやつ。

松崎：うん。「それわかる、やりたい私も」みたいな。あと口コミとかもそうだと思うんですけど、「共感を

よぶメディア」が勝っていくっていうのが、わかんないですけど、そういう気持ちがすごくしていて、

やっぱり上から目線でもなく、難しいよ、とかっていうのがあるので、いかに面白く、いかにわか

りやすくみたい、その、媚びてる感じ私はすごく嫌なんですけど、とはいえ、多くの人に読んでも

らうっていう意味では、やっぱりいかに共感する、ネタはネタとしても、いかに共感をよぶ記事に

変えていくかっていう、そのコンテンツ力みたいなのがすごくやっぱ求められていると思います。

小松：それも、あれだね、ちょっと話ちょっと違うけど、ハロウィンなんか書きやすいんじゃない？書きや

すいっていうか、だってあれもともとケルトの。

男性 C：もともとね、土俗宗教の…。

松崎：でも誰も。

清水：そうなんですか？

松崎：そう、しれないけど、誰もわかってないから。

清水：そうなんすか？

小松：だから日本であれをするっての、僕にとってはかなり自然な感じで。むしろサンクスギビングなん

 て、馬鹿やろうって。インディアンによくしてもらって、その次の年みんなとっ捕まえて殺しちゃっ

て。つまらん、インディアンのお世話になった人を人に売っちゃったりとか。なにがサンクスギビ

ングだっちゅうことなんだ。

松崎：やっぱりそこで大事なのは、宗教について語ることじゃないんですよね。みんなで楽しく過ごすこと

なんですよ。

清水：でもそれも、大義名分が必要なわけでしょ？楽しいだけでは…。

松崎：大義名分なんて全然必要なくて、みんながやってるからやればいいんですよ。
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小松：うん。だから、僕が言ったのは、ハロウィンに関しては、そういうことを書いて紹介しやすくて、な

んで日本人に受け入れられたのってたら、結構日本の昔のお盆とかああいうのとそっくりなんだよ

ね。

松崎：そうなんです。要は、過去から未来に向かって、一直線に時間軸が伸びていくっていうのはやっぱ西

洋の考え方で、日本っていうのは、螺旋状にこう、年々同じことを、たとえばお正月になったらお

餅を食べて、お盆になったら実家に帰ってみたいなところで、慰められてるっていうのがあるんで

すよね。それが宗教心っていうことでもあるんですけれども。そういう部分って、やっぱりその延

長で来てるような気はするんですよ。クリスマスになったら、家族で、わかんないですけど、恋人

かしらないけど、やって、ハロウィンはハロウィンで、楽しいことをしてみたいなイベントを 1年

のなかに作っていって、輪を、なんていうんですか、周りの人との絆を。

男性 C：なんか再確認みたいなもんですね、いわゆる。

松崎：そうなんですよ。

男性 C：あれ、たぶん。

松崎：そういう面で繋がるみたいな。

男性 C：宗教的なドグマとか、全然関係ないでしょ。あれは。

松崎：関係ないんですよね、ほんとに。

小松：逆に今までなんでハロウィンが入ってこなかったのかっちゅうのがある。

清水：バレンタインは不二家の戦略じゃないですか、あれ。

松崎：あとネット。

清水：ネット、チョコでしょ、あれ。

松崎：ネットが大きいですよ、すごく。ネットで衣装が買えるようになったっていうのはすごい大きい。

小松：あとネットで自分の姿を見せられるようになったのね。

松崎：SNSですよね。

男性 B：なるほどね。

清水：仮装するか。

男性 C：あれ、仮装が目的でしょ？

松崎：目的。

男性 C：ということは、それですればするほど、フェイスブックに出して、「いいね」もらってなんぼみたいな。

そういう話で。

松崎：「え、なんか楽しそう私もやりたい」ですよ。やっぱり。全てはそれで動いていくっていう。

清水：渋谷の交差点のハイタッチとか。

松崎：そうそうそう。

清水：地方に住んでるんで、なんかあれすごいなんかこう…。

男性 B：きわめてなんか日本的なこの、共同体原理のあられわれだなというふうに思うんですけどね。

松崎：村的な、かもしれないですね。ちょっと言い過ぎたかな、これは。

(一同　笑う。)

松崎：こじつけっぽいけど。

男性 C：言ってもらえば、下手したら、「ええじゃないか」じゃないかこれみたいな。

松崎：でもほんとになんかそういう、収穫祭じゃないですけど、なんかみんなで集まって餅を食べるみたい

な感じしますよね。

小松：うん。いいじゃないですか。和をもって尊しとする。

松崎：ねええ。
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23 平山和昭さん、特定非営利活動法人　頼れるふるさとネット理事長。キリスト教福音派のことだが、ここではア
フリカ等で急激に勢力を拡大する新しいグループのことを指す。

24 南アフリカ共和国のヨハネスブルグ内にある街区。アパルトヘイトにより迫害されたアフリカ系の人びとの象徴
的な集住地域だといわれる。

男性 C：果たして、尊いのかどうかは。

松崎：わからないですけど。

清水：話が終わってしまいそうです。

(一同　大笑い。)

男性 C：むすんじゃった。

男性 B：700年代から言ってるんですから。

女性 A：もちろん、聖徳太子ですから。

(一同　笑う )

松崎：やっぱ、聖徳太子すげえみたいなことですか。

男性 C：やっぱり日本はそこかみたいな。

松崎：そこかみたいな話。やっぱり、そうなっちゃいますよね、だって。隣の人が大事なんですよ、やっぱ

り。日本人っていうのは、と思いますね。

男性 C：宗教観とか、結婚式の撮影のバイトもやってたので、ホテルのなかにね、チャペルがあって神前があっ

て、正月には初詣行って、墓は寺にあって、結婚式教会でやるみたいな。その、だから、直接的な話、

宗教観っていうもの自体よりも、それを口実にした、ある種の社会的儀式に参加するっていう、そっ

ちのことのほうが大事なんだろうなっていう気はするんだよね。

小松：いやあ、あの、インチキ神父って、謎だな。

(一同　笑う )

小松：西洋人ならあれで食ってけちゃうってのすげえよなあ。

男性 C：やつら大儲けしてますからね。しかもあいつら、ただのアメリカのカリフォルニアの宣教団のバイ

トですからね。

小松：そういうのですらない人がやってるでしょ？

男性 C：そう。なんとかね、ゴスペルチャーチとかいって、ほんとにどうでもいいようなやつが来て。

小松：あれなんなんですかね。ガーナなんか行くとすごいでしょ、アメリカの。なんか、頭おかしくなっちゃう。

男性 A：エバンジェリスト 23。

清水：ロックバンドでしたもん。

松崎：ふ～ん。

男性 A：トランス状態になって、霊交信はできないって。

小松：いろんなのが、あっちで。さっきのなんだっけ、ティエベレのイエの話じゃないですけど、国境を越

えたところに、ガーナでもあれがあったんですよね。俺行ったら、4年ぐらい前か、ほとんどなくなっ

ちゃってて。それぐらい、アメリカのあれは。

清水：入っちゃってましたよね。

小松：うん。

清水：教会がなんかもう、バンバン伝統家屋をぶち壊して。

男性 C：南アもソウェト 24がそうですよ。もう馬鹿でっかいドームとか建てて、なんじゃこりゃって言った

ら、いや、ペレが作ったんだって。ブラジルの、サッカーの神様。彼が、その、エバンジェリスト

系のそういう宗教にものすごいなんか入れ込んでて、そこに、どう考えても面積的に見てもものす
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ごい数の掘立小屋があった場所に、ほんとになんか東京ドームみたいなの建てたんです。

小松：ちょっとこれは、ガーナでもそうなんですよね、アメリカ人の若い奴とあったら、前 20年前に俺来

たことあんだと。発達したなあ。コンクリートブロックで、四角くて綺麗になってとか言うから、

あああって、なさけなくなっちゃってさ、あの、土の。

男性 C：あれが、キリスト教系のその帝国主義者たちが目指した、まさに理想じゃなかろうかなとは思いま

すけどね。

小松：だから、チャドなんかでも日干し煉瓦で本来作ってるところを、焼煉瓦でやったりとかね。それで焼

き煉瓦のが、もつとかいいとかっていう。なんで、ああいうことすんのかなと思うんですけどね、でも。

「表現」もしくは情報を発信するという行為について

清水：たとえばそういう問題に自分が感じる部分、人間の生に対する疑問とか、日々そういうことはある

 じゃないですか。そのたびに、おかしいなと思ったりとか、小松さんの場合、旅をしてて、あれっ

と思うことはあったりしないですか。

小松：ええ、ありますね。

清水：そのときにお 2人はどうされるのか。たとえばそれは、表現をするというのは、手段だと思うんです

けど、そのときに、小松さんはかなり、自由な感じがするんですけど。松崎さんは割と…自分でさっ

き商業ライターって、言ってるんで、なんかそこのへん結構難しい。これ、まさにこの前、山形さ

んたちとの話で、割と問題になったりがあるので、どうするかな。

松崎：私はエンタメなんですね。ドラマについてのあらすじを書いたりとか、要はお芝居についてのことを

書いたりとかするっていうことなので、政治的なことというのはあまり、あえて書かないというか、

あえてそっちにふると、自分が苦しくなるっていう思いがあるので。

清水：そっちにふったほうが苦しくなる？

松崎：そっちにふったほうが苦しくなる。

清水：たとえば、その、仕事がもらえなくなるかもしれないとかそういう、苦しみ？

松崎：いえ、書きたくないというか。なんだろう、それを、なんつったらいいんですかね。ライターって

 やっぱり職人なんですよ。仮面というか、やっぱり編集が言いたいことを代わりに書くという部分

もあるので。あえてこう、そうですね。忍びみたいな感じです。

清水：なるほどね。

松崎：忍びなんだけど、そうですね、忍びですね。そこがやっぱり、ジャーナリストとか、記者さんとかと

はちょっと違うのかなとは思います。でも、そのほうが今の私は、好きかもしれないです。

清水：そっちの方が楽？

松崎：楽というか、やっぱりすごく怒ることとかたくさんあって、周りにもそういう人が多かったので、状

況的にも。もう見てらんないみたいなことになってきて。それをたとえば、同じ大学の出身のとか、

研究してた仲間とかと、こういう方達としゃべるのはすごくいいんですけど、それを同じテンショ

ンで普通の友達にしゃべったときはやっぱひかれるじゃないですか。

小松：うん。そうだよね。

松崎：その、同じテンションでしゃべれないっていうジレンマみたいなものとかがあって、やっぱり、それ

とこれとは別、というような感じになっていきましたね。

清水：でも、怒ることがあるじゃない？それは、どう処理するんですか？

松崎：選挙権とかで。

男性 C：それ、処理できますか？それで。

松崎：いやできないので、やっぱりその…。
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清水：でも、たとえば、私だけが気付いているなにかがあるじゃないですか。いろんなものもあるだろう

 し。そのなかで、批判ではない評論とかもできない？

松崎：試みます。たとえば、映画の批評とかをするときに、先程もおっしゃいましたけど、やっぱり宗教の

問題だとか、そういうのは避けては通れない部分だったりもするので、そういう映画であれば、も

ちろん書いたりもしますけれども、やっぱりこう、今私アエラとか、書かせてもらってるんですけど、

やっぱりデスクにちょっと赤が入ったりだとか。

清水：ちょっと「とがりすぎ」だと。

松崎：ちょっとこれは考えてみようかもう 1回、みたいな部分もあるので、自然と。

清水：でも、いわゆるそこはブラックボックスにしとかなきゃいけない部分？

松崎：を、やっぱり何回か、学習してしまうんですよね。飼いならされちゃうんです。ちょっと、言い方悪

いけど。

小松：この編集者だと、こんな意見。

松崎：そうなんです。顔色見るっていうような。

複数人：ああ。

松崎：形になって。これちょっと、いいんですか？こんなのしゃべって。

清水：ええ、全然全然。

小松：たとえばニューズウィークなんか、日本語版なんか読むと、結構、軽くわざと、軽くあがって書いて

るような印象も。そっからいったら、エンドレスになっちゃうから、軽く軽くしてますよね。

松崎：そうなんです。だから、ちょっと私が、女の子向けというか、要は共感できるようなWeb媒体を

 持ってるんですけど、持ってるというかみんなでやってるんですけれども、横のつながりで。たと

えばユニセフってあるじゃないですか。これ、でも、これ話して、まあいっか。ユニセフに寄付を

したら、いったいそのお金はどうやって使われるんだろうみたいな。

(一同　笑う )

小松：うん。赤い羽根もそうだ。

松崎：で、ある程度、たとえば年齢も年齢になってきて、自分で自由に使えるお金が増えてきたけれども、

海外の子供たちに、なんていうんでしたっけ、ペアレンツ。

清水：フォスターペアレンツ。

松崎：フォスターペアレンツみたいなのって、実際どうなの？とか、っていうのを、行ってみましたみたい

な感じで、可愛い女の子をたてて、取材してみるとか、なんかそういう、やっぱり。

清水：その、そういうインタビューが来ないかなって思ってずっと待ってる。

(一同　笑う )

男性 C：俺も今言おうと思った。ほんと欲しいですよ、その仕事。

松崎：そう。だからやっぱり、見せかたで工夫していかないと、よくあれですよ、やっぱ飲み屋とかでケン

カするわけじゃないですか。みんな。やっぱ今の、とかね。それを、出しかたを考えるようになったっ

ていうのは、大人になったなとは思いますけど。

小松：なるほどね。

松崎：ケンカすることだけじゃないですよ。

男性 C：そこでも考えなくちゃならない日本ってっていう、逆に思っちゃうけどなあ。

松崎：うん。でも。

男性 D：でもそれは、ビジネスの世界においては、そういう手練手管って必要なんじゃないですか？だって、

自分の言いたいことだけ言って、結局誰からも共感受けなかったら次の仕事は来ないわけじゃない

ですか？
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清水：そうなんだよ、そこをね、ビジネスって言葉で言えちゃうと、そうなっちゃうんだよね。それこそ小

松さんがさっき言ってた、なんかあるわけですよ、家がね、土で作った家があって、それをクリスチャ

ンのなんか、悪い奴らがね、こんなのお前ら、なんでこんな未開な、遅れた家に住んでるんだ。ト

タンを張れとかって言われる。トタンなんか暑くてかなわない。とんでもないわけ。

小松：そうなんですよ。

清水：いやいや、そもそもだから、何が良くてなにが悪いとかわかんないときに、それをこう、たとえば世

に問うっていうのが、もしかしたら僕は、こういう仕事をしてる人たちの仕事なのかもしれないし、

そこにだからビジネスがかんじゃうと、やっぱトタン屋に金もらっちゃったらねぇ。

 (一同　笑う )

小松：それは、あるかもしれない。

松崎：そうなんです。クライアントがいるとっていうことですよね。

清水：そこらへんがなんか微妙かなっていうふうに僕は思っちゃうんですよね。

男性 C：ユニセフなんて、大クライアントですからね。

清水：ねえ、たしかにね、ほんと。すごい金を落としますからね、あの人たちはね。

小松：僕は、昨日今日書いてる、1つの、スコットランドのやつ。やっぱりそこのクライアントが、政治的

なこととか、宗教のこと深く…さらって、さらさらさら。そうすっとやっぱり、ちょっといくと向

こうから、ちょっとこれ直してくれますか、とか言って。

松崎：でもだから、それとは別にやらなきゃいけないことではあると思います。

小松：そういうのを持っといてどっかで、なんかね、自分慰める感じで書いてちょろっと出してみたり、

 どっかで忍び込ませてみたりとか、よく職人がやりますよね。左官職人なんかね、やるんですよ。

そういう。

男性 B：それがあれですよね、手練手管の話ですよね。

男性 D：なんかちょっと僕すみません。なんか。

清水：どうぞどうぞ。

男性 D：全然アフリカともなんの縁もなくて、清水君の同級生ってだけで、彼が何やってるかを見にきたん

だけど。

(一同　笑う )

男性 D：家が近所なので。実は僕、石川さんとこの店は、移転する前からの、たぶん 1回行ったことがある

んです。ともあれ、表現者、表現って話があったんで、そのときちょっと気になったのが、唯我独

尊的には、僕はこうなんだとか僕の考えはこうなんだっていうことを、一方的に発信するのも表現

だと思うし、ある意味その、誰かとコミュニケーションとって、誰と、迎合というとすごい下世話

なんで、それも違うと思うんですけど、いわゆるその、さっき言った、共感って話をしたじゃない

ですか。それに近い。ですよね。こうですよね、っていうのがたぶん表現だと思うんですけど、べ

つにだからどっちの話がたくさん出てくるかなって。

松崎：すばらしい。

男性 D：おもしろいね。

男性 C：おお、面白いかもしれない。

男性 D：だから別に、どっちがいいとか悪いとかつう話はじゃあない。その、たぶん後者の、「ですよねえ」

の話は、比較的ビジネスロジックの規格には入りやすい。話だなっていう気はするんですよね。あ

とは一方的にこうですよ、こうなんだっていうのは、もしかしたら時代がたってから評価されたり

とかっていう話もたくさんあったりして。価値観が多様化してくるなかで、そういう価値が認めら

れる。なんか、私は清水君の話からすると、前者っていうことが多いかな、ちょっと思ったりもし



- 311 -

たんだけど。

清水：なるほどね。たぶん僕が設定したので、僕は研究のほうから来てるっていうのもありますね。研究っ

て基本的にパトロンはいるけど、だいたい好きなこと言っても許されるんです。よほど明らかに反

社会的なことをやんない限りだいたい許してもらえる。だから、たぶん僕がやってんのって、ほん

とに 1番、バイアスがなくって。別に、お金は文科省にもらってますけど、別に国の批判しても別

に文科省はそうかいっていうか、やさしく包み込んでくれるので。

(一同　笑う )

松崎：なんか、最近ちょっと、気になってるというか、いやだなって思ってることがあるんですけど、言っ

ていいですか？

清水：どうぞ、どうぞ。

松崎：清水さんとかじゃなくて、やっぱりその、怒りを持った研究者っているわけじゃないですか。その

怒りを持った研究者の SNSがひどい。その先程のコミュニケーションじゃないんですけど、学者の、

学者とかまあ、そういう勉強とか研究をされてる人って、何にが目的っていうか、何をゴールに設

定してるんだろうっていうの、すごく感じてしまって。要はその問題提起だとか、こういう人たち

もいるよね、だとか、先程おっしゃった、コミュニケーションみたいなところを、あえて自分から

断絶してるような気がしてならないんですよね。て思ったりとかして、たとえば反対派の人のこと

をすごく悪く言うとか。今の政治家のことをすごく悪く言うとか。ちょっと、ずれてきましたけど…。

清水：いえいえ、全然。

松崎：なんかそういう部分って、学者の人と社会の関わりかたみたいなところって、還元じゃないけど、そ

ういうのって。

清水：まさに、この企画はそういう企画で、一応、シェアしてきなさいという話なんですよね。だから、一

応僕もこうやってしゃべんなきゃいけないんですけど、僕らもある意味レッテルをはられてて、研

究者なんて研究室にこもって、なんか難しい本読んで、なんか書いてて、たぶんほかの人に全然わ

けわかんないこと書いてんだろうみたいな感じに思われるんだけど、でももちろんね、皆さんだい

たい、現場で接した人を見て。

(一同　笑う )

清水：たいしたことないよね。だいたいね。だってその、一所懸命研究やったって、小松さんのほうがよっ

ぽど詳しいからね、僕よりね。

松崎：うんん。

小松：いや、そんなことないですよ。

清水：だって、山形さんだって、山形さん、たぶん小松さんより、ブルキナ歴はさらに古いですよ、たぶん。

男性 C：だから古い。データ的には古いよね。

清水：全体的に古い。

男性 C：80年代の前半から終わりごろの話ですから。

小松：すごいですね。

清水：その辺から言うと、なんか。

小松：そうすると、すごいなあ。

男性 C：もうトマス・サンカラ全盛時代ですよ。あの時代は。

清水：サンカラ時代ですもん。

小松：ああ、サンカラの時代か。

清水：元大統領、前々大統領なんですね。有名なんで、それは、だいたい普通は認識してるんですよね。け

して自分は詳しくない。本読んで、本の目録は作れるかもしれないけど。たとえばフィールドに行
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くなり、ある違う視点からその研究のことを眺めたときに、自分の研究がどれだけちっぽけなもん

かっていうのは。

松崎：いえいえいえ。

清水：でもほんとにそれは感じるんですよ。それを感じなくなったら、まあねえ。

男性 C：たぶん、それを感じなくなった人たちが、がなるんだと思うんですよね。

男性 C：SNSなんかでね。

松崎：うん。

男性 C：だからその社会感覚を失ったらもう終わりなんじゃねえかっていう話ですよ。

松崎：そういう人たちが学生に、今のなんとかはダメなんだとかって言うわけじゃないですか。

男性 C：そういう人たちってだから結局、俺なんか、今、ね、野生動物の写真撮ってて、象牙問題だとかサ

イの角の問題だとかっていう話になってくるときに、日本のその学者先生とか大先生とか、これに

関する権威はあの人ですなんていう人に限ってそうなんですよ。しかも、フィールドにいたのはも

う 20年前の話とかだったりして、それ、未だに引きずり続けて、自分はエキスパートだっていうこ

とだけをね、ひたすら言うしかもうなくなっちゃってるんだからね。

小松：多いですね、そういう人ね。

男性 C：多いんですよ、ほんとに。

小松：非常に多い、今の日本は。

男性 C：ほんで、それで、それをしかも、またメディアが、誰それ先生っつって扱っちゃうもんだから、な

おさらね、そういうところで、自分の権威を維持するしか手段が彼らないから、その影響力をちょっ

とね、削がないとダメだよなっていうのは思うんですよ。学生たちの現状認識っていうのはそこに

影響されちゃうんで、極めてね、危険なんですよね、あれはね。非常におっかない。

松崎：でも、やっぱり昔に比べたらアプローチする方法は多様化してるような感じはするから。リテラシー

みたいなところでは、ね、いいのかもしれない。

男性 C：ただ、一方で、今の日本で感じるのは、情報の収集手段ていうのは確かに増えたけども、俗にいう

メディアリテラシーなるものが、結局その情報っていうよりも、精査しなけりゃならないわけだよね。

何が使える情報、何がうそでなにがほんとかもしれない。これをこう、いろいろこういうとこから

集めて、もしかしたらほんとのことが分かるかもしれないっていう意識を持ちながら、ネットやら

なんやらを利用しなきゃなんないんだけども、その能力が今の日本の人たちってものすごく欠けて

て、1つは、俺なんかは、そのフィールドワークやってて感じるのは、まず日本語という、辺境言語に、

情報源が限定されてることが決定的に問題なのこれが。特に、サイの問題とか象牙の問題。象牙な

んていうのは、日本はその象牙で儲けてる利益団体がものすごくたくさんあるから、象牙の実情を

伝える情報ってのはほとんどないんですよ。捕鯨にしてもそう。世界中でこれだけいろいろ言われ

てる状況のなかで、日本人だけが未だにクジラを殺して、象牙使いつつ、象牙はまあ中国のほうが

多いんだけど、ていうこと自体、知らないでしょ？それを、漢字で、ネットのグーグルで『象牙』っ

て入れても出てくるのは、世界最高品質の喜びって、判子の。

(一同　笑う )

男性 C：ね。ああいうこといって入れれば、間違いなく、まったく違う方向にまず行くはずなんです、それ

が。そういうね、決定的なね、問題があるんですよ、この国は。

小松：それはあるなあ。

松崎：怒り、怒りですね。

清水：怒りですね。

男性 C：そうなんです。こういうとこでしか言えないからな。
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松崎：いやいや、なるほど。

男性 C：これネットで言っちゃうとね、えらいことになるんでね。

■ 考察：表現することの可能性と限界、そしてトランスディシプリナリティ

「表現する」ことの可能性と限界

　可能性と限界、どちらが先に語られるべきであろうか。座談の原稿をよく読んでみると、制約に見えるこ

とが可能性につながるし、自由さがむしろ制約につながっていることが分かる。たとえば、ヨーロッパ世界

における芸術作品がパトロネージに強く依存していたように、写真家たちの作品制作自体が資本家の寛大さ

やによって保護されている。パトロンからの保護が純粋な贈与として捉えられるものであるか、反対給付を

求めるものかで、パトロンの影響力は大きく異なる。そして、この場合のパトロンは、特定の資本家階級や

会社のみを意味するのでなく、情報の受け手一般（マス）もこの一つとして考えておいてよいであろう。表

現することが、こうしたパトロン -クライアント関係に規定されていることについて、参加者たちの語りが

示唆するのは、今回の座談会の大きなテーマである、表現することの可能性と限界を考えるためのカギがあ

るのではないだろうか。まず、パトロン -クライアント関係の補助線を入れて、いくつかの視点から参加者

の発言を考えてみることにする。

　パトロンがクライアントに自由な作品制作をさせるとすると、パトロンの表現者に対する寛大さは、無償

に近くなっていく。逆に、パトロンが自分好みの作品を作らせるとすると、経済的な援助に対する作品制作

になるため、パトロンの意向が作品に大きく影響する。言い古された感はあるが、表現者とパトロン間には

このような関係性があると考えられる。そして、この関係性は、作品制作を始めてすぐに結ばれるものでは

なく、多くの場合、ある一定の実績を上げた場合に結ばれる。つまり、多くの場合修行、下積みの時期と独

立した時期に当たる。

　まず、前者に関しては、表現をすることを欲求するものの、表現したいものを表現することはできないこ

とが多い。もしくは、表現したいものを表現してもそれは他者に伝達される経路、言い換えればメディア選

択は限定されてしまう。山形さんが結婚式のアルバイトをしながらアフリカへと出かけて行った時の状態が

この状態にあたる。

　しかし、今回の座談会で語ってくれた参加者の多くから、この関係性から外れて表現しているという話も

聞くことができた。私はそもそも「表現する」という行為は、受信する人がいて初めて成立する、という前

提でこの企画を計画したが、1回目のフロアにいらしていた月風さんのように、自分の中に沸き立つものを

形にし、「報酬はおまけ」と述べ、自己完結的な作品制作をも表現と位置づけている意見はられるのは興味

深い。

「そのまま、行きたいから行く、見たいから見る、触れ合いたいから触れ合う。その物語の一部が作品

のなかにあるわけだから、そういう変な目的あんまりない」（月形）

さらに、表現することの動機を語ってくれた山中さんは、おカネや表現の受信者の問題ではなく、

「体験したいっていうところに、表現の原動力としてはやっぱりそこに集約されるような気はします」（山

中）

こう語る。これらの発言を、山形さんは次のようにまとめる。

「アーティストと言われる人々でも、やっぱりその意味で言えば、二系統あると思うんですよね。社会

的なその表現意義みたいなものを、ハナからもうやっぱり設定して何かをやってる人と、…やりたいか

らやってるだけです的なね、ことでもって、でも、せっかくだから世に出そうか、みたいな感じでやっ

てる人とやっぱり、それね、アプローチの仕方は根本的に違うと思う」（山形）

　この 3人が語ったのは、表現者自身がパトロン -クライアント関係自体から表現者が外れていこうとする

動きをしてきたということである。こうした語りに接すると、過去の村上さんや現在まで村上さんの弟子で
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ある麻生さんのような、師弟関係を結ぶことで師匠のパトロンを受け継ぎ、いずれ独自のパトロンを獲得し

ていくという、一見表現者として一般的なライフコースだと思われたプロセスを踏んだ人が意外にも少なく、

限定的に見える。

　表現をすることは、特権的な階級の人によってなされていることだった。村上さんの語りにあったように、

つい 150年ほど前までは、写真は肖像画に代わるものであり、その後、家の装飾で、さらにだんだん写真が

一般的になっていく過程で記録するための価値が付与され、その芸術性に着目されるようになった。写真の

場合、機材の高価さのために初期投資が相対的に高かったこともあり、特権性の変容は実に分かりやすい。

おそらく、また別の意味でジャーナリストや研究者も実に特権的な職業であったのだと思われる。しかし、

すでに情報化社会や IT化という言葉すら死語のようになりつつあるほど、インターネット、デジタル化さ

れた情報は身近なものになり、機械の性能は高まり、操作性は簡便になる。こうした技術的な進化は、写真

を撮ることを身近にし、さらには、写真のマーケット自体にも影響を及ぼす。

　山形さんによれば、以前は有名作家がライブラリーと呼ばれる会社に写真を預け、出版社がそこに写真を

見つけに来ていた。しかし、現在では、普通の人が休暇に撮った写真が 100円、200円という単位で売れて

しまうという。その結果、おカネがもらえる「プロの表現者」は万人化し、さらに近年のツイッター、フェ

イスブックなどの SNSの普及に伴い、プロ並みの写真が氾濫し、こうした流れがさらに拍車がかかってい

るように見える。

　それでは、プロの表現者の表現は、万人のそれをどのように違うのか。このことを探ることが表現の代表

性や択一さ、すなわち、表現の可能性を探ることになるのではないだろうか。今回の座談会で殊に興味深かっ

たのは、それぞれのライフコースで編み出される独自の表現方法とその思想とも言えそうな表現への取り組

みであった。

　まず山形さんは、万人化した表現に対して、表現された作品の質だけでなく、表現者自体の存在感の大き

さについて次のように語る。

「この人の、この偉大な作家の人物像はっていう売り方ができるんですよ。そうすると、やっぱり人は、

その作品それ自体よりも、一般大衆の総体としては、その作品を撮った人間のほうに興味がいくんです、

必ず。特に日本はそう。なぜか。…日本の都市空間のなかであれ見ても、あまりにも異次元のことすぎ

て、マーズローバーがね、火星で撮って来た写真と、カラハリ砂漠の写真と、受け取められ方、別に変

わらないんですよ、あまりにも別世界すぎて。ところが、そこに日本人が行って、これ撮って来ましたっ

ていうことが加わるだけで、全然興味の持て方が違う。そこで初めて、少なくとも日本における、アフ

リカの自然の写真っていうやつは、初めてやっぱりそこで直結する」（山形）

「われわれの社会的存在意義っていうことで言えば、やっぱり自然写真家っていうのは、自然の大切さ、

自然がいかに人間にとって必要かっていうことを、写真を通して、やっぱり伝えていくものだっていう

大前提があって、ただ、それをするには、やはり自分が日本語で表現し、なおかつ、自分のキャラもセッ

トで売らなきゃならない」（山形）

「自分の撮った写真で学校とかでスライドショーやったりとか、自分のアフリカでのフィールドワーク

自体がネタになって記事になったりとか。写真だけじゃなくて、文章を書くようになって、記事と写真、

記事っていうそのね。文章と写真とがセットで売れるようになったので、それで一気に間口が広がった」

（山形）

　作品と受け手の間をつなぐエイジェントとして、受け手に近い表現者を設定することで、受け手にリアリ

ティを与えることに注力していると述べる。表現されたものを受け手に届けるという意味では、自身の作成

したいものを作っても、なかなか売れないことが透けて見えるようである。この文脈で、より受け手側を意

識している、というよりもむしろ、受け手側に寄り添った表現について語ってくれたのが松崎さんだった。

「商業ライターとして生きてるわけですけども、やっぱり大事なのって共感だと思ってて、今はやっぱ
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共感の時代だなっていうのすごく感じるんですよね。フェイスブックの『いいね』しかり、…うん。そ

れわかる、やりたい私も、みたいな。あと口コミとかもそうだと思うんですけど、共感をよぶメディア

が勝っていくっていうのが、わかんないですけど、そういう気持ちがすごくしていて、やっぱり上から

目線でもなく、難しいよ、とかっていうのがあるので、いかに面白く、いかにわかりやすくみたい、その、

媚びてる感じ私はすごく嫌なんですけど、とはいえ、多くの人に読んでもらうっていう意味では、やっ

ぱりいかに共感する、ネタはネタとしても、いかに共感をよぶ記事に変えていくかっていう、そのコン

テンツ力みたいなのがすごくやっぱ求められている」（松崎）

　難しいこと（≒主義主張）を振りかざすのではなく、「共感をよぶ記事＝コンテンツ」を作ることこそが

松崎さんが行う仕事上の表現だと述べているのではないだろうか。先述のパトロン -クライアント関係は、

マスというパトロンを加えて益々複雑化しているが、これを十全に意識したうえで建てられたこうした戦略

は、現在の表現者にその限界も可能性も与えているように読み取れた。

　また、広島（尾道）、そして師匠の村上さんをを愛してやまない麻生さんの語りに耳を傾けていると、商

業的な写真の中にもその地域で生まれた文化や生活を読み取り、没入していく様をひしひしと感じる。もち

ろん、麻生さんがこうして没入できるのは、村上さんの愛情の上に成立しているのだが、こうした中で今し

かできない、つまり、パトロンを意識せずにできる作品を制作していっている。残念ながら URLだけの紹

介となったが、2回目の座談会で見せていただいた尾道の浄土寺の改修工事は、はっきり言えばマニアック

で決して万人受けする素材ではない。しかし、その資料価値は仏教美術を全く知らない私から見ても確かで、

宮大工の動きや道具に至るまで詳細に撮影して作品化している。

　こうした関係性の乗り越え方という意味では、村上さん、小松さんは長年のキャリアに裏打ちされた、む

しろパトロン‐クライアント関係を超越するかのような深遠な写真観を披露してくれた。この 2人の語り

が被写体と表現者という枠組みで語られていることに注目して、まず村上さんの言葉を切り取ってみたい。

「わかる人にはわかってくれればいいっていう言い方になるのかもわかんないけど、そういう精神状態

の人に向けて、それぞれに即席ではなくてオーダーの写真をお届けしますよっていう形なんですよ。

TPOに合わせて。でないと、わかってもらえないのと、そういう形でずっと配信していってると、今

度みんながわかる人が増えてくると、今度違う目でまた見てくれるんです。」（村上）

「僕のスタイルは、決定的に自信を持って言えることは、相手のなかに入り込むっていうことですよね。

だからたとえば、たとえばですけども、こっから 100メートル離れています。その人が歩いてます。そ

の人を撮ろうと思うとその人が、間違ってるかもわかんないけど、どういう人かっていうところで、僕

はワープしてその人のなかに入ってしまうんですよ。その人の言いたいことを翻訳家として引き出しも

するし、知らなかったことを教えてもあげるし。だからその人のなかの分身として入っていく。すごい

究極的な受身的な撮影をしますね。ですからたとえば、この間もあったんです。僕は海で撮影してると、

漁師が手を振ってくれるんです。全然、見も知らないですよ。麻生が撮影すると喧嘩を売ってくるんで

す。」（村上）

　被写体の中に入り込み、被写体がどう撮られたいか、また、作品を見る人を想定して、その人がどんな作

品を見たいかを考えながら撮る。そして、被写体や作品を見る人に癒しを与えるところまでを見据えると述

べる。本文中でも言われているが、被写体を撮影して何かを表現する、というありきたりな表現のあり方で

は村上さんの写真は語れない。

　世界中の家を撮る小松さんも、やはりそうした表現の形を大きく逸脱する。そして、家を「人を包む形」、

「形の感動」という詩的な表現を使いながら次のように語る。

「今現在の、1番好きな仕事といえやっていることは、世界中の家の形を撮ってるんです。だいたいそ

れをやり始めて 30年ぐらいなんですけど、それをやり始めて、まず、建築家的な見方とか、そういう

のを全部、建築の勉強をしたわけでもなんでもないですけど、普通の人を包む形というのを、とにかく
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見て集めていこうというので、とある会社が毎年カレンダーを作るっていうことをきっかけにそれを始

めたんですね。」（小松）

「季刊民族学だとかっていうと、頭痛くなる。何を書いているか分からないんだよね。彼らが書いてい

る図面なんか見ても、まったくわからないんだよね。でもそうじゃない、調査対象じゃない、形の感動

みたいなのが、1番大切にしていて（中略）あらゆることに目配りして、誰かが描いたイラストとか、

そういったことまで全部。」（小松）

　私もずいぶん前に小松さんの写真集を拝見しているが、世界各地域において、実に詳細な、そして人を含

みこんだ写真を撮られているのが印象的だ。人類学者が投稿者のほとんどを占める『季刊民族学』をして、

その理屈に塗り固められた文を「頭痛くなる」と言いつつ、こうした学会誌に載せたとしても、十分に、も

しくはそれ以上にその地域の様子を描き出す小松さんの写真、そして、おそらくはその社会に一瞬にして入

り込む手腕は括目すべきものだ。

　まず村上さん、小松さんが写真家として大成し、完成された位置にいて、4人の若い表現者と同じステー

ジにいるわけではないことは踏まえておかねばならないが、すでに、パトロン -クライアントという関係性

をそれほど意識する必要がなくなっていることは読み取れる。そのうえで、写真を撮ることで、表現の受信

者のみならず、いかに被写体と向き合うかというところに向かっている。

　どうやっても 6人の参加者の表現の仕方をまとめ切ることなど、私の能力をはるかにこえているのだが、

村上さんと小松さんの語りを聴いていると、表現を外在的に拘束するマスやパトロンの影響を逃れたとき、

表現は自由の翼を得るのだということがわかる。もちろん、束縛に抵抗し、いなし、それに寄り添うとして

も、その時々のやり方で表現することは決して絶えることなく、創り出されてくることはいうまでもないの

だが。表現の可能性と限界は表裏一体で、その立場立場、その時々で表現者の機知と工夫が織りなしている

のだということがお分かりいただけるのではないだろうか。

表現者の可能性と限界から考えるトランスディシプリナリティ

　最後に、今回の 3度の座談会を踏まえ、表現するということを起点にして、トランスディシプリナリティ

という大きなテーマへの考察を述べてまとめとしたい。

　地球研で言うトランスディシプリナリティとは、その文理融合のあり方に端を発しているものと推定する

が、その概念なり手法が確立されたものではなく、研究者が研究者以外の人たちと何かを創り上げること、

ないしその手法、というぼんやりとしたイメージに落ち着いているようだ。課題となっているこれらの点は、

イントロダクションで述べたように、私の専門領域である文化人類学の世界で、数々の人類学者が悩み、苦

しんできた問題点と共鳴する。たとえば、私たちが語る言葉は誰の言葉なのかという課題。人類学では、し

ばしば他者性という言葉が使われるが、もちろん、そこには「私（=自己）」との対称性がある。人類学者（=

科学者）がフィールドの人びとと協働することはもちろんのこと、彼らをどう描くのか、また、彼らの述べ

ることを学問の中にどのように位置づけるのか、ということは、90年代の人類学の学界で最も熱く語られ

たテーマの一つだった。もし、トランスディシプリナリティが、フィールドの人びとと協働することにのみ

焦点を当て、彼（女）らの声を拾うべきだというだけの主張ならば、それは、人類学の著作を読めば、まっ

たく事足りるテーマであるように思う。

　そして、トランスディシプリナリティの何が「トランス」なのか。「肩書き」が違えばいいのか。今回の

参加者からも何度か話題に上った「肩書き」を付けることの功罪を考えれば、「肩書き」をつけることで、

研究者なり写真家なりの表現者はその「肩書き」の範疇でしか仕事を望まれない。4人の写真家の中で最も

若い山形さんは、

「たとえばブッシュマン、サン族なんかの伝統的な部分のね、生活形態を見る限りにおいては、明らか

に彼らを撮ってれば自然を撮ってるんですよね。つまり自然環境の、しかも極めて動物にもそれこそ近
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い形の生き方をしてる。（中略）自然写真、ネイチャーフォトグラフィーっていう部分のなかに、人間

が含まれていけないということはたぶんないと思うんですよ。その意味合いにおいては自分は自然写真

家であるというふうに定義したいなと、してほしい。」

と述べ、自身は人間を含めた自然写真家としてのアイデンティティを持っているものの、動物写真家として

の位置づけにより、人間を撮ることが望まれていないと感じている。村上さん、小松さんのような、「肩書

き」に左右されずに仕事ができるようになるまでには、「自分の発信したいことと、あと、自分の今のこの

行動範囲でできることと、あとは、そこに対してどういう反応が返ってくるかっていうのを、まず、ちょっ

と実験していきたい」（山形）として試行錯誤することとなる。村上さん、小松さん以外の 4人の「肩書き」

との関連性は、言い換えれば一種のスティグマ化された状況であるとも考えられよう。万が一、トランスディ

シプリナリティがステイクホルダーの肩書きによって構成されているとしたら、ステイクホルダーとして語

られる個人は、肩書きに固定化され、学問的に対象化され、個人の集合体である社会は、実に硬直化した人

びとの集まりになってしまう。

　こうなると、参加者の「肩書き」の上では、多様なステイクホルダーが領域を「トランス」しているよう

に見えるが、個人レベルまで視点を下げれば、ある一つの「肩書き」を持った、代替可能なマニュアル社会

の個人しか見えてこない。

　トランスディシプリナリティが、社会を総合的な視点から理解し、学術的成果を効率的に還元するための

分析概念であるとすれば、今、仮定したレベルでは、インターこそ起こり得るものの、さらに複合的なトラ

ンスの状態は起こり得ない。人間個人は、実に重層的な能力を持っているのであり、さまざまな局面での結

節可能性を持っているという認識を持てば、インターを超えたトランスの状態を想定しうるのではないか。

　今のところ、学問の領域でしか語られていないトランスディシプリナリティは、もしかすると、「肩書き」

や「ディシプリン」にとらわれている限り、「トランス」することは難しいのではないか。トランスディシ

プリナリティを実現するために一つのパラダイム・チェンジをしなければならないのではないか。村上さん、

小松さんのお話を聞いていて、そんな思いにもさせられた。

「本当にターゲットをどこに置くかとか、いろんなことで変わってきちゃうから、（中略）、それにある

程度かたちを与えるためには、結局、自分のなかで範囲を絞らなきゃならなくて、それっていうのは、

最終的には自分の興味しかない」（山中）

「必要とされることを、必要とされてるからやるのか、それとも、自分がやりたいことが結果として、

それが必要とされてるものだったっていうものなのかっていうのかっていう、その順序っていうか、方

向が難しい」（山形）

　今回集まっていただいた、写真家、表現者たちのこうした問題意識をヒントにすれば、トランスディシプ

リナリティが目指すべきところは多少明確になってくる。地球研内の議論では、ステークホルダーという言

葉と対になって表出される傾向にあるが、様々な「肩書き」の人を集めて何かをすればいいか、というとそ

んなことはない。結局ここで議論したパトロン -クライアント関係から生まれる大小含めての政治に絡み取

られていってしまうのだ。そうではなくて、科学者自身がアンテナを張りなおして、「肩書き」を外した人

間とのかかわりの中から生まれるものに目を向ける態度こそが求められていることなのではなかろうか。言

い換えれば、科学という枠組みを崩して、研究者、xx学者が、その社会、出来事や現象の中の一人のアクター

として組み込まれるように仕組んでいくのか、そういう試みなのではないか。

　今回の座談会では、表現者がどのように表現者になったのか、ライフヒストリーをお話いただいた。そも

そも表現者として独立されている、もしくはしつつある方へのインタビューなので、ある種、インタビュー

をした方々のライフヒストリーは少々恣意的な箇所も見られなくもない。しかし、現在 6名の表現者が「表

現すること」には、表現者の成育環境や出会い、また土地への愛着が大きく影響していることはよくわかっ

たと思う。表現者たちが常に思い悩むのが、被写体であれ、表現作品の受信者であれ、切れることのない人
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間や自然との関係性なのである。すなわち、トランスディシプリナリティを実現するための研究手法をとる

ことは、さまざまに絡み合うフィールドの人びとと関わることだともいえる。文化人類学者の永田貴聖は、

「重要な事は、調査した後できた人間関係をどのようにみるかだ」（永田・有薗 2010）と述べるように、殊

にフィールド、人間に深くかかわろうとする人類学者にとって、フィールドワークというプロジェクトの終

わりがフィールドとの切れ目ではない。少々陳腐な言い方だが、その具体的な地域や人、もしくは学が目指

すところを起点に、それらとその周辺にどのように愛情を注げるかということである。

　最後に、今回の座談会で最も感銘を受けた小松さんの語りを繰り返し、そして、故日髙所長の著作からの

一節を記して本稿を終わりたいと思う。

「結構なんか昔から僕は生きているのが好きだったんですけど、特にその後（エベレスト登山撮影の後）

好きになりましたね。普通の生活というの。そういうこともあって、人が住む形っていう。僕がやって

いるそういう人が住む形っていうのは、建築家とかなんとかっていう人たちは、建築的な見方をするけ

ど、俺は人が住むことが愛おしいと思っているから、どんなんでも、僕がピンと来るやつは撮ってった

し、探して撮ったし、撮っていったんですよね。」（小松）

「ぼくも生物学者のひとりだが、生物学が好きなのではなくて、生物が好きなのだ」（日髙 2010：96）
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